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A ESTÉTICA DO CHOQUE EM CAIO FERNANDO ABREU 

 
Roberto Círio Nogueira1 

 
Resumo: Ensaio embasado na estética do choque, formulada por Walter Benjamin, 

que aborda alguns recortes de quatro contos de Caio Fernando Abreu (“Gravata, 
“Retratos”, “Ao simulacro da imagerie” e “Uma veste provavelmente azul”), no intuito 

de demonstrar como a vivência do choque é intrínseca a estas histórias, cujos 
personagens são incapazes de elaborar uma experiência de modo totalizante. 
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Abstract: Essay based on the aesthetics of shock, formulated by Walter Benjamin, 

which approaches some excerpts of four short stories by Caio Fernando Abreu 
(“Gravata, “Retratos”, “Ao simulacro da imagerie” and “Uma veste provavelmente 

azul”), intending to demonstrate how the experience of the shock is intrinsic to these 
stories, whose characters are incapable to elaborate a complete experience. 
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1. A estética do choque 

 Em sua análise da modernidade, Walter Benjamin observou que esta 

idade histórica é marcada pela onipresença do choque nos mais diversos 

âmbitos da vida social. Adotando suporte teórico de psicanálise freudiana – que 

define o choque como o modo pelo qual nosso sistema psíquico absorve os 

estímulos externos traumatizantes 2 – Benjamin constatou que a permanente 

iminência do choque no mundo moderno, urbano-industrial, exige de nossa 

percepção um estado constante de alerta. Sempre atento, o sujeito se torna 

incapaz de elaborar uma experiência autêntica (Erfahrung), que carregue 

alguma forma de conhecimento que possa ser transmitido a outras pessoas. Ao 

indivíduo imerso na turba, assim como ao operário diante da linha de 

                                                
1
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2
 Atento ao conceito freudiano de Reizchutz (dispositivo que protege o aparelho psíquico das 

excitações externas), Sérgio Paulo Rouanet (1981, p. 74) afirma “que Benjamin não distingue 
entre o acontecimento não-traumático, filtrado pelo Reizchutz e incapaz de provocar choques, 
e o acontecimento traumático, que força essas barreiras protetoras, produzindo o choque.” 
Rouanet considera, entretanto, que “Benjamin não está falando das tentativas do indivíduo 
isolado de proteger-se contra o choque, e sim de uma constelação trans-individual que expõe o 
homem a situações de perigo, não enquanto indivíduo, mas enquanto massa” (Ibidem, p. 80). 
Assim sendo, o crítico endossa a tese de que “o mundo moderno se caracteriza pela 
intensificação, levada ao paroxismo, das situações de choque, em todos os domínios” (Ibidem, 
1981, p.45) 
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montagem, resta apenas a captação da vivência (Erlebnis) do choque. 3 

Segundo Benjamin, Baudelaire foi um pioneiro ao inserir “a experiência 

do choque no âmago de seu trabalho artístico” (BENJAMIN, 1989, p. 111), de 

modo que o soneto “A uma passante”, por exemplo, nos “apresenta a imagem 

de um choque, quase mesmo a de uma catástrofe” (Ibidem, p. 118). Isso 

significa que o sujeito lírico deste poema, um transeunte como outro qualquer, 

apreende a cidade super-povoada a sua volta de maneira fragmentada. Sua 

percepção é semelhante à do espectador diante da tela de cinema: ambos 

captam uma sucessão abrupta de imagens, sem continuidade entre uma e 

outra, como numa sequência de choques. Por isso, esse sujeito encantado por 

uma bela mulher de luto que passa a sua frente, como uma série de frames, 

não consegue compor uma imagem totalizante a partir de sua percepção, já 

saturada da vivência do choque. A história de sua musa se reduz a um 

pequeno caco de história, uma passagem, sem começo nem fim. De onde ela 

vem, aonde vai, ninguém sabe. Ninguém a conhece. 

Esta é uma forma de percepção também semelhante a do operário, cujo 

trabalho – seccionado pela linha de montagem – perdeu todo o vínculo 

orgânico entre as etapas anteriores e posteriores do processo produtivo, o que 

impede a compreensão da totalidade de tal processo pelos trabalhadores cada 

vez mais especializados. 

Nestas condições, tipicamente urbano-industriais, pautadas pelo ritmo 

da produção capitalista, os indivíduos indispõem do tempo necessário à 

sedimentação da experiência plena, autêntica, que servia de fonte às narrativas 

tradicionais, elaboradas pelos antigos contadores de história. Num tempo 

arcaico (anterior à industrialização dos meios de produção), camponeses, 

marinheiros e artesãos (considerados por Benjamin como mestres 

fundamentais da arte de narrar) eram capazes de elaborar a experiência 

articulando “certos conteúdos do passado individual com outros do passado 

coletivo” (BENJAMIN, 1989, p.107). 

Benjamin demonstra assim como a infra-estrutura econômica interfere 

na produção cultural: a secção do trabalho rompe com o tempo necessário à 

articulação coerente da experiência que, então, não pode mais ser transmitida 

                                                
3
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de outro modo que não seja conforme a fragmentária e descontínua estética do 

choque. 

  

2. A literatura urbana de Caio Fernando Abreu 

 A assimilação temática e formal que a poesia baudelairiana realizou 

deste universo, no século XIX, encontra certa continuidade na prosa de Caio 

Fernando Abreu. Os personagens deste autor estão predominantemente 

situados em espaços urbanos, submersos em multidões onde são cada vez 

mais raras as possibilidades de um “lúdico encontro com o outro” – como diria 

Barthes (1987, p. 181). Em vez disto, conforme muitos contos de Caio 

demonstram, a cidade super-povoada é o lugar por excelência dos 

desencontros que fazem com que seus habitantes sucumbam ensimesmados 

“na inútil busca de identidade e completude que a cidade não oferece” (FARIA, 

1999, p. 96). 

 Um bom exemplo da linhagem baudelairiana que podemos observar em 

Caio Fernando Abreu se encontra no conto “Gravata”, publicado em 1975 n’O 

ovo apunhalado. A narrativa se inicia com os seguintes dizeres: “A primeira vez 

que a viu foi rapidamente, entre um tropeço e uma corrida para não perder o 

ônibus” (ABREU, 2001, p. 26). Trata-se de uma gravata pela qual o 

protagonista fica obcecado, passando a observá-la na vitrine diariamente, após 

sair do trabalho. Tal como Benjamin já notara a propósito da poesia de 

Baudelaire, neste conto “a massa é de tal forma intrínseca que em vão 

buscamos nele a sua descrição” (BENJAMIN, 1989, p. 115). A massa, que 

condiciona o indivíduo à vivência do choque, não é explicitamente referida no 

texto de Caio, mas repousa inteiramente nele, sendo evocada pelas menções à 

hora do rush, quando uma multidão de passantes se entrechoca para abrir 

caminho. 

O mesmo ocorre em “Retratos”, outro conto publicado em O ovo 

apunhalado. A cidade é evocada em diversos trechos deste texto, como no 

momento em que o narrador-protagonista diz: “O dia custou a passar. São 

todos tão pesados no escritório que o tempo parece custar mais a passar. Logo 

que os ponteiros alcançaram as seis horas, apanhei o casaco e desci correndo 

as escadas. Esbarrei com o chefe no caminho. [...] Na rua, vi uma vitrine cheia 
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de colares” (ABREU, 2001, p. 54). Em vez de descrever a cidade e a multidão, 

Caio optou por evocá-las através de alguns elementos bastante característicos 

de cada uma, tais como o escritório, o encerramento do trabalho às seis, a 

vestimenta formal, as vitrines e a rua, além do choque entre o personagem e 

seu chefe. 

 Caio soube expressar muito bem as transformações que este mundo 

urbano opera na percepção do indivíduo. Logo no início deste conto, o leitor se 

depara com o protagonista observando um grupo de hippies da janela do seu 

apartamento, de onde “eles pareciam formar uma única massa ao mesmo 

tempo colorida e incolor” (ABREU, 2001, p. 50, grifo nosso). Do ângulo 

distanciado daquele que as observa, as pessoas são percebidas sem 

contornos definidos. Assim sendo, num episódio posterior, o protagonista-

narrador afirma a respeito de seu principal interlocutor nesta história: “Espiei 

pela janela, mas não consegui distingui-lo no meio dos outros.” (Ibidem, p.52).  

A passagem sugere algo como o que Benjamin disse a propósito de um 

conto de Edgar Allan Poe traduzido por Baudelaire – que “não se pode 

qualificar de realística a cena que Poe projetou. Ela mostra uma imaginação 

propositalmente desfigurante que distancia o texto daqueles costumeiramente 

recomendados como padrão de um realismo socialista” (BENJAMIN, 1989, p. 

121); conforme o qual os objetos deveriam ser representados de forma 

transparente, para serem distinguidos com nitidez. A descrição da multidão 

empreendida pelo protagonista do conto “Retratos” a partir da janela de seu 

apartamento, ao contrário, mais se parece com “A técnica da pintura 

expressionista de captar a imagem no tumulto das manchas de tinta [o que] 

seria, então, reflexo das experiências tornadas familiares aos olhos do 

habitante nas grandes cidades.” (Ibidem, p. 123). 

O modo distorcido pelo qual tal personagem capta o espaço urbano em 

sua volta é análogo à percepção de sua própria vivência individual, que é, para 

Benjamin, uma forma de “experiência inóspita, ofuscante da época da 

industrialização em grande escala” (Ibidem, p.105) e que “se manifesta na vida 

normatizada, desnaturada das massas civilizadas” (Ibidem, p.104). 

Procedimento estético semelhante se faz presente também em “Ao 

simulacro da imagerie”, conto publicado em Estranhos estrangeiros (1996). O 

texto se inicia com uma contundente descrição do supermercado onde se 
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passa a narrativa; descrição que é bastante reveladora da percepção de um 

indivíduo saturado da vivência do choque em seu cotidiano. Diz o narrador: 

 

O céu tão azul lá fora, e aquele mal-estar aqui dentro. 
Fora: quase novembro, a ventania de primavera 

levando para longe os últimos maus espíritos do inverno, cheiro 
de flores em jardins remotos, perfume das primeiras mangas 
maduras, morangos perdidos entre o monóxido de carbono dos 
automóveis entupindo as avenidas. Dentro: a fila que não 
andava, ar-condicionado estragado, senhoras gordas 
atropelando os outros pelos corredores estreitos sem pedir 
desculpas, seus carrinhos abarrotados, mortíferos feito 
tanques, criancinhas cibernéticas berrando pelos bonecos 
intergalácticos, caixas lentas, mal-educadas, mal-encaradas. E 
o suor e a náusea e a aflição de todos os supermercados do 
mundo nas manhãs de sábado (ABREU, 1996, p. 11, grifo 
nosso). 

 

 A imagem de uma catástrofe é evidente e retorna logo em seguida, no 

momento em que a protagonista “olhou também as prateleiras dos lados do 

corredor polonês onde estava encurralada” (Ibidem, p.11, grifo nosso). Nota-se, 

de antemão, que a estratégia estética adotada (sobretudo nas passagens 

grifadas) se opõe à mimese realista tradicional, conforme a qual o ambiente 

prosaico de um supermercado qualquer deveria ser descrito com clareza e 

objetividade. Em vez disso, o autor opta por uma estética de herança 

expressionista que distorce e amplia o aspecto estranho ou sinistro de uma 

experiência bastante trivial como a de se fazer compras, apagando quase que 

por completo o caráter familiar desta atividade. Também aqui a estética do 

choque se aproxima do efeito sinistro estudado por Freud (1981), mas este é 

um pressuposto teórico cuja produtividade merece ser extendida em outro 

ensaio.  

 O modo pelo qual o narrador de “Ao simulacro da imagerie” descreve 

aquele supermercado remete a uma observação de Benjamin sobre o 

dadaísmo, que, como arte de vanguarda fundada na exigência de “suscitar a 

indignação pública” (BENJAMIN, 1994, p. 191),  recusou os valores clássicos 

segundo os quais a arte deveria deleitar e instruir. “De espetáculo atraente para 

o olhar e sedutor para o ouvido, a obra convertia-se num tiro. Atingia, pela 

agressão, o espectador” (Ibidem, p.191). 

 Essa ruptura com a concepção segundo a qual a arte deveria ser 



Literatura e Autoritarismo                                                                                        

Dossiê Walter Benjamin e a Literatura Brasileira 

 

 

102 

destinada à recepção contemplativa advém de uma tendência de assimilação 

artística da vivência de um contexto social hostil, difícil e até mesmo impossível 

de ser compreendido totalmente. As narrativas de Caio Fernando Abreu, ora 

estudadas, expõem a dificuldade de se atribuir sentido a esta vivência. No caso 

do narrador-protagonista de “Retratos”, em vários momentos, ele afirma não 

entender o que lhe dizem ou o que acontece consigo. Nem tampouco sabe 

explicar o que existe de tão estranho em seu principal interlocutor no conto – o 

desenhista que faz seis retratos seus durante seis dias consecutivos. Trata-se 

de um narrador precário, diria Ginzburg (1993), cuja apreensão da realidade é 

falha, incompleta, insuficiente para conferir sentido pleno à própria vivência e, 

portanto, mais confunde que organiza seu pensamento. 

 Essa forma difusa de elaboração da narrativa é elemento integrante da 

estética do choque, que no mundo moderno tende a suplantar as formas 

narrativas pautadas pela transmissão da experiência plena. Para Benjamin 

(1994, p. 198), a narrativa tradicional se fundava na “experiência que passa de 

pessoa a pessoa”, de geração a geração, contendo sempre “uma dimensão 

utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa 

sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida” (Ibidem, p.200). 

O narrador a que o filósofo alude é um bom conselheiro cuja sabedoria “vinha 

de longe – do longe espacial das terras estranhas, ou do longe temporal 

contido na tradição” (Ibidem, p.202).  

 Com base nisto, o pensador elege como os modelos exemplares do 

narrador tradicional o camponês sedentário, o marinheiro comerciante e o 

artesão, pois tais tipos se encontram inseridos num ritmo orgânico de trabalho 

que lhes concede o tempo necessário à assimilação da experiência. O modo 

de produção em série, ao contrário, pelo seu caráter fragmentário e acelerado 

impede a sedimentação progressiva da experiência plena e sua articulação em 

uma história dotada de sentido lógico.  

 Inseridos nesse universo, os narradores de Caio Fernando Abreu são 

incapazes de encontrar uma palavra unificadora que lhes permita articular 

coerentemente a sua vivência individual. Isto é um dado muito significativo, que 

merece ser visto em relação ao contexto de produção dos contos publicados 

em O ovo apunhalado, após o autor ter voltado de um exílio voluntário na 

Europa, em 1975. “Gravata”, “Retratos” e os demais contos que compõem o 
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livro foram escritos entre 1969 e 1973. Uma década depois, seu autor diria que 

“mesmo com todas as falhas e defeitos, este Ovo talvez sirva ainda como 

depoimento sobre que se passava no fundo dos pobres corações e mentes 

daquele tempo. Amargo, às vezes violento, embora cheio de fé” (ABREU, 2001, 

p. 10). Aderindo a esta afirmativa, podemos considerar que, mesmo que o 

regime militar não esteja explicitamente referido nas histórias deste livro, o 

autoritarismo dos anos de chumbo é evocado em tais narrativas, em trechos 

como o seguinte, retirado de “Retratos”: “A cidade estava toda cinzenta, 

embora houvesse sol. As pessoas tinham medo no rosto.” (ABREU, 2001, p. 

55). A ameaça da repressão não é descrita na passagem, mas repousa 

inteiramente nela. 

 Num contexto autoritário, como o marcado pela vigência do AI-5, o medo 

se torna uma sensação tão onipresente quanto o choque na cidade grande. O 

Estado de exceção pode inclusive ser inferido alegoricamente em “Retratos” 

pela dinâmica que envolve os residentes no condomínio, onde mora o 

protagonista, e os habitantes da praça em frente, dentre os quais se encontra 

aquele desenhista. A redação de “uma circular dos moradores do prédio 

pedindo que eles se retirassem dali” (ABREU, 2001, p.50), bem como a 

crescente hostilidade dos condôminos em relação ao protagonista que se 

aproximou do outro, são dados referentes à dinâmica da cidade moderna 

estratificada. Dados que podem ser tomados como alegoria das práticas-base 

de qualquer governo totalitário, na medida em que se quer aniquilar e excluir o 

estranho (a alteridade) em prol de uma comunidade específica (o “igual”, os 

moradores do condomínio). 

 Além desse choque entre o eu e o outro, há ainda o choque latente na 

imagem da cidade cinzenta que evoca um cenário urbano-industrial degradado 

que resultou, com os préstimos do autoritarismo militar, num ambiente hostil, 

opressivo e excludente, evocado de forma contundente em outro conto d’O ovo 

apunhalado, intitulado “Uma veste provavelmente azul”. Trata-se da história de 

um sujeito que subjuga “dois homenzinhos verdes” e seus familiares para lhe 

tecerem a veste: “levaram milênios neste trabalho. Catástrofes incríveis: 

emaranhavam-se nos fios, sufocavam no meio do pano, as agulhas os 

apunhalavam. Inúmeras gerações se sucederam. Nascendo, tecendo e 

morrendo. Enquanto isso, minha mão direita pousava ameaçadora sobre suas 
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cabeças” (Ibidem, p. 61). 

 A imagem é impactante. Os choques se fazem sentir pela descrição 

dass circunstâncias catastróficas de produção, perpetuadas por tempo 

indeterminado. O que revela uma percepção aguda por parte do autor da 

opressão do sistema econômico que o regime militar, em termos de 

industrialização, intensificou no país. O fato de a narrativa não seguir os 

moldes da representação realista, compondo um quadro fantástico no qual é 

subvertida a referência de tempo (pelos milênios em que transcorre a ação) e 

de constituição física do sujeito (pela desproporção entre o gigante opressor e 

os homenzinhos verdes oprimidos), reforça a hipótese de predileção do autor 

por uma estética de choque. Ao invés da mimese tradicional, ele privilegia, 

portanto, uma forma que seja correspondente à diversidade das experiências 

modernas que, à semelhança dos traumas vividos na ditadura, perturbam a 

assimilação da vivência individual, incompreensível em sua totalidade. 

Num período recente da história do Brasil, Caio Fernando Abreu foi um 

escritor que se empenhou na tentativa de extrair das vivências estéreis, 

geradas num contexto urbano-industrial governado pelo autoritarismo militar, a 

matéria de seu universo ficcional, com a qual presta seu testemunho. 
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