Literatura e Autoritarismo
Dossié Literatura de Minorias e Margens da Histéria

NO-VIVO - LEVINAS ENTRE “O CAPOTE” E “TOTALIDADE E INFINITO:
OS VESTIGIOS FILOSOFICOS DAS LAGRIMAS SECRETAS DE
AKAKIEVITCH

Cristiano Cerezer!

Resumo: biografia sumaria que ensaia situar o pensamento do fildsofo Emmanuel Lévinas no
lugar de testemunho do esquecimento da alteridade dos sujeitos por parte da politica, como
portador das cicatrizes do século XX e suas contradi¢cbes. Nao s6 a narrativa autobiografica,
mas também toda sua filosofia consistem numa critica da violéncia contra o outro € num
resgate do sentido das relagdes interpessoais fundado numa sensibilidade ética que se
descobre desperta pela alteridade. O esquecimento do outro, e da responsabilidade que nos
liga a ele, estd sugerido na literatura (russa, sobretudo) e denunciado pela tradicdo hebraica.
Lévinas esta atento a isso e caminha entre tais influéncias por uma via original, onde filosofia e
literatura pontuam “o pré-filosofico” que nutre seu filosofar.

Palavras-chaves: Testemunho. Alteridade. Etica. Violéncia. Discurso.

Abstract: Sumary biography who essay situate the philosophical thought of Emmanuel Lévinas
in the place of testimony of oblivion of the alterity of subjectivities by politics, like porter of the
scars of the XX century and his contradictions. Not just your self-biography, but too all your
philosophy are a critic of the violence against the other and a ramson of the sense of inter-
personal relations based in a ethical sensibility that discover herself awake by the alterity. The
oblivion of the other, and of the responsability who link us at other, is sugest in the literature
(russian, above all) and acusad by the hebraic tradition. Lévinas take atention for this and walk
between this influences through a original path, where philosophy and literature pointing “the
pré-philosophical” who feed your philosophical work.

Keywords: Testimuny. Alterity. Ethics. Violence. Discurse.

*

Preambulo

O século XX foi marcado por horrores que encerram a contradicao
essencial do progresso cientifico que vem desacompanhado de um equivalente
progresso moral. Indubitavelmente essa defasagem e contradicdo foram
percebidas e sentidas por aqueles que enfrentaram de perto a Segunda
Grande Guerra, sobretudo se ele for filésofo.

Emmanuel Lévinas (1906-1995), franco-lituano e judeu, desde cedo
vivenciou o trauma da guerra e da perseguicdo anti-semita. Assombrado pela
Revolucdo Russa, e, posteriormente, pelo nazismo, testemunhou a
desumanidade se infiltrar numa sociedade que fazia do impulso bélico uma

totalizacdo que encerrava a “diferenga” num jogo sistémico, cristalizando a
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alteridade em representagfes dominantes que confirmam um impulso historico
arraigado. A guerra calava vozes e absorvia 0s sujeitos no "anonimato" de um
murmurio de rostos desfigurados. Mas como pensar a “guerra®? Qual o seu
significado para a cultura ocidental? Sua crueza e dureza — crueldade — néo
atestara a contradicdo e a hipocrisia de uma cultura ligada ao “poder” e ao
“‘dever’, em que este ultimo sucumbe ao “primeiro”? Ser humano tem sua
tbnica primeira no “ser” ou no “humano”? A moralidade é uma “farsa” ou ela é
“fundamental”?

Entrando, enquanto fil6sofo, pela porta da Fenomenologia (movimento
filoséfico iniciado por Husserl e continuado por Heidegger, dos quais Lévinas
pode ser considerado um dos mais originais discipulos), obteve o método e a
atitude que lhe permitiram buscar na experiéncia concreta o sentido que
produza/oriente a significacdo da situacdo pratica e moral do homem. Que
intencao reside no intimo da “consciéncia moral’? O que anima a vivéncia da e
0 senso de responsabilidade no homem?

Contudo, tais inquietacbes ndo sao gratuitas; elas residem na
experiéncia pré-filoséfica que precede e sustenta todo esforco filoséfico de
descricao e elucidacao.

As novas categorias filosoficas que Lévinas propds, cuja riqueza
espiritual e significacdo humana permitiram engendrar uma virada ética e meta-
fenomenoldégica de todo o edificio tedrico ocidental, foram colhidas na
convergéncia de trés linguas — o russo, o francés e o hebraico. Influenciado por
obras como O Capote (N. Gogol), A Morte de Ivan llitch (L. Tolst6i), Os
Cemitério Marinho (P. Valéry), além do Talmude, uniu tal psicosfera literaria
com profundas leituras de Husserl, Heidegger, Nietzsche, Bergson, Kant,
Rosensweig e Plato.

Disto nasceu Totalidade e Infinito (1961) no qual propds mostrar,
mediante o0 método fenomenoldgico, que a ética € a dimensédo fundadora do
humano para-além de qualquer discurso totalitario. Sugeriu uma estética
(enquanto sensibilidade irredutivel que sustenta e desperta a espiritualidade)
da "proximidade-vulnerabilidade" e da "acolhida" para dai substituir os jogos
politicos por uma sociabilidade enquanto inter-relacdo de entes humanos

singulares e falantes. Destarte, revela-se a infinicdo ética de uma alteridade
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absoluta e da responsabilidade irrestrita diante da exigéncia e da questéo
inscritas no semblante alheio. A no¢do de Rosto (“Visage”) torna-se ndo sé
uma categoria filoséfica importante, mas metéfora para o enigma da alteridade
e para o segredo da subjetividade enquanto responsabilidade.

O presente texto se valera principalmente da obra Totalidade e Infinito
(1961) em conjunto com a entrevista concedida a Philippe Nemo - intitulada
Etica e Infinito - e & biografia coligida por Francois Poiré, Emmanuel Lévinas:
Qui été vous?.

*

Introducéo provocadora a uma biografia aberta...

“Isto ndo é uma biografia: “Isto ndo € uma biografia!”, mas - isto ndo é
uma biografia?”. Usamos deste jogo frasal, sob inspiracdo de “/sto ndo é um
cachimbo...” de René Magritte, pintor surrealista francés, para mostrar que aqui
nao “encerramos” a descricdo “total” de uma vida encapsulada para ser
“digerida”, nem “esgotamos” sentidos e significagbes, sequer pretendemos
derivar uma “imagem da imagem” (simulacro) do homem real, ou, a0 menos,
tracar o “perfil” do vivente por afirmacdo, metalinguagem do que se afirma e
guestionamento de tudo isto que se quereria afirmar por autoridade académica
ou estudo objetivo. Desejamos o “vigor filoséfico” radical que permitira abordar
0 problema do humano frente-a-frente, num semblante “ético” par excellence.
Isto €, melhor dizendo, uma homenagem reflexiva, uma resposta filosofante e
ensaistica, um exercicio de aproximacao respeitosa e uma analise de vestigios,
tudo isso em “busca”. de um sentido aberto, de uma inquietacdo profunda e
inspiradora, de uma metafora exemplar e uma mirada critica, de uma referéncia
utopica, de uma assinatura existencial polissémica, de um dialogo entre
“diferentes tempos/dizeres”, de uma meta-fenomenologia da “subverséo
filosofica” suscitada por um rosto que ainda nos provoca e nos exige através de
seus escritos. O rosto possui um nome e um legado: Emmanuel Lévinas e a
Etica genética do humanismo do outro homem.

Este trabalho pretende, quase ironicamente, ter as “cores” de uma breve
biografia filosofico-literaria. Entretanto, ndo sera ousadia achar-se no poder de

descrever uma vida em seus inUmeros matizes, apanagios ou singularidades?
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Obviamente, ndo se pode considerar um ser humano tal qual uma “cebola”,
passivel de ser perscrutado “camada por camada” ou enquadrado a partir do
“solo estavel” no qual se enraiza. Nao somos reduzidos a “sintomas” de nosso
cotidiano ou aos “axiomas” de nossa “culturalidade” como, pretensamente,
advogam alguns. Ao invés de raizes, possuimos “pés” e caminhamos; em lugar
de “brotarmos” a partir de um ponto fixo na eternidade ou congelado no tempo,
despontamos como ‘rosto” diacrénico; nossas camadas sdo infinitas e se
renovam, preservando sempre, no fundo um “segredo”. Entdo, como biografar?
Nisto admitindo a precariedade e a in-conclusao de tal intento? Digamos que
cada vida revela a verdade de um rosto que vive e se diz, contudo, sem
esgotar-se em sua narrativa ou vivéncia; o préprio rosto é um “texto vivo” para
além dos contextos em que se insere. Nossa tarefa sera tentar compreender as
“peripécias”, os “traumas” e os “impactos” que obrigaram Lévinas a responder a
“‘questao urgente” que se Ihe afigurou ética. Decerto que sua resposta imbuiu-
se plenamente do questionamento que a motivou, e, na singularidade do
falante, foge-nos “intelectualmente” sua alteridade, mas, nos vem ao encontro
sua palavra doada em abertura espiritual e interpretativa. Eis o que
pretendemos: “acolher” sua palavra sem violenta-la - “suspendendo a
descrenca” (a maneira de Samuel Taylor Coleridge) ou a prepoténcia de
Nossos juizos “tao certos de si mesmos” - escutar a suas provocacoes para
poder responder, “deixar-se penetrar” sem querer enquadrar ou retratar. O
texto abre-se para a chegada deste “outro”, deseja infinitamente “hospeda-lo”,
recebendo a sur-presa e sobre-carga (ex-cesso) de seu rosto questionador,
acolhendo sua palavra ética. Preservando a dimensdo do outro em sua
diferenca, este estudo ser4d antes um apanhado descritivo coerente e
respeitoso com o autor estudado.

Esquivamo-nos aqui do cadafalso behaviorista, psicologista ou
historicista, por temor de que as vozes sejam tolhidas ou reduzidas na “forca”
do determinismo ou nos circunléquios totalizantes. Apraze-nos a minucia e a
humildade ao tratar, preservando a abertura a novas leituras, de autor tao rico
e provocador. Eticamente inquieto, um nome grita aos homens. Emmanuel

Lévinas, quem é vocé?
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*k*

I-1. O “Pao Azimo” e a “Palavra Viva”: memérias de Kovno.

A infancia de Lévinas foi um tanto incomum, e, salienta-se, perpassada
de inquietacOes e inspiracdes peculiares. Nasceu em Kovno (Kaunas), ano de
1906, uma pequena cidade provinciana da Lituania, que influenciava os
arrabaldes com seu brilhantismo religioso e intelectual. Sua familia, como era
de costume, o educara no judaismo e na cultura russian, o que quer dizer um
estudo precoce e diligente da lingua hebraica e russa com suas respectivas
literaturas. Desde os seis anos aplicava-se ao hebraismo talmuadico e a leitura
de Poukchine, Gogol, Dostoiévsky, Tolst6i e Lermontov; alias, tal regime era
comum entre as criancas judias locais. Poder-se-ia dizer, de fato, que na
Lituania e em toda Europa Oriental o judaismo alcancara alto teor espiritual e
interpretativo. E a pequena cidade natal de Lévinas era repleta de sinagogas e
escolas de alto nivel onde se ensinava hebraico e se lia a Tora e se faziam
estudos talmudicos, ou, mais raramente, cabalisticos. Vivia-se ali uma rotina
refinada de estudos e havia uma vivéncia inspirada nesse estudo e vivida
como estudo constante e renovado. Havia um carater dialético e hermenéutico
no judaismo dindmico do leste europeu, efetivado em interpretacdes e
reinterpretacées num processo aberto (ouvert) e reinvocado por uma lucidez

profunda. Lévinas comenta:

De modo algum era um judaismo mistico, com o intelecto em
alerta [com relagcdo a analogias virtuais ou simbolismos
cifrados - n.a.]; pelo contrario, entregava-se a dialética do
pensamento rabinico através dos comentarios aos comentarios
sobre e no Talmude. (...) A esséncia espiritual - e isto € muito
do judaismo lituano - residia para mim ndo em suas
modalidades misticas, mas numa grande curiosidade pelos
livros (Poirié, p. 52/57).

Nota-se que Lévinas desde crianca sentia-se fascinado pelo “dizer do
outro”, pela mensagem que de algum modo pulsava nos livros como uma voz
gue o chamava a ouvir e responder num esforco interpretativo. Dai se segue,
talvez, sua pergunta pelo sentido da palavra e pelo “dizer infinito” de outrem.

Héa implicita a idéia de que se alguém nos interpela com sua palavra (falada ou
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escrita), devemos aceitar o “outro” da interlocugdo para poder responder ao
seu apelo ou questionamento. Essa valorizacdo do dizer e do didlogo, este
respeito ao interlocutor e falante, e esta preocupac¢ao continua com 0 novo a
ser dito e a aproximagdo do outro do dito. Insinua-se aqui um “livro vivo”
(sepher hayyahte) que jamais esgota interpretacfes, que exige nova escuta em
resposta, que sempre surpreende com um excesso do dizer: o homem.
Contudo, isto se constituira andlise sistematica, posteriormente, com suas
leituras filoséficas e vivéncias traumaticas. Com os vestigios do “Pdo Azimo”
comido pelos judeus nas revolugbes/torturas da histéria, na sua “eterna
passagem” (paschoa), e nos vestigios de uma “Palavra Viva” deixados na
literatura, Lévinas seguiu em busca de uma “Verdade Némade”, resposta

indispensavel a sua “inquietagao crescente”.

I-2. Lagrimas? secretas de Akakiévitch: eu sou teu irmao!

A literatura russa sempre despertara, na alma do jovem Lévinas, uma
inquietacdo e um estremecimento, que se traduziram na incessante pergunta
pela justica verdadeira, pela dor moral sentida na pobreza e na violéncia dos
homens, e pela possibilidade da paz social e prosperidade fraterna entre 0s
seres humanos. Lera com entusiasmo e emocéo Leodn Tolstéi (Guerra e Paz e
A Morte de Ivan llitch), F. Dostoiévsky (Crime e Castigo, Os Demonios, O
Principe Idiota, e Ela Era Doce e Humilde), A. Tchekhov (Vanka e O Inimigo) e,
sobretudo, Nicolai Gogol (O Capote). Ha algo de fascinante no povo e na
literatura russa que fisgaram a alma de Lévinas para uma “teia intensa e
sensivel” de reflexdes morais e existenciais. O que torna essa literatura tao

provocadora? Oucamos o que Anibal M. Machado tem a dizer:

Etnica e geograficamente a RUssia é uma area das mais ricas
e extensas da Europa. Dessa peculiaridade fisica e social
nasceu tamanha variedade de formas de viver e de sentir que,
sem a consciéncia politica e a vontade construtiva dos
Sovietes, chegariam a confusdo e ao amorfismo anarquico...
Por ai se pode bem aferir o palpitante material humano de que

% “Fraqueza sem pusilanimidade como o inflamar-se de uma piedade. Descarga do ser que se
desprende. As lagrimas talvez sejam isto. Desfalecimento do ser que tomba em humanidade”
(Lévinas, 1993, p. 16).
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se aproveitaram os escritores russos de antes da Revolugéo.

Continua:

A alma do povo, difusa e sofredora, &vida, incoerente e
nostalgica_ afluiu & pena deles. (...) O homem russo, ao
mesmo tempo em que se expande muito e facilmente, é capaz
do mais demorado mergulho em si mesmo. Rapidamente
passa do estado de alegria para o de angustia niilista, da
aventura para o éxtase vago. Parece viver mais intensamente
quando conversa e se comunica: quando conta... (...) ...s80
imprevistas suas reacodes... desnudam toda riqueza e

variedade contraditéria dos sentimentos... da vida.

E mais, quanto a escrita:

Sua escrita ndo € sO pintura de costumes ou de politipos; é
também a sensacao lirica da vida, a que se juntam o grotesco,
o triste e o tragico quotidianos... intimamente associada a
fisionomia das coisas e ao drama das criaturas... (...) ...0 calor
e a espontaneidade da vida... o sentido social... desejo de viver
em paz com o0s outros... dignidade, salvacdo... libertacdo
social. (...) Em todos, sempre o desejo de justica e fraternidade,
o dom de simpatia humana, surgidos da prépria vida miseravel
e do sofrimento surdo do povo. (...) Rica de seiva humana, ela
transborda seus limites nacionais e se doa para o0 mundo
(Braga, p. 11-12).

Destarte 0 autor aqui estudado nutriu-se deste sentimento e motivacao
social e existencial embebido na vida e na indignacdo contra a violéncia e
contra a injustica. O que nos torna humanos? E possivel pensarmos-nos como
irmaos? Como as diferengas podem “habitar pacificamente” o mundo? O que
rege a relacdo com outrem: simpatia ou estranhamento ou empatia emocional
ou esperanca...? Tudo isso se enfileirou no amago de Lévinas a guisa de
curiosidade e duvida inspiradora de busca.

H4, alids, um exemplo contundente de pergunta ética, num célebre
conto de Nicolai Gogol, intitulado O Capote. Nele, um personagem chamado
Bachmatchkin Akaki Akakiévitch - cujo primeiro nome significa, em russo,
“sapato” (bachma), ou seja, algo que pode ser ou costuma ser “calgado” ou
adequado a um uso comum_ trabalhava num departamento do estado como
“copiador”; e Iho fazia com tal afinco que “...se podia ler no seu rosto cada letra
que a pena lhe tracava.” (Gogol in Braga, p. 47). Tal personagem

desempenhava, resignado, suas tarefas sendo, entrementes, constantemente
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azucrinado e ridicularizado por seus colegas e compatriotas, entretanto nao

reagia, contentava-se em sussurrar: “- Deixem-me! N&o véem que estdo me
magoando?”. Certa vez, um novato adentra no “sistema” da imprensa e queda
a aliciar Akaki com ofensas e zombadas, como era praxe coletiva, contudo,

entdo ele ouviu o “reclame surdo da vitima” aparentemente resignada:

E nessas palavras ressoava o eco de outras palavras: - ‘Eu sou
teu irmao!’. O infortunado jovem cobria entdo o rosto, e mais de
uma vez, durante sua existéncia, haveria de estremecer ao ver
0 quanto o0 homem carece de humanidade, ao constatar o quéo
arrogante é a ferocidade que se encapa sob as maneiras mais
polidas, mesmo naqueles que o mundo considera pessoas
honestas e de bem... (Gogol in Braga, p. 47).

Este mesmo personagem, é absurdamente roubado, furtam-lhe um
capote que lhe protegia do frio; por isso, apela ao auxilio dos homens, clama
por justica, mas estes se esquivam, conformados em si e agindo com
indiferenga. Morre, pois, de frio. Mas a morte de um inocente nao é
“‘desaparecimento” inécuo, é, por outro lado, “questdao” que paira sobre os

viventes e inquietagao que “reclama” e reitera seu chamado. Assim:

Entretanto, Akaki Akakiévitch ndo dissera ainda sua ultima
palavra. Quem o imaginaria destinado a levar no além-timulo
uma existéncia movimentada, experimentando bulhentas
aventuras, sem duvida para compensar o pouco brilho da sua
permanéncia mortal neste mundo! (Gogol, p. 60).

Retorna ele como um “fantasma” a reclamar justica aos vivos que
ficaram em débito com ele, aos “sobreviventes” que ignoraram sua voz e nao
reconheceram sua existéncia enquanto ele ainda respirava e possuia um
“‘rosto visivel”. Vagou lamuriante e plangente pelas vielas, expressando como
“‘sombra” e “rosto fantasmagodrico” as “lagrimas secretas” que olvidara ou
engolira em vida, e, com maos evanescentes, tentava recuperar o “capote”
gue lhe fora rapinado. Responsabilidade além-tumulo, obsesséo pelo outro.

E que dizer do conto “A Dama de Espadas” de Alexandre Puchkin, ja
introduzido com uma frase de impacto de Dante Alighieri: “E amargo o pdo de
outrem e dificeis de subir os degraus da porta alheia”. Nele o escritor atina

para a impossibilidade de se escapar incélume do “ato atroz de matar” ou do
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peso aniquilante do assassinato. Ha na propria consciéncia um juiz
“‘intimoforatico”, entretanto, a inquietagdo ética que emerge como um
sofrimento préprio por outrem é mais profundo, a guisa de uma “empatia
estranha” aprofundada que ganha a for¢ca de uma “substituicao” e “perturbagao

sensivel”. llustra-se:

Embora ndo sentisse remorsos, Herman néo podia abafar de
todo a voz da consciéncia, que lhe repetia sem cessar: ‘Es o
assassino” Embora ndo possuisse nenhuma crenga,
perseguia-o uma grande inquietacdo supersticiosa.” (Puchkin in
Braga, p. 37).

Esta inquietacdo para além das crencas, conhecimentos ou interesses é
vividamente ética e desborda como uma fé “involuntaria” no outro inquietante
ou acusador, pelo qual nos sentimos responsaveis. Isto aparece também no
“Crime e Castigo” de Dostoiévsky, em que o personagem principal Rakélhnikov
[do russo: ‘raskol- cisédo] é o étimo, o homem cindido, atravessado por uma
inquietacdo ou presenca maior que suas forcas, é, pois, o atormentado pela
contradicdo ou paradoxo existencial que se solidifica entre as exigéncias que
ele faz a vida, a humanidade e a si mesmo, incluso a capacidade de realiza-
las, e a contracorrente das exigéncias alheias de cunho ético ou social. Vide:
“A consciéncia do crime, quem a tem sofre ao reconhecer 0 erro, e o0 relembra
sem poder evitar, e sofre. A dor da culpa atravessa a alma, reavivando-se,
reavivando mais que a memoria do erro, o sentimento. Esse € o seu castigo, a
sua expiagdo...”. Isto posto, fica mais facil entender o quanto a literatura e
lingua russas contribuiram para a forma de pensar levinasiana.

Lévinas também leu E.A.Poe e W. Shakespeare que, em suas
literaturas, denunciavam uma profunda inquietacdo moral ligada tanto a
alteridade da morte e de outrem, como também a alteridade da propria
consciéncia a si propria, isto €, sua “inquietude obsessiva”, outro-no-mesmo:
consciéncia moral. Contudo, é na °‘literatura russa” que ele bebe essa
inquietacdo em tragos mais demorados e em quantidade mais generosa.
Talvez seu pensamento seja a “resposta filoséfica” aos vestigios das “lagrimas

secretas de Akakiévitch”.
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*

CONCLUSAO

Emmanuel Lévinas é um dos filosofos contemporaneos mais
impactantes e criativos no trato do problema da alteridade e da génese da
consciéncia moral. Ele influenciou geracdes de pensadores e teéricos tais
como Blanchot (seu amigo pessoal), Ricoeur, Derrida, Lyotard, Jankélevitch,
Sartre, Richir, Barthes, etc. Tentamos indicar, ao longo de nossa breve analise,
que a “preocupacao ética” que se desdobra na filosofia levinaisana — sobretudo
e primeiramente em Totalidade e Infinito (1961) — tem sua origem em trés
fontes: 1) sua infancia em Kovno e sua criacédo judia; 2) seu contato com a
“literatura russa”; 3) o trauma que o nazismo e o holocausto |he provocaram.
Mostramos, através da analise de “O Capote” e de certos apontamentos, que o
pensamento ético-filoséfico levinasiano € um “cadinho vivo® que destilou as
“inquietagdes éticas” da Escritura Sagrada e da Literatura Russa e, através do
Trauma da Guerra, fez emergir uma filosofia original e provocativa:
“Humanismo do Outro” que propde uma Responsabilidade anterior a Liberdade
e que nos lembra que somos individuos irredutiveis moralmente significantes. E
em sua “responsabilidade infinita”, olvidada e ameacada pelos hedonismos e
autoritarismos, que o individuo humano significa como possibilidade mesma de

“ruptura da totalidade”.
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