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Resumo: O trabalho apresenta consideragcfes acerca da problematizacdo do ato de
narrar em Teatro (1998), de Bernardo Carvalho. Para tanto, abordamos a tenséo,
presente no texto, entre a necessidade imperativa de relatar uma experiéncia e as
dificuldades do narrador em fazé-lo plenamente, o que configura uma prosa hesitante
e lacunar. Dentre as questdes suscitadas pela obra, destacamos como essenciais para
nossa reflexdo os limites entre ficcdo e verdade e o problema da violéncia, ambos
relacionados a construgdo particular do foco narrativo no romance analisado.
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Abstract: This paper presents some considerations on the narrator of Teatro (1998),
novel written by Bernardo Carvalho. In order to approach the problem, one of the
aspects studied is the tension established between the need to narrate and the
difficulties implied in doing so fully and properly. This tension helps to build a
fragmentary narrative, full of hesitations and gaps. Among the questions that are
brought up by the text, we have selected as essential to our study the limits between
truth and fiction and the problem of violence, both related to the specific construction of
the narrator in the novel examined.
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O presente trabalho concentra-se no estudo do romance Teatro, de
Bernardo Carvalho, publicado em 1998. Dividida em duas partes — Os saos e O
meu nome — a obra se apresenta ao leitor de maneira fragmentaria, fazendo
com que seu sentido seja lentamente construido. O entendimento do texto,
narrado em primeira pessoa, ndo é imediato: o vinculo estabelecido entre as
duas partes da narrativa faz com que informacfes acerca de personagens e
eventos comuns a Os sdos e a O meu nome sejam constantemente
confrontadas e revistas. Neste estudo, atentaremos em especial para a
primeira parte do romance, que apresenta dados mais produtivos para o
enfoque selecionado.

A primeira parte da narrativa compreende o relato de um policial
aposentado, que insiste possuir informacdes verdadeiras acerca de atentados
terroristas que ocorreram no pais das maravilhas, local para onde seus pais

haviam se deslocado, e terra natal do narrador. Acreditando correr riscos
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devido ao seu conhecimento sobre o caso, o protagonista de Os séos faz o
caminho inverso aquele feito por seus pais, fugindo e exilando-se no pais de
origem de sua familia, com o qual o pais das maravilhas faz fronteira. Havendo
forjado sua morte no percurso, para se proteger, agora precisa contar sua
histéria. No entanto, para fazé-lo, para restituir alguma verdade, é necessario
narrar na lingua pobre de seu pai, lingua apenas precariamente dominada pelo
narrador.

Na hesitante tentativa de narrar sua historia, o protagonista traz ao texto
elementos como a loucura, abordada na forma de paranoia, que é expressa no
texto na oposicdo entre os saos — cidaddos do pais das maravilhas, em
especial os colegas do narrador na policia — e 0s nativos do pais de origem de
seus pais. Também sdo pontos essenciais do romance a questéo da verdade e
os limites entre ficcao e realidade, limites frageis que sao colocados a prova a
todo momento na primeira parte da narrativa. Todos esses aspectos
entrelagam-se, resultando num enredo obscuro, em que o movimento de
elucidacdo e ocultamento é incessante: todo o relato do narrador de Os séos é
uma busca desesperada de atribuicdo de sentido a uma experiéncia cuja
compreensao € incompleta, insuficiente. Assim, o protagonista da primeira
parte de Teatro vé-se frente a tensao entre a necessidade imperativa de narrar
sua historia — a verdade sobre os atentados terroristas que assolaram o pais
das maravilhas, uma verdade a qual somente ele tem acesso — e a dificuldade
de fazé-lo, numa lingua praticamente desconhecida, com a qual se constréi o

sentido pouco a pouco:

Nasci e cresci do outro lado da fronteira que o meu pai
atravessou na calada da noite com a minha mae gravida para
viver no “centro do império”, ele dizia, e agora eu entendo. A
mesma fronteira que tive que atravessar de volta para falar
essa lingua que ele havia abandonado ao decidir viver Ia,
embora comigo ainda tentasse usa-la, e que aos poucos
compreendeu ser a sua Unica esperanga e o ultimo vestigio da
sua identidade, a Unica herangca que podia me deixar. Foram
sessenta anos até eu entender que somente nessa lingua
pobre eu poderia falar, escapar ao controle dos “saos’,
somente fora do pais, contar essa historia que, na lingua deles,
que também foi minha ao nascer do lado de I4 da fronteira, s6
pode soar como alucinagdo ou heresia. S0 a lingua do meu pai
pode restituir alguma verdade. (Carvalho, 1998, p.10).
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A escolha de uma lingua pobre para narrar relaciona-se com um dos
eixos centrais do livro: a questdo do contato entre ficgdo e realidade, feito
através da linguagem. Na obra de Bernardo Carvalho, escrever e produzir
discursos equiparam-se a produzir realidades. Os atentados terroristas, que
aniquilavam suas vitimas, matando-as com um po6 letal, eram sempre
acompanhados por cartas; cartas que procuravam justificar os crimes, que
procuravam fazer uma critica a sociedade capitalista. O narrador, que
trabalhava na policia, afirma ter escrito, sob ordens de seus superiores, cartas
semelhantes aquelas enviadas pelo terrorista. Pouco a pouco, percebe,
desesperado, que a realidade reproduz exatamente o teor de suas cartas. Mas
a policia aponta um culpado. E a midia impressa, que acompanhara o caso
todo em seus pormenores, traz a reportagem completa sobre o acusado dos
atentados — reportagem mentirosa, segundo o narrador, pois como seria
possivel a acusacao de alguém, sendo que fora ele quem redigira as cartas?
Esta lingua do pais das maravilhas, em que se escrevem apenas mentiras
estq, para o0 protagonista, absolutamente contaminada; utiliza-la permite
apenas que se construam falsidades, pois a verdade ja ndo cabe mais neste
idioma.

Assim, através da abordagem da relacdo entre escrita, realidade e
verdade, a obra de Bernardo Carvalho presta-se a uma critica da midia, dos
meios de comunicacdo e de sua producdo de discursos, tomados como
verdadeiros, mas, no contexto de Os saos, falaciosos. Ironicamente, ao chegar
a segunda parte da narrativa, O meu nome, o leitor descobre que todo o relato
exposto anteriormente seria, de acordo com o segundo narrador do romance,
um texto ficcional, dentro do universo de Teatro. Um texto de ficcdo escrito por
Ana C. - personagem apontada em Os sdos como uma mulher, antigo caso
amoroso do narrador. Esta personagem, entretanto, reaparece nesta segunda
parte como um célebre ator de filmes pornograficos homossexuais, que
também escrevia textos de ficcdo de qualidade duvidosa: dentro de sua
producdo, Os sdos seria uma excecao, por se tratar de uma narrativa mais
elaborada. O personagem Ana C. coleciona uma legido de fas que, de tdo
obcecados por seu idolo, muitas vezes chegam a se tornar loucos; esses fas,

internados em sanatorios, passam a escrever textos assinando em nome do

121 Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo - Dossié, Julho de 2010 — ISSN 1679-849X
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/dossie03/



Literatura e Autoritarismo
Dossié “Escritas da Violéncia Il”

ator, o que dificulta a atribuicdo de autoria definitiva ao manuscrito de Os saos.
Portanto, permanece em questao estabelecer se Os saos foi ou nao escrito por
este personagem.

O préprio Ana C. ndo pode intervir neste caso: desaparecido apos ter
sido acusado de envolvimento num assassinato politico, € dado como morto.
Segundo o protagonista de O meu nome, o texto ficcional de Ana C. guardaria
uma verdade cifrada, comunicavel somente a ele, que havia sido confidente do
ator. A maior revelacdo contida no manuscrito seria o fato de Ana C. estar vivo,
e estar escrevendo ficcdo de forma a comunicar este dado ao narrador. Ou
seja: a historia se repete, e novamente temos um narrador que se julga
detentor de uma verdade, incomunicavel ou ininteligivel aos outros, e que
precisa ser narrada. E o procedimento de mise-en-abime, inserindo ficcéo
dentro de ficcdo, faz com que todo o enredo, paulatinamente reconstituido na
primeira parte, seja ressignificado na segunda narrativa do romance.

O narrador de O meu nome, no entanto, narra esta verdade — a verdade
sobre o desaparecimento de Ana C. e seu envolvimento no crime politico — de
dentro de um sanatorio. Este dado s6 vem a tona ao final da narrativa, quando
se estabelece no texto a confuséo de linguas entre a personagem psiquiatra e
seu paciente, o narrador: aquilo que ele diz acreditando ser um relato
verdadeiro € interpretado pela médica como patologia. Desta forma, Bernardo
Carvalho leva as dultimas consequéncias a questdo da confiabilidade do
narrador; o primeiro narrador seria ja ficcionalizado no interior do romance,
visto que, de acordo com a segunda parte da obra, Os sdos trata-se de um
texto de Ana C. Entretanto, este segundo narrador — que estabelece o sentido
por tras do texto lido anteriormente — € rotulado como louco.

Deixando de lado a questdo da complementaridade entre as duas partes
do romance, interessa-nos de imediato examinar os procedimentos utilizados
tanto pelo primeiro narrador quanto pelo segundo para a atribuicdo de sentido a
realidade a sua volta. Todo o processo de deciframento dos fatos envolve a
leitura de textos pelos personagens, textos que na superficie dizem uma coisa,
mas que nas entrelinhas querem dizer outra — e chega-se a esta “outra coisa”,
gue é a verdade dos narradores, através da interpretacdo de sinais e pistas

gque nada significam para as outras personagens. Havendo interpretado os
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sinais, passam a narrar suas histérias: o primeiro do exilio, e o segundo de um
sanatério. Nenhum outro personagem adere as verdades relatadas; os
narradores narram em linguas incompreendidas — o primeiro numa lingua
pobre e o segundo numa linguagem interpretada como loucura — e narram
solitarios, para ninguém. Sao relatos que ndo alcancam nenhum outro
personagem, sdo narradores desamparados em suas falas verdadeiras.

Nas duas partes da narrativa, a questdo da paranoia vem a tona. Em Os
sdos, ela se d4 na medida em que os atentados terroristas instauram no pais
um clima de inseguranca e desconfiangca generalizadas, trazendo medo aos
cidaddos locais. No entanto, o paranoico é definido, em Teatro, como aquele
gue busca atribuir sentido a realidade que, na verdade, nao teria sentido algum.
O paranoico é um obcecado pelo sentido — como séo os dois narradores do
romance — e, através desta busca de sentido, acaba por construir uma
realidade paralela: o paranoico, como diz Ana C., “é aquele que procura um
sentido e, ndo o achando, cria 0 seu proprio, torna-se o autor do mundo”
(Carvalho, 1998, p.31).

No limite, portanto, todas as acusacdes que os narradores fazem a
sociedade em que vivem aplicam-se a eles: sdo eles tomados pela busca de
significados; sao eles produtores de realidades; estdo eles também encerrados
numa visao de mundo especifica, que procura ver um sentido particular nos
eventos e fatos. Assim, tudo em Teatro € relativo: 0 que se depreende da
leitura da obra € que, se ha verdade, ela € contingente a uma situacao
especifica, a uma interpretacdo particular — sempre relativa, sempre
construcéo, e nunca a priori.

Assim sendo, ndo ha permanéncia no mundo construido no romance de
Bernardo Carvalho; o mundo se contradiz, a narrativa se contradiz; ficcdo e
realidade se confundem dentro da ficcdo ou, ainda, a ficcdo produz realidades.
O que resulta disso € uma atmosfera de inseguranca e instabilidade que
aponta, na contemporaneidade, para o desamparo do individuo moderno e sua
vulnerabilidade frente a realidade violenta e ameacadora, que se desdobra em
multiplos discursos de verdade, midiaticos ou ndo. A soliddo de narrar para
ninguém, por sua vez, ressalta a precariedade dos lacos afetivos estabelecidos

por esses personagens e o desfalecimento da ideia de coletividade da forma
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como os narradores tradicionais, remetendo a Benjamin (1994, p.197-201), a
conheciam. Afinal, para o critico, o ato de narrar estava intrinsecamente ligado
ao intercambio de experiéncias acumuladas ao longo de geracdes, relatadas
inimeras vezes na tradicdo oral. Este intercambio se dava justamente no
encontro do narrador com seus ouvintes — ou seja, 0 pressuposto deste tipo de
narrativa era a existéncia de uma coletividade apta e disponivel para ouvir uma
experiéncia, o que, segundo Benjamin, ja ndo ocorre.

N&o seria exagero dizer, nas circunstancias em que se encontram 0s
narradores de Os sédos e de O meu nome, que a realidade apreendida pelos
personagens tornou-se absurda. Tomemos, por exemplo, o narrador da
primeira parte de Teatro: policial aposentado, conhece sua origem — seus pais
cruzaram a fronteira rumo ao pais das maravilhas pouco antes de ele nascer —
e conhece o0 seu destino: deixar-se-4 ser morto por um dos vigilantes da
fronteira do pais onde se exilou, ap0s terminar de narrar sua histéria. A
estratégia usada para que esses vigilantes, homens encarregados de observar
a movimentacao na fronteira entre o pais das maravilhas e o pais da familia do
narrador, o matem, & fazer referéncia a uma expressao utilizada no local, de
teor indecifravel. até que Daniel pare de sonhar. No trecho abaixo,
acompanhamos 0s momentos anteriores a possivel morte deste narrador
(Carvalho, 1998, p.86-87)

Nao sei o que me deu. Disse que o estava contratando [0
vigilante] para me proteger. Paguei adiantado. “Vira um
homem”, eu disse. Expliquei ao vigilante como o homem
estaria vestido, para que pudesse reconhecé-lo. “Vira com um
terno escuro, uma gravata amarela e um chapéu, com uma
pasta debaixo do braco. Passara por esta esquina exatamente
as duas da manha. O ideal é que vocé lhe diga: 'Até que Daniel
pare de sonhar'. Porque ele ndo sabera responder. Nao vai
entender. Nao é daqui.

(...)

Vou pegar a minha pasta. Vou chegar exatamente as duas,
como tinha programado. Estara escuro, ndo vera o meu rosto.
Vou passar por ele, encostado no muro, ja& com a metralhadora
na mao. E quando ouvir: “Até que Daniel pare de sonhar”,
como eu tinha lhe dito para dizer, e me lembrar de Ana C.
chamando o meu nome na rua (por que ndo pensei no meu
nome antes, jA que tinha decidido manté-lo?), quando nos
reencontramos depois de tantos anos, Daniel!l, Daniel!, pela
primeira vez tomarei coragem para perguntar: “O que vocés
querem dizer com isso?”, e esperar por fim a resposta.
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Até que chegue aos excertos citados, retirados das duas Ultimas paginas
de Os séos, o leitor ndo tem nenhuma indicagdo do nome do narrador. Ao
articularmos, finalmente, sua identidade a expressao utilizada no pais para o
qual ele foge — até que Daniel pare de sonhar — € inevitavel que, no contexto
da absurda realidade construida em Os saos, ndo se passe a questionar,
também, o relato feito por este narrador. Afinal, esses personagens anénimos,
nativos do pais de origem dos pais de Daniel, insistem em dizer — até que
Daniel pare de sonhar. Seria, portanto, um sonho, um delirio, a histéria narrada
por ele? O que permanecera acontecendo, “até” que Daniel pare de sonhar?
Sao interrogacdes que se mantém sem resposta, e que so6 reforcam as tbnicas
da narrativa de Bernardo Carvalho: loucura, realidade e ficgdo. De maneira
semelhante, é a Ultima pagina da segunda parte de Teatro, O meu nome, que
tomamos conhecimento do fato de este segundo narrador também se chamar
Daniel, problematizando ainda mais a interpretacéo da obra.

O que o Daniel de Os saos procura fazer ao longo de seu relato e
reconstruir os eventos de sua vida, atribuindo sentido a dados que se
apresentaram para ele de maneira enigmatica. Assim, relaciona situacdes
aparentemente desconexas, buscando estabelecer alguma espécie de
coeréncia ou continuidade para os fatos vividos. Afinal, 0 que se encontra entre
a origem e o fim — a sua experiéncia na policia, o possivel envolvimento com o
terrorismo, o amor frustrado da juventude — é o que |he escapa a compreensao;
ou seja, toda uma vida que, na velhice, se Ihe apresenta como sem sentido.

Como expunha Walter Benjamin em seu célebre ensaio sobre Leskov, ja
citado, “as acbes da experiéncia estdo em baixa” (1994, p.198); em Teatro, 0
gue vemos é precisamente esta ideia de experiéncia em ruinas. O Unico desejo
deste narrador é de contar sua historia, reconstituir o sentido dos
acontecimentos; e seu Unico alivio, antes de se deixar atirar pelos vigilantes, é
ascender a um entendimento, parcial que seja, de sua existéncia. Uma
existéncia que se desvelou em realidade produzida por ele, mas a revelia de
sua vontade; existéncia na qual mesmo seu envolvimento no terrorismo nao foi
escolha, mas sim designio, conforme apontado na primeira pagina do romance,
em que uma quiromante prevé seu ingresso em atividades ilegais. “Contar algo

significa ter algo especial a dizer”, aponta Adorno em seu trabalho Posicédo do
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narrador no romance contemporaneo (2003, p.56) — mas, como o proprio critico
ressalta no mesmo ensaio, o romance atual ndo da conta de narrar, no sentido
tradicional. Esta dificuldade, por sua vez, relaciona-se a precariedade da
experiéncia contemporéanea, como desenvolvido primeiramente por Benjamin.

Para Walter Benjamin, a ideia de experiéncia estd vinculada a
possibilidade de transmissdo de uma sabedoria de geragdo em geragdo. Em
seu texto Experiéncia e pobreza, esta convic¢cdo estd exposta no primeiro
paragrafo (1994, p. 114):

Em nossos livros de leitura havia a parabola de um velho que
no momento da morte revela a seus filhos a existéncia de um
tesouro enterrado em seus vinhedos. Os filhos cavam, mas nao
descobrem qualquer vestigio do tesouro. Com a chegada do
outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na
regido. SO entdo compreenderam que o pai lhes havia
transmitido uma certa experiéncia: a felicidade ndo esta no
ouro, mas no trabalho. Tais experiéncias nos foram transmitidas
de modo benevolente ou ameacador, a medida que

cresciamos: “Ele é muito jovem, em breve podera
compreender”. (...) Que foi feito de tudo isso? (...) Que
moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis que possam ser
transmitidas como um anel, de geracdo em geracao?

Os dois narradores concebidos por Bernardo Carvalho em Teatro estao
na maturidade, mas nem por isso possuem alguma sabedoria a ser transmitida.
A despeito disso, narram — e precisam narrar — mas sua experiéncia, se é que
se pode chamar assim, assemelha-se a uma colcha de retalhos.

De acordo com as observacdes de Adorno, o romance ainda exige que
haja relato (2003, p.56), a despeito dos impedimentos para a plenitude do ato
narrativo. Também o protagonista de Os séos precisa contar sua histéria. Uma
das diferengas radicais entre o narrador que tinha “algo especial a dizer” e este
narrador contemporaneo reside no fato de que, enquanto o primeiro sabia
antecipadamente o valor do que tinha a narrar e como fazé-lo para que a
matéria narrativa se comunicasse de maneira inteligivel ao leitor, no caso
contempordneo € 0 proprio processo narrativo que vai desenrolando a
experiéncia a ser narrada, constituindo-a, sem necessariamente organiza-la. E,
nessa trajetéria, como vemos em Os sdos, frequentemente sobrepdem-se

narrador e fatos relatados, imbricados de tal modo que o leitor estd sempre
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consciente do processo narrativo: a realidade ndo se da a ver de modo
independente da posicdo do narrador; é insistentemente convocada, ligada
estreitamente a voz dele. No caso de Teatro, o narrador que examinamos com
mais atencao se remete constantemente a acao narrativa, posto que € somente
através do ato de narrar que se pode atribuir algum sentido possivel a vida. A
narrativa se torna, entdo, ndo transmissdo de uma experiéncia prévia, mas a
propria reconstituicdo do significado de uma experiéncia que nem mesmo o
narrador compreende por inteiro.

ApOs essas observacdes sobre o narrador no romance de Bernardo
Carvalho, cabe agora apontar algumas outras caracteristicas relativas aos
personagens elencados pelo autor. Em Teatro, o personagem Ana C., autor de
Os séaos, o narrador construido por ele — filho de imigrantes de um pais sujo,
cuja ‘“cidade imensa e imunda parece um cemitério gigantesco” (Carvalho,
1998, p.16) — e o0 narrador da segunda parte — interno numa instituicdo para
doentes mentais —, sdo todos personagens que apontam para grupos
marginalizados na sociedade. Como ressalta Paulo Sérgio Pinheiro em seu
ensaio Estado e Terror (2007, p. 271),

O mais democratico dos Estados € sempre regime de excecéo
para enormes contingentes. Loucos, prostitutas, prisioneiros,
negros, hispénicos, é&rabes, curdos, judeus, ianomamis,
aidéticos, homossexuais, travestis, criancas, operarios irdo
nascer e morrer sem terem conhecido o comedimento do
Leviatd. As graves violacdes dos direitos humanos pelo Estado
revelam a rotina do Terror no cotidiano das populacdes.

Em suma, os personagens concebidos por Bernardo Carvalho em sua
ficcdo localizam-se como outcasts, individuos provenientes de grupos
socialmente excluidos. O que prevalece em Teatro sdo discursos dominantes: o
discurso da midia, da politica e o discurso clinico da psiquiatria. Nesse sentido,
0 escritor constréi um cenario extremamente negativo, na medida em que da
VOz a estes personagens, sem no entanto fazer com que esta voz seja ouvida:
como ja foi abordado anteriormente, ndo ha adesao aos pontos de vista desses
personagens. Eles precisam fugir, forjar sua morte para sobreviverem com
suas verdades, ou serem enclausurados em clinicas para serem silenciados. O

poder e a possibilidade de fazer valer uma informagao continuam localizados
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nas parcelas dominantes da sociedade; ndo ha gléria nem salvagéo para esses
narradores, que narram sim, mas para ninguém, dentro de seus universos.
Partindo desta andlise, pode-se verificar a aderéncia da proposta da
ficcdo de Bernardo Carvalho as teses de Michel Foucault expostas em
Microfisica do poder. Relacionando poder e verdade, o fil6sofo declara que

O importante, creio, é que a verdade nao existe fora do poder
ou sem poder (ndo é — ndo obstante um mito, de que seria
necessario esclarecer a historia e as fungbes — a recompensa
dos espiritos livres, o filho das longas solidbes, o privilégio
daqueles que souberam se libertar). A verdade é deste mundo;
ela é produzida nele gracas a multiplas coercdes e nele produz
efeitos regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu
regime de verdade, sua “politica geral” de verdade: isto &, os
tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como
verdadeiros; oS mecanismos e as instancias que permitem
distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a maneira
como se sanciona uns e outros; as técnicas e 0s
procedimentos que sdo valorizados para a a obtencdo da
verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o
gue funciona como verdadeiro. (2008, p.12)

Os narradores de Bernardo Carvalho nada podem com sua verdade,
frente a teia de relacbes de poder na qual se encontram inseridos; e suas
buscas por sentido e linguagem capazes de construcdo de um discurso
auténtico estdo fadadas ao fracasso, posto que, citando novamente Foucault,
“(...) aquilo que se deve ter como referéncia ndo € o grande modelo da lingua e
dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A historicidade que nos domina &
belicosa e nao linguistica. Relagdo de poder, ndo relagdo de sentido” (Ibidem,
p.5). Logo, a reconstituicdo de uma verdade através da interpretacao linguistica
de sinais, e usos linguisticos especificos — a lingua pobre, por exemplo — pouco
impacto tém, pois apesar de ndo haver verdade a priori, ja ha produtores de
verdade designados antecipadamente. No estabelecimento da sociedade tal
gual a conhecemos contemporaneamente, o discurso verdadeiro ndo se
localiza na voz de nenhuma das personagens eleitas por Bernardo Carvalho
como centro de Teatro.

Revendo os temas percorridos neste trabalho a respeito da obra em
estudo, o que se pode depreender € uma perspectiva extremamente negativa

da vida em sociedade, em que elementos relativos a atualidade — como a
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desconfianca generalizada acarretada por acdes terroristas e a consequente
sensacao de confronto iminente — se relacionam a mudangas na narrativa
moderna, previamente discutidas por tedéricos como Theodor Adorno e Walter
Benjamin. Dessa forma, a prosa estudada une tema e forma; problematicas
acerca do tratamento estético dado ao romance na contemporaneidade
justapdem-se aos eventos efetivamente narrados — ndo ha limites exatos entre
essas duas instancias, em Teatro elas sao interdependentes e cada uma delas
contribui para reforcar ambiguidades e duvidas propostas no texto. O entorno
dos narradores de Teatro, suas tentativas hesitantes de relato e seu
desamparo frente a realidade violenta, ameacadora e nada solidaria em que
circulam nos faz crer que talvez Bernardo Carvalho tenha razéo, afinal, em
propor em sua ficcdo que a maior paranoia seja, enfim, pensar que a realidade

tenha algum sentido.
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