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Resumo: Em seu primeiro escrito autobiografico, o austriaco Thomas Bernhard procura mostrar a seu
publico a razao pela qual ele se tornou o escritor provocador e outsider que foi. Este texto pretende analisar
como tal imagem é construida no livro, o que é feito por meio de um conceito especifico de vitima, com o
qual o autor se identifica.
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Abstract: In his first autobiographical writing the Austrian author Thomas Bernhard attempts to show his
public the reason why he became the provocative writer and outsider that he was. This paper intends to
analyse how this image is built in the book, what is made through a specific concept of victim — which he
identifies with.
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A Causa — Uma Indicagéo € o titulo do primeiro de cinco volumes autobiograficos do austriaco Thomas
Bernhard, e narra sua infancia num internato em Salzburg ao fim da Segunda Guerra. Na primeira parte do
livro, intitulada “Grinkranz”, nome do diretor da Escola Nacional-Socialista para Meninos, narra sua estadia
nessa instituicdo entre 43 e 44, enquanto na segunda parte, “Tio Franz”, nome do padre novo diretor,
continua a narrar sua permanéncia no mesmo internato, transformado em instituicao catélica no pés-guerra.
Este texto procura analisar a imagem que o autor apresenta de si em sua autobiografia a fim de justificar ao
seu publico a imagem de outsider que construira, sua condi¢gdo de marginalizado a beira de sua sociedade,
da qual deseja marcar uma clara oposigao.

O livro que abre este ciclo autobiografico foi publicado em 1975, periodo em que Bernhard ja gozava de
fama entre o publico e a critica, e ja havia consolidado sua reputagao de provocador, critico implacavel da
Austria e austriacos. A resposta & questdo do porqué da necessidade da escritura autobiografica de
Bernhard — na época com 44 anos, idade insuficiente para estabelecer um balango de sua vida — vem ligada
a resposta a outra questao, implicita ja no titulo da obra: em seu texto o autor se propde a narrar a causa do
qué? Em entrevista, este afirmara que sua literatura ficaria mais ou menos “no ar” se nao dissesse
claramente de onde vinha tudo aquilo2 — e com raz&o reconhece a necessidade de justificativas, pois o
publico ficava continuamente perplexo diante de um individuo tdo polémico, que por suas criticas constantes
ao pais e seus contemporaneos conviveu a vida inteira com ameagas e processos e que, além disso,
impressionava por seus personagens pessimistas e suicidas, de modo que sempre teve de defender-se em
entrevistas da acusagédo de ser um negativista (“ein negativer Mensch”, por exemplo, em Fleischmann,
1991, p. 25). Contudo, a explicagdo da causa de ser o que foi, ou seja, um provocador, € ela mesma uma
provocagao: tudo provém de Salzburg, cidade na qual freqlentou o internato, no que diz ter passado a pior
época de sua vida — “tudo o que trago dentro de mim (e em mim) provém dela, de tal modo que eu e a
cidade temos uma relagdo eterna, indissoluvel, ainda que horrorosa” (p. 155)3. A relagéo é caracterizada
como horrorosa, pois a imagem de Salzburg também €, como ja indica a epigrafe do texto: uma noticia de
jornal datada de maio de 1975, ou seja, ano da publicagédo da autobiografia, segundo a qual a cidade detém
o recorde austriaco de suicidios.

Tal epigrafe estabelece — de modo provocador — uma continuidade entre a época narrada e o presente do
narrador: o garoto Bernhard de treze anos, bem como seus colegas de internato, oprimidos pelas
instituicbes nacional-socialistas, sé pensavam em suicidio. Se trinta anos depois, em 1975, as taxas
continuam altas, é porque tais instituicbes continuam inalteradas, o que seria uma indicagdo da causa de
outros dois fatos: a comegar, do estado de animo negativo e depressivo que o adulto Bernhard continua,
semelhante a crianga, a sentir quando chega a Salzburg, de fato ou em pensamento — a crianga oprimida
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transformou-se no adulto provocador, mas que continua a sentir-se oprimido. A outra causa derivada da
continuidade na sociedade austriaca € uma causa hipotética, pois se trata da causa de uma ameaga a
assolar o pais, apresentada na forma de uma adverténcia: “Da noite para o dia o nacional-socialismo pode
tornar a assumir o controle, substituindo o catolicismo, a cidade tem todos os pré-requisitos para tanto (...)”
(p-187)4. Se, na concepcao do autor, as instituicdbes que originaram o nazismo e o sustentaram continuam,
a diferencga entre o Estado totalitario e o democratico é inexistente! Cabe ainda a observagéo de que se ha o
alerta de uma substituicao do catolicismo pelo nacional-socialismo, isso se da de modo provocador, ja que o
par de adjetivos perpassa toda sua obra como caracterizador da esséncia austriaca, segundo ele,
duplamente negativa, pois v& uma equivaléncia entre ambos como formas opressoras contra o espirito e a
liberdade.

Essa sociedade e suas instituicbes, duplamente opressoras, pois qualificadas constantemente como
“catélico-nacional-socialistas”, produziriam suas vitimas e ao longo da autobiografia o autor apresenta mais
detidamente trés tipos, os quais poderiam ser classificados da seguinte forma: os estudantes, a populagéo
civil durante a guerra e os excluidos da sociedade.

O livro inicia-se com uma descricdo da cidade possuidora de uma beleza natural e arquitetdnica que
misturadas a um clima pré-alpino5 perturbador, bem como a instituicdes opressoras, torna seus habitantes
vitimas desse conjunto terrivel. E mais do que habitantes (Einwohner) ou pessoas (Menschen), o autor fala
nesse ponto em estudantes e aprendizes (Lernende und Studierende). Foi na condi¢do de estudante que
Bernhard deixou sua familia em Traunstein na Alemanha para estudar em Salzburg na Austria, atendendo
ao desejo do avé, o qual julgava que ali 0 neto teria uma educagédo melhor. Mas o que o garoto encontra é a
ja citada atmosfera perturbadora, a tornar os estudantes de tais escolas e internatos vitimas atormentadas
por idéias suicidas diante da opressdo de um sistema educacional rigido, baseado em duros castigos
corporais — muitos estudantes chegando de fato a cometer o suicidio, o préprio Bernhard relata ter tentado
enforcar-se no segundo dia ali.

O internato, a Escola Nacional-Socialista para Meninos, é descrito como palco de uma luta pela
sobrevivéncia, onde os fortes, ou menos fracos, subjugam os fracos. O local ainda é dominado pelo terrivel
diretor Griinkranz, apresentado em termos do nazista cliché, sempre em seu uniforme e botas da SA,
punindo violentamente e inesperadamente, um sadico, pervertido e cruel. No pds-guerra, na segunda parte
do livro, os estudantes continuam como vitimas, mas agora a opressao nao é mais nacional-socialista, e sim
catolica, pois a Escola Nacional-Socialista para Meninos é transformada no Johanneum catdlico, e no lugar
do oficial Griinkranz, esta um padre, empregado do novo diretor “tio Franz”, mas descrito como tao terrivel,
sadico e reprimido quanto o ex-diretor nazista, de modo que o cotidiano rigoroso e as puni¢des continuam.
O autor vai além, dizendo que a Unica mudanga perceptivel é a troca da imagem de Hitler por um crucifixo,
como resume de modo exemplar na seguinte frase: “e a diferenga para mim, de inicio, estava apenas na
troca do retrato de Hitler pela cruz catdlica (...)” (p. 180)6 — Bernhard desenvolve uma longa comparagao
entre o internato nazista e o catélico, procurando mostrar como tudo continua igual, mas com outras
denominagdes: ao invés de cantarem hinos nazistas acompanhados pelo piano, cantam hinos catdlicos
acompanhados pelo harmdnio; nao se levantam as seis horas para ouvir as noticias do QG do Fuhrer, mas
para receber a sagrada Comunhdo; ndo dizem mais Heil Hitler! antes das refeigdes, dizem, em postura
idéntica, Louvado seja Deus e bom apetite! , etc (cf. p. 176 e 184, no original: 88s.). Uma vez que em A
Causa a escola funciona como simbolo da sociedade — mudando-a, muda-se o pais, segundo o autor —, fica
implicita a continuidade entre sociedade totalitdria e democratica, disso viriam as adverténcias
anteriormente mencionadas com relagao a volta do nacional-socialismo.

A segunda categoria das vitimas apresentadas, na qual os estudantes novamente se incluem, é a da
populagéo civil vitima dos bombardeios e da miséria da guerra — populagdo, como o autor enfatiza,
constituida de velhos, mulheres e criangas arrasados pela guerra e pela fome. O quadro é comovente e
nada tem de irbnico, até destoando do esperado pelo publico desse provocador. Os exemplos do tom
solidario e de episodios tocantes sdo varios, restrinjo-me a citar o caso da professora de inglés do autor,
vinda de Hannover para Salzburg, fugindo dos ataques aéreos. Se na Alemanha perdera tudo, em Salzburg,
onde esperava ficar a salvo, “nédo apenas perdia tudo de novo, como era morta também” (p. 144)7.



Como vitimas da guerra sao incluidos ainda os soldados mortos, mutilados, prisioneiros dos campos russos.
No pds-guerra a desolagao continua, e se ndo ha mais as bombas, ha os soldados americanos e seus
“excessos sexuais” (p. 178, no original: 90), além da miséria e fome que persistem.

O terceiro tipo de vitimas sdo os excluidos da sociedade por suas ditas fraquezas. Para exemplificar isso, o
autor detém-se em dois individuos conhecidos no pds-guerra: o colega de ginasio aleijado, filho de um
arquiteto e o professor de Geografia Pittioni. O primeiro, tornado vitima por suas limitagdes fisicas, o
segundo por ser “baixinho e careca, feioso da cabega aos pés” (p. 208)8, e por isso, alvo da zombaria de
todos. Ambas seriam pessoas excelentes, mas excluidas por suas fraquezas fisicas, feitas vitimas da
sociedade, a qual parece precisar delas, de modo que as produz, encontra um “assim chamado defeito
mental ou fisico” (p. 209, no original: “einen sogenannten Geistes- oder Kérperdefekt”, p. 135) e em razao
disso transforma individuos em vitimas. A caracterizagao desses excluidos revela a desconfianga do autor
frente as massas e aos agrupamentos em geral, na forma de comunidades ou instituicdes — mesmo num
grupo pequeno como a familia, Bernhard identifica tal tendéncia de sobrevivéncia por meio da eleicdo de um
membro mais fraco transformado em vitima, logo, em fonte de escarnio e divertimento dos considerados
saudaveis ou normais.

O que mais espanta no modo como o autor apresenta esses trés tipos de vitimas é o vocabulario usado, o
qual se aproxima do utilizado na descricdo das experiéncias ligadas ao Holocausto: ja de inicio emprega
sempre dois termos combinados, vitima (Opfer) e aniquilagdo (Vernichtung), ambos usualmente ligados ao
relato das experiéncias dos campos. No caso do internato, dominado pelo nazista sadico, o retrato € o de
um carcere, no qual os alunos seriam prisioneiros: o autor fala da lotagdo e condicbes adversas — 35
garotos abandonados num quarto sujo e fedorento, lutando para sobreviver, onde s6 se admite obediéncia e
siléncio. A época é dominada por dois medos: primeiro o medo de tudo e de todos, pois ndo se confia em
ninguém, os fortes aniquilando os fracos, depois 0 medo de Griinkranz, surgindo e punindo de forma
arbitraria — a vida inteira o autor continua a sonhar com ex-diretor!

Os relatos de sobreviventes dos campos usualmente coincidem em descrigbes da arbitrariedade da
violéncia9 empregada pelos guardas como forma de manifestacdo de poder, das condi¢des dificeis da
sobrevivéncia, da dificuldade em levar-se uma vida normal apds os campos; assim ao publico de Bernhard,
ainda que nao fossem especialistas no assunto, é facil identificar as alusées. Para exemplificar o afirmado,
proponho a comparacéao de trechos da obra do austriaco com trechos de depoimentos de sobreviventes dos
campos apresentados no livro de Todorov Em face do extremo.

Aos sobreviventes do Holocausto ficava sempre a duvida se, fora dos campos, poderiam algum dia ter uma
via normal, se seriam felizes novamente. Mas a brutalidade desta experiéncia produziu em grande parte
deles danos irreparaveis: nas palavras de Todorov, “(...) os sobreviventes dos campos se tornaram, na sua
grande maioria, pessoas depressivas e sofredoras. A proporg¢ao de suicidas é anormalmente alta entre eles,
como a de doencas mentais ou fisicas” (1994, p. 288). Bernhard em sua descrigdo dos “sobreviventes” do
internato se expressa em termos semelhantes:

(...) o jovem saido ou fugido de uma tal instituicdo ou internato (...), seja ele quem for e independente do que
venha a se tornar, nada mais sera do que alguém humilhado até a morte, uma natureza desesperancgada, e
portanto uma natureza irremediavelmente perdida para o resto da vida, para o resto de uma existéncia
sempre aniquilada (vernichtet) por sua passagem por um tal carcere educacional na condigédo de prisioneiro,
viva ela ainda quantas décadas for, como ou onde viver (p. 132)10.

Na descri¢gdo da populagéo civil, as semelhangas continuam: fome, luta pela sobrevivéncia, que os torna
indiferentes ao sofrimento alheio, “(...) & morte audivel e visivel desse ou daquele semelhante” (p. 143): “Na
cidade, (...) ndo pensavam em outra coisa que nao fosse sobreviver — de que forma, era-lhes ja indiferente”
(p. 161)11 — essas s&o palavras de Bernhard, mas poderiam ser dos sobreviventes apresentados por
Todorov, como é perceptivel na seguinte citacédo, palavras de Tadeuz Borowski, ex-prisioneiro de Auschwitz:
“Tinhamos nos tornado indiferentes ao sofrimento dos outros; para sobreviver, era necessario pensar
apenas em si (...)" (p. 40).



E na apresentagéo dos excluidos, no caso, do garoto aleijado e do professor, a proximidade dos registros
prossegue. Vejamos as seguintes observagbes do autor: “o grau de vileza que a zombaria, o escarnio, a
destruigéo e a aniquilagéo (Vernichtung) dessas vitimas é tal que sem mais, uma tal vitima é morta” (p. 210),
ou ainda “(...) a sociedade ou comunidade de fato experimenta nelas (vitimas) toda a sorte de crueldade e
vileza, e o faz quase sempre até mata-las” (p. 211), conclui entdo que séculos nada mudaram nesse
tocante, pelo contrario, “os métodos foram aprimorados, tornando-se ainda mais terriveis e infames” (p.
211)12.

Sem ignorar ou desmerecer o sofrimento das vitimas retratadas por Bernhard, seu estilo é provocador se
pensarmos que fala dos austriacos, cristdos, e com todas as ressalvas, pertencentes ao grupo dos
considerados responsaveis pelo nacional-socialismo, como se falasse das vitimas do Holocausto, estas
completamente ausentes de seu texto. A omissdo com relagdo aos crimes dos campos € no minimo curiosa,
uma vez que ele acusou constantemente, em obras e entrevistas, sua sociedade e seus contemporaneos
de nazistas. E ainda mais curioso o siléncio do provocador Bernhard se compararmos sua autobiografia, por
exemplo, a da austriaca Ruth Kluger. A autora nasceu em 1931, mesmo ano de Bernhard, ou seja, viveu na
Austria na mesma época em que ele, até ser mandada para um campo de concentragdo. Na Viena de
Kllger, judeus usam estrelas em seus casacos, ndo podem se sentar nos trens, e aumenta a cada dia o
numero de estabelecimentos proibindo a entrada de judeus e cdes. A Causa narra a infancia do autor a
partir de 1943, logo se poderia argumentar que os judeus ndo estavam mais |4, o que justificaria a omissao,
pois 0 narrador se propde a permanecer fiel a época narrada. Contra esse argumento, no entanto,
opdem-se dois outros: a autobiografia do autor constitui-se de cinco volumes, num deles, Uma Crianga (Ein
Kind), € narrado o periodo anterior a 1943, no qual também n&o ha referéncias ao assunto. O outro
argumento seria o de que se o Holocausto esta fora da percepgéo da crianga, 0 mesmo nao se pode dizer
do adulto, e aqui vale observar que o autor ndo se atém a sua ressalva de apresentar o texto apenas do
ponto de vista da crianca: a visdo do adulto esta constantemente presente, estabelecendo relagdes entre
seu presente e o tempo narrado. Sendo assim, tal siléncio é curioso, ja que ndo parece ironia, muito menos
tentativa de estabelecer uma equivaléncia entre as vitimas, como ocorreu no pds-guerra imediato — ndo ha
qualquer elemento no texto a sustentar tal afirmacgao.

E ainda comum nos relatos de sobreviventes dos campos a queixa quanto ao esquecimento, o medo de que
em liberdade ninguém queira ouvir sobre seus sofrimentos, como lemos no ja citado Todorov: “Primo Levi
conta que em Auschwitz ele tinha sempre o0 mesmo pesadelo: saido do campo, entra novamente e faz um
relato de suas desgracas. Mas subitamente, percebe que nenhum dos presentes o ouve (...). Infelizmente,
esse sonho tem uma grande parte de verdade” (p. 281). A queixa de Bernhard é semelhante no tom,
embora o conteudo seja outro: “(...) e quando toco no assunto ninguém sabe do que estou falando, todos,
ao que parece, sem excegdo, perderam a memoria das muitas casas destruidas e pessoas mortas,
esqueceram tudo ou ndao querem nem ouvir falar no assunto (...)" (p. 144-145)13. Como a citagdo mostra,
enquanto adulto, o autor apresenta-se na autobiografia como quem aponta verdades inconvenientes, as
quais seus contemporaneos querem esquecer, € ele a lembrar os mortos da guerra, mas todos esses
mortos sdo austriacos bombardeados ou soldados. Quanto ao resto de sua familia, omite-se de apresentar
a perspectiva destes sobre a politica de exterminio: o avd era absolutamente contra o nacional-socialismo,
criticado sempre de forma abstrata, assim como o neto fez ao longo de toda sua obra, ou seja, por tirar a
independéncia dos homens. Sabe-se que seu tio e padrasto foram soldados da Wehrmacht, mas esses
fatos sdo apenas aludidos, permanecem meras indicagdes.

E preciso notar ainda que se Bernhard fala das vitimas austriacas como se falasse das dos campos, antes
de tudo usa tal proximidade de registros para falar de si mesmo, pois ao apresentar trés categorias de
vitimas em seu livro, identifica-se com as trés: ele € um dos estudantes potencialmente suicidas, € um dos
civis nos abrigos anti bombas e € um dos excluidos da sociedade — chega a dizer que na época do ginasio,
era o terceiro de uma alianga com o garoto aleijado e o professor de Geografia — , de modo que o autor
configura-se no livro como uma espécie de vitima total.

Assumindo uma posic¢ao, alias, bastante cobmoda, de vitima, Bernhard exime-se de responder a questdo que
seu publico, na década de setenta, numa sociedade que se define em oposigdo ao nacional-socialismo,
provavelmente colocaria a essa geracdo de escritores, a qual viveu, ainda que na condi¢ao de criangas ou



adolescentes, sob esse regime, a saber: tornou-se ele de certa forma culpado? Com isso ndo se espera que
jovens de quatorze anos sejam responsabilizados pelo nacional-socialismo, contudo, a sociedade exige um
posicionamento frente ao tema, e enquanto na autobiografia de Bernhard as posigées do autor, bem como
de sua familia estdo ausentes, a resposta a tal questdo é tematizada nas autobiografias da maioria dos
intelectuais que viveram no periodo14. Se a maioria ndo pode assumir uma culpa individual, afinal, eram
adolescentes ao fim da guerra, assumem uma espécie de culpa abstrata e coletiva, partilhando de
responsabilidade por pertencerem ao grupo dos considerados “criminosos”. Essa parece ser mesmo a
atitude ética mais aceitavel, como considera o ja citado Todorov, para quem os habitantes dos paises
totalitarios também seriam responsaveis, cumplices, culpados por vezes ndo de matar, mas de “manter o
siléncio, de repetir férmulas perigosas, de levantar a mao direita sem nada dizer” (p. 164).

Nas autobiografias dos intelectuais que cresceram sob o nacional-socialismo € ainda comum haver uma
distancia entre o eu narrado e o eu narrador, o adulto marcando uma ciséo, repreendendo o jovem que fora,
como, por exemplo, o faz Christa Wolf em seu Kindheitsmuster (1976). A autora condena a jovem de quinze
anos ao fim da guerra, por ter pertencido a uma associagéo nazista para garotas. Aparentemente Bernhard
também pertencera a uma associacdo semelhante, a Juventude Hitlerista, fato que pode passar
despercebido ao leitor, por ser apenas aludido na seguinte passagem “(...) ainda éramos obrigados a vestir
o uniforme e a cantar as can¢des da Juventude Hitlerista aos domingos” (p. 157)15. Essas alusdes parecem
nao afetar a auto-imagem de si como alguém desvinculado da mentalidade de sua época. Diz mesmo que,
gragas a educacgao recebida dos avds, “nunca sequer corri o risco de incorrer numa tal fraqueza de carater e
espirito” (p.184)16, ou seja, ndo ha qualquer espaco para partilhar culpa quando se é (ou se sente) vitima
tdo absoluta, um excluido — o papel que resta ao adulto ndo é o de confessar algo, mas é o de critico
incémodo, como ja mencionado. E, no entanto, cabe a ressalva de que, apesar do sentimento de vitima, a
autobiografia apresenta uma histéria de sucesso, diferente da ficgdo, na qual lemos sobre loucos e suicidas,
aqui o autor mostra como, em suas proprias palavras “(...) eu, sozinho e contra todos, acabei por me tornar
cada vez mais forte” (p. 197)17. Assim se a vitimizagido o exime da responsabilidade ou da necessidade de
tematizar os eventos relativos ao Holocausto, também aumenta o mérito do adulto, o qual apesar de todas
as adversidades, tornou-se o escritor, e, se ha problemas na sociedade, ele nada tem a ver com ela.

Essa é, alias, a grande cisdo presente na obra do autor, substituindo a distancia eu-narrado/eu-narrador,
presente  na maioria dos  textos  autobiograficos, ou seja, a cisdo agora €
eu-vitima/mundo-catdlico-nacional-socialista. No inicio, Bernhard até utiliza um recurso comum nas
autobiografias para marcar distancia entre o eu atual e a crianga que fora: falar de si na terceira pessoa.
Mas tal expediente logo é abandonado, e ha ao longo do texto o dominio do “eu”, sinalizando unidade entre
0 que fora e o0 que é18. E se por vezes faca a ressalva de pretender narrar o que o garoto de 13 anos
sentira na época, nao o que pensa hoje — o que poderia até amenizar suas provocagdes — o0 autor se trai a
todo instante, ao constatar que o que sentia € o que o pensa de fato, ou a intuicdo da época mostra-se hoje
uma certeza — jogo com o qual o leitor se depara ao longo de todo o texto.

Do apresentado podemos concluir que ao apresentar um conceito particular de vitimas e ao se identificar
com ele, bem como ao mostrar a proximidade do eu - atual e do eu - narrado, o autor consolida sua imagem
de outsider, lembrando que A Causa, primeiro volume autobiografico, surge para integrar sua vida e a
imagem que o leitor construiu do autor a partir de sua obra, bem como para justificar essa imagem de
excluido da sociedade, apresentada, alias, como a Unica posicao aceitavel, tendo em vista serem sua patria
e seus contemporaneos caracterizados de forma tdo negativa e da continuidade na sociedade e suas
instituicbes estabelecida no texto.

A fim de alcangar seu objetivo, é preciso concentrar-se apenas na propria experiéncia, apresentando-se
como uma espécie de vitima absoluta, o que o exime da responsabilidade coletiva esperada dos austriacos
e alemées pelos eventos decorrentes da Segunda Guerra, especialmente o Holocausto, o qual esta
excluido do texto, embora curiosamente o vocabulario adotado pareca remeter a isso, quando na verdade o
autor fala de sua experiéncia! Tal siléncio por parte do ator ndo parece ironia, muito menos tentativa de
estabelecer uma equivaléncia entre as vitimas, como ocorreu no pés-guerra imediato — pois a vitima central
nao é a populagao, mas sim o proprio Bernhard, embora por vezes parega transformar esse sentimento de



vitimizacdo em uma experiéncia coletiva, ja que nao passou pelo internato e pela guerra sozinho. A nés,
leitores, como de costume no caso de Bernhard, fica a provocagao.
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