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Resumo: O proposito deste trabalho é refletir a respeito do tema Estética e Horror, evidenciando seu carater
tedrico e as trés principais categorias estudadas: o monstro, o estranho e o abjeto. O trabalho, desenvolvido
no projeto Literatura e Autoritarismo, tenta mostrar como a criagdo artistica tem encontrado no horror uma
das formas mais expressivas das tendéncias do espirito contemporaneo, dos problemas que o investem e
das significagbes que sua linguagem pretende transmitir, jA que as formas de horror parecem haver
convergido as angustias e as perturbagfes de uma época que se vivencia e se concebe como apocaliptica.
O horror, como género artistico, chama a atencdo a medida que suas estruturas sdo dispostas de maneira a
articular a ansiedade difundida em tempos de tensdo. A sensacdo de paralisia gerada por choques e pela
incapacidade de lidar com situagfes-limite, inconcebiveis e inacreditaveis, encontra nas figuras monstruosas,
abjetas e estranhas sua principal causa e configuracdo. A reflexdo sobre o modo como a literatura trata a
estética horrorifica mostra que o horror, como categoria artistica, carrega em si condi¢gdes para configurar um
universo proprio de existéncia, gerar ambientes fantasmagéricos e falar daquilo que é indizivel por meio de
elementos contraditorios.
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Abstract: This paper undertakes an approach to the theme “Aesthetics and Horror” by highlighting its
theoretical aspect and its three main categories: the monster, the uncanny and the abject. The study,
developed in the project “Literatura e Autoritarismo”, try to show how the artistic creation has found in the
horror one of the most expressive forms of displaying contemporary spirit trends, as well as its problems and
the meanings its language intends to express. It seems that the anguishes and disturbances of an apocalyptic
period have converged into the horror. The horror, as an artistic genre, has structures made to articulate the
anxiety diffused in periods of tension. The paralysis created by states of shock and the incapacity to deal with
inconceivable and incredible limit-experiences finds in monstrous, uncanny and abject figures its main cause.
The reflection on how literature treats horrorific aesthetics reveals that horror brings in itself conditions to create
its own universe, to generate ghostly settings and to talk about the unspeakable through contradictory
elements.
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1. Introducéo

E possivel dizer que atualmente o termo horror adquiriu um valor comum, cotidianamente manipulado
pela estética da filosofia da arte e da critica. A criacdo artistica tem encontrado no horror uma das formas
mais expressivas das tendéncias do espirito contemporaneo, dos problemas que o investem e das
significacdes que suas linguagens pretendem transmitir, j& que as formas de horror parecem haver convergido
as angustias e as perturbagbes de uma época que se vivencia e se concebe como “apocaliptica”. Essa

confluéncia converteu o horror em uma categoria estética representativa da modernidade.

De fato, o horror como categoria artistica carrega em si condi¢des para configurar um universo préprio
de existéncia, na dinamicidade frenética de suas transformagdes, e também para captar a sua experiéncia
histérica e humana. O horror artistico desestabiliza e p6e em movimento tudo quanto toca, desequilibrando
relag6es harménicas, justapondo no mesmo plano o elevado e o baixo, o refinado e o grotesco, o belo e o
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monstro, o sublime e o abjeto. Essa mescla calculada de elementos contraditérios gera ambientes
fantasmagoricos nos quais a obra fala do indizivel e nos introduz — através do monstro, do estranho e do
abjeto — no sentido do inverossimil. O horror, cuja eclosdo marcou tdo fundamente a representacao artistica
a partir do Romantismo, coloca-se numa chave indispensavel para se pensar a expressao perturbadora que
caracteriza a arte contemporanea.

A estética horrorifica tem uma triparticio muito produtiva em categorias estreitamente ligadas entre
si: 0 abjeto, o estranho e 0 monstro.

2. O abjeto

J& na Poética, Aristiteles, ao comentar as causas da poesia tragica e comica, define ndo apenas que
a imitac@o € um processo congénito ao homem que se compraz no imitado, mas, também, que ha um prazer
em contemplar elementos repugnantes. Conforme o fildsofo, “sinal disto € o que acontece na experiéncia:
contemplamos com prazer as imagens mais exatas daquelas mesmas coisas que olhamos com repugnancia,
por exemplo, as reprodug¢des dos bichos mais despreziveis e de cadaveres” (Aristételes, 1984, p. 243). Ou
seja, ao comentar sobre a histéria da poesia tragica, Aristoteles afirma existir “prazer” na contemplagao de
formas abjetas e, em oposicdo a Platdo, dentro da perspectiva poética classica, acredita que o abalo
provocado pela representacdo de cenas chocantes (capazes de gerar pena e medo) poderia ter uma
consequéncia util, porque se aprende com a imitacdo, e prazerosa, porque h& um deleite em contemplar.

A partir das mesmas categorias de contemplacgdo, a teoria do conceito de sublime foi inicialmente
elaborada no final do século XVII. Nessa época o dominio do Bom/Belo/Verdade nas artes comegou a ser
colocado em questdo. Porém, a crise do paradigma do belo ndo se deu de modo abrupto: desdobrou-se de
um longo processo desde o final do século XVII até o final do século XVIII, quando foram estabelecidas as
doutrinas estéticas romanticas. Fendmenos como o prazer que advém da contemplagdo de aparicdes
asquerosas, do feio e de seres monstruosos passam a ser tema de intensos debates. Nessa linha de
raciocinio, comenta Seligmann-Silva (1999, p. 124):

exigéncia de imediatez e de intensidade presente nessa nova estética levou
também a uma mudanga radical nas concepgfes de objetividade, distancia e
idealidade da obra de arte (...). Ao invés da analise da imitacdo e da relagdo de
semelhanca entre “o original” e “a cépia”, a atencao é dirigida ao espectador, a sua
patologia; estuda-se a relagdo entre os estimulos e as emogbes por ele

desencadeadas.

O foco passa a atingir o publico que contempla as obras de arte tidas como portadoras de elementos
de abjecdo, ao invés da prépria representacdo artistica; portanto, é possivel dizer que vale mais a
consequéncia subjetiva que a prépria configuracao do objeto.

Um tedrico fundamental para pensar o conceito de sublime no século XVIII € Edmund Burke e sua
obra “Uma investigacéo filosdéfica sobre a origem de nossas idéias do sublime e do belo”, na qual o sublime

ganha a condicao de categoria alheia a conceituagdo por tratar-se da uma manifestagao do ilimitado. Uma
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parte central da sua pesquisa € a tipificacdo das paixdes mais intensas, com as quais o sublime justamente
se relaciona, as quais estéo ligadas a preservacao do individuo, derivadas da dor e do perigo. Segundo Burke
(1993, p. 48): “Tudo que seja de algum modo capaz de incitar as idéias de dor e de perigo, isto &, tudo que
seja de alguma maneira terrivel ou relacionado ao terror, constitui uma fonte do sublime; isto é, produz a mais
forte sensacéo, porque estou convencido de que as idéias de dor sdo muito mais poderosas do que aquelas
gue provém do prazer”. Para o pensador irlandense, o sublime é a manifestagdo de um maximo; € um abalo
de muita intensidade que provoca deleite ou o “horror deleitoso” e o proprio medo ou o terror € uma percepgao

da dor ou da morte.

Seguindo a pesquisa de Burke, pode-se encontrar a definicdo de que o perigo ou a dor, quando se
apresentam como uma ameaca decididamente iminente, da qual ndo se pode escapar, podem nao
proporcionar deleite e serdo de fato terriveis; porém quando sdo menos provaveis e aparecem, de certo modo
atenuados, “podem ser — e sdo — deliciosos” (Burke, p. 53). Sendo assim, o sublime é uma categoria que
exige um envolvimento da parte do espectador a medida que suscita uma “perda de controle” na possibilidade
de se encarar uma configuracdo da morte. Para Burke é imprescindivel que a representacdo de perigo e dor
estejam suavizadas para a configuracdo do sublime; o autor também estava convencido de que sempre
sentimos um certo gozo nos infortlnios e dores reais alheios. Ao contrario do conceito renascentista de belo,
o sublime, enquanto sentimento que nasce da dor e do perigo, € despertado por fatos reais ou que sejam
representados de modo extremamente realistas. “O sublime é o real enquanto manifestagdo da morte; ele
nos arrebata com uma forga irresistivel e impede a nossa mente de raciocinar” (Burke, p. 55).

O medo é uma categoria também muito importante para Burke em suas articulagdes com perigo, dor
e morte e, mesmo que gerado por uma imitacdo, ou seja, se nos depararmos com uma representacao de uma
situagdo amedrontadora, € bem provavel que pressintamos a dor e a morte, pois ele, 0 medo, atua de maneira
semelhante a uma situagéo real. A relac@o do sublime com elementos carregados de feilra ndo é para Burke
uma relac@o necessaria, mas sim compativel e complementar na medida em que o feio auxilia a despertar o
terror, fato que ndo impede que o sublime seja despertado por objetos belos, de formas perfeitas, propor¢cdes
harménicas e agradaveis aos sentidos. O sublime burkeano pode ser definido, segundo Seligmann-Silva,
como uma espécie de antecessor do nosso moderno conceito de abjeto.

Apb6s apresentar um resumo da teoria burkeana acerca do sublime, Seligmann-Silva focaliza outro
autor que também apresenta interessante reflexao sobre o tema, Moses Mendelssohn, para quem o sublime
— das Erhabene — é um sentimento de natureza mista que nasce da apreensao de objetos cuja grandeza “nao
pode ser abarcada de uma sé6 vez pelos sentidos” (1999, p. 127). Para Mendelssohn, se o ideal da arte é o
abalo prazeroso do seu espectador, ela necessariamente fica submetida tanto ao império das emocdes mistas
— que nos impressionam mais — como também tende para uma corrida vertiginosa em direcao a representacao
do que ha de mais chocante se ela ndo quiser se ver reduzida a monotonia e, no dizer do autor, gerar apenas

asco.

Assim como para Mendelssohn, também para Gotthold Ephraim Lessing o asqueroso constitui um
limite para a arte. Considerado um dos maiores escritores alemaes do século XVIII, Lessing acredita que o

importante ndo € necessariamente 0 asqueroso proveniente da monotonia do belo, mas sim do que é
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asqueroso por si mesmo. Ele acredita que 0 momento fecundo da representacéo artistica € aquele que deixa
uma abertura para a nossa imaginacao ir além do representado; se para Burke a dor extrema era um indicativo
da morte, para Lessing ela € um icone do cadaver em decomposi¢cao e tdo asqueroso quanto ele.

No seu estudo sobre o horror deleitoso, Seligmann-Silva aponta que a teoria do sublime no século
XVIII se desenvolveu como parte do movimento tanto de autonomizacéo das diversas artes, como também
do sistema das artes (a Estética) com relagdo aos demais sistemas (politico, religioso e moral). O individuo
do romantismo do final do século XVIII e inicio do XIX estava plenamente familiarizado com a estética do
sublime (basta ver as telas de Kaspar David Friedrich, Willian Turner e as gravuras de Goya). Diz o autor que
ndo h& mais a idealizacdo das catastrofes, mas apenas a representacdo da realidade do terror e da morte.
Exemplos na literatura se encontram em E.T.A Hoffmann, Edgar Alan Poe e Charles Baudelaire, como
representantes da estética do sublime, artistas em que j& se percebe uma transformacgéo de sublime na
direcao do abjeto.

Para tratar do conceito de abjecdo sdo de vital importancia os estudos de Julia Kristeva,
principalmente o seu livro Pouvoirs de I'horreur, (Powers of Horror, na traducéo inglesa) publicado em 1980.
Kristeva aproxima o abjeto do sublime inimeras vezes sem se preocupar em estabelecer a diferenca entre
os dois conceitos. A autora trata o abjeto como uma manifestacdo do que ha de mais primitivo na nossa
economia psiquica e que se origina de um recalque originario, anterior ao surgimento do eu: “o abjeto ndo é
o objeto, é uma espécie de primeiro ndo-Eu, uma negacéo violenta que instaura o Eu; trata-se, em suma, de
uma fronteira” (Kristeva, 1980, p. 17). Seguindo esta linha de raciocinio, o abjeto € a manifestacdo dessa
violenta cisdo (que a autora denomina proto-cisao; € um ndo-sentido que nos oprime — assim como o sublime
€ um sobre-sentido que nos escapa. Diferentemente do sublime, a manifestacéo privilegiada do abjeto € o
cadaver: “ele é a poluigdo fundamental, pois se trata de um corpo sem alma” (Kristeva, 1980, p. 127), um
corpo matéria que nos envia novamente a essa proto-morte de onde o Eu comecou a se desenvolver; ele, o
abjeto, nos atira de volta ao campo cadtico e pré-simbélico da Natureza.

A abjecado, ndo obstante, assim como o sublime, também estéd intimamente ligada a falta como
fundadora do ser; e ainda como o sublime ela nos amedronta e € uma manifestacdo de uma auséncia de
limite mas, diferentemente dele, representa esse ndo-limite, por assim dizer, para baixo. Afirma Seligmann-
Silva, ao estudar o texto de Kristeva, que se o sublime representou no século XVIIl uma categoria para a qual
migrara para a estética elementos da teologia em dissolugdo, o abjeto, por sua vez, nao aponta mais para o
céu, para um excesso de significagdo, mas sim para o negativo pré-significado. Comparando a teoria
burkeana acerca do sublime com o desenvolvimento psicanalitico de Kristeva sobre a abjecado, nota-se que
os dois conceitos - sublime e abjeto - lidam com o inominavel e sem-limites, ou seja, categorias intersticiais;
mas o sublime remete ao sublime espiritual enquanto o abjeto esta relacionado ao corpo. Ambos sédo
conceitos de fronteiras marcados pela ambigiidade e que nos abalam; mas o abjeto nos remete para baixo,

gue na representacao de Kristeva tem lugar privilegiado na figura do cadaver.

Kristeva vé na arte uma das modalidades de purificacdo do abjeto: a sua prépria aparicao ja teria o
papel de controlar a sua for¢ca. Seguindo a mesma linha de pensamento, Seligmann-Silva afirma que o abjeto

e suas manifestacées nas artes no nosso século teriam a fungéo de violentar os limites-tabus numa espécie
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de reencenacéo da proto-cisao, dentro de uma sociedade marcada pela dissolucdo das regras e dos tabus.
A pele, os seus orificios, dejetos e fluidos séo os suportes privilegiados dessa arte abjeta; o corpo € um campo
semiético, dividido em zonas — a base sobre a qual se desenvolveu e se assenta o discurso simbdlico da
linguagem. E importante destacar, nos lembra o autor, que para Kristeva a estética do abjeto néo poderia ser
compreendida sem a sua profunda relacdo com a guerra. Seligmann-Silva propde em seu ensaio um paralelo
muito produtivo: se a teoria freudiana do trauma néo pode ser compreendida sem a sua relacdo intima com a
Primeira Guerra Mundial, a nossa atual 'cultura do abjeto’ € uma filha direta da Segunda Guerra e, sobretudo,
do seu nucleo mais obscuro e resistente ao discurso simbdlico: a Shoah.

Ao deslocar o estudo para o corpo, Seligmann-Silva nos apresenta que “a verdade parece agora
residir no trauma, no corpo como anteparo dessa ferida, num corpo cadaver que é visto como uma proto-
escritura que testemunha o trauma” (Seligmann-Silva, 1999, p. 128). Pode-se dizer que a cultura mais recente
é fascinada pelo trauma e, por esse motivo, estabelece uma nova ética e estética da representacdo. Uma arte
gue ganha destaque a partir desse enfoque € a pintura e a fotografia, ndo a concebida na sua definigcdo
metafisica de espelho do real ou romantica de transformagéo do real, mas sim enquanto “trago de um real”,
deve ser tomada como um ideal da arte do trauma. “Se Lessing no século XVIII ndo suportava a representacao
da boca escancarada de Laocoonte, agora, se nos recordamos de um artista como Bacon, veremos que ele
se tornou uma de nossas obsessdes” (Seligmann-Silva, 1999, p. 128).

Tratando de um tema com muita afinidade as questfes contemporaneas, Susan Sontag, em seu livro
Diante da dor dos outros, vai trabalhar os impasses que a fotografia e o olhar propdem. Ela afirma (Sontag,
2003, p. 23-24) que o fluxo incessante de imagens (televisdo, video, cinema) constitui 0 nosso meio
circundante, mas, quando se trata de recordar, a fotografia fere mais fundo.

A memoria congela o quadro; sua unidade basica é a imagem isolada (...). Numa era sobrecarregada
de informacdes, a fotografia oferece um modo rapido de apreender algo e uma forma compacta de memoriza-
lo. A cacada de imagens mais dramaticas (...) orienta o trabalho do fotdgrafo e constitui uma parte da
normalidade de uma cultura em que o choque se tornou um estimulo primordial de consumo e uma fonte de

valor.

Em relacdo aos horrores da guerra, Sontag retoma as palavras de Virginia Woolf. Ela escreve:
“quando Woolf observa que uma das fotos que recebeu mostra o cadaver de um homem ou de uma mulher
tdo mutilado que poderia muito bem ser o cadaver de um porco, sua idéia é que a escala do morticinio na
guerra destréi aquilo que identifica as pessoas como individuos, e mesmo como seres humanos”. Segundo a
autora, na era das cameras fazem-se exigéncias novas a realidade. A coisa auténtica pode ndo ser
assustadora o bastante e, portanto, carece de uma intensificagdo, ou de uma “reencenagdo mais convincente”
(Sontag, 2003, p. 54-55).

O sexto capitulo do livro de Sontag apresenta idéias com 0 mesmo horizonte das teorias do sublime
e do abjeto. Ela afirma que “podemos nos sentir obrigados a olhar fotos que recordam graves crimes e
crueldades, mas nem todas as reagdes a tais fotos estdo sob a supervisdo da razdo e da consciéncia”. A
maioria das imagens de corpos torturados e mutilados suscita, na verdade, um “interesse lascivo”, ja que

imagens de coisas repugnantes também podem seduzir e muitas pessoas sentem desejo de ver algo
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horripilante. “Chamar tal desejo de mérbido”, diz Kristeva, “sugere uma aberragéo rara, mas a alteragéo por

essas imagens nao é rara e constitui uma “fonte permanente de tormento interior” (Kristeva, 1980, p. 80).

Em A Republica, Platdo ja defendia que todos temos um apetite por cenas de degradacao, dor e
mutilagdo. Segundo Bataille, “como objetos de contemplagdo, imagens podem atender a diversas
necessidades. Podem nos enrijecer contra a fraqueza, tornar-nos mais insensiveis. Levar-nos a conhecer a

existéncia do incorrigivel” (apud Sontag, 2003).

O abjeto tem o poder de caracterizar um sofrimento extremo como algo mais do que o mero
sofrimento, como uma espécie de transfiguracdo. Trata-se de uma visdo do sofrimento, da dor dos outros, da
morte que esta enraizada no pensamento religioso e vincula dor ao sacrificio, o sacrificio a exaltacdo — uma
visdo que ndo poderia ser mais alheia a sensibilidade moderna, que encara o sofrimento como um erro, um
acidente ou um crime. O abjeto pode ser visto como algo a ser corrigido, algo a ser recusado; mas €, a partir
das definicdes estudadas em diversos autores, uma imagem de duplicidade, que liga vida e morte, nojo e
deleite, prazer e recusa.

3. O estranho

Relativo aos problemas estéticos e privilegiando a literatura de Hoffmann, faz-se importante o texto
Das Unheimliche (O Estranho, na traducdo em portugués) de 1919, de Sigmund Freud, ensaio que se
confessa como uma pesquisa sobre a angustia em geral e, de maneira ainda mais universal, sobre a dinamica
do inconsciente. Confessa o autor (Freud, 2007, p. 2483) que “una dificultad en el estudio de lo siniestro
obedece a que la capacidad para experimentar esta cualidad sensitiva se da en grado dispar en los distintos
individuos”.

Logo no comego do ensaio, Freud alerta para os diferentes caminhos que a andlise do sinistro (ou
estranho) pode tomar, mas que ambas, a linguistica e a experimental, chegardo ao mesmo objetivo: “lo
siniestro seria aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y familiares desde tiempo atras”.
Freud quer demonstrar, antes de mais nada, usando a primeira parte de seu texto, a partir de um estudo
semantico do adjetivo alemao heimlich e do seu antdnimo unheimlich, que um sentido negativo préximo do
antdbnimo ja se liga ao termo positivo de heimlich, 'familiar’, que significa também “secreto”, “intimo”,
“‘escondido”, “tenebroso”, “dissimulado”. Como nos apresenta Kristeva (1994, p. 192), “assim, na prépria
palavra heimlich, o familiar, o intimo e o natural (de heimisch) se invertem em seus contrarios, dando no
sentido oposto de 'sobrenatural' que contém unheimlich”. A autora comenta que essa imanéncia do
sobrenatural no familiar é considerada como uma prova etimoldgica da hip6tese psicanalitica segundo a qual
“o sobrenatural” é essa verdade particular da coisa assustadora que remonta ao ha muito ja conhecido, ha
muito ja familiar, o que confirma para Freud o proposito de Schelling segundo o qual chama-se de “unheimlich

tudo o que deveria permanecer em segredo, na sombra, e que saiu dela.
Define Kristeva (1994, p. 192) que:

portanto, o que é sobrenatural seria o que foi familiar e que, em certas condi¢cdes,
se manifesta. Um primeiro passo é dado, desalojando o sobrenatural da
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exterioridade na qual o medo a fixa, para substitui-la no interior, ndo do familiar
enquanto préprio, mas de um familiar potencialmente maculado de estranho e
reenviado (para além da sua origem primaria) a um passado improprio. O outro é o
meu (préprio) inconsciente.

A partir do comentario de Schelling, Freud desenvolvera sua interpretagdo do termo como recalque
(algo de familiar a vida psiquica e que o processo de recalque transformou em estranho). O estranhamento
familiar nasce na vida real quando complexos infantis recalcados s&o reanimados por alguma impressao
exterior, ou quando convicgdes primitivas superadas parecem ser novamente confirmadas. Apoiando-se em
diversos exemplos, Freud conclui que esse fendmeno, que se manifesta como sensac¢éo de terror ou mal-
estar, advém exatamente da perda dos limites entre realidade e imaginério por um sujeito determinado. Isso
fica particularmente claro quando, ao comentar o conto “O homem da areia” (Der Sandmann), de E.T.A.
Hoffmann, Freud mostra que Hoffmann pretende jogar o préprio leitor para dentro do delirio do personagem,
ou seja, identificar a percepcdo do leitor com a do personagem que nao consegue mais distinguir seu
imaginario da realidade.

Recuperando a breve teoria de Jentsch a respeito do sinistro, para quem o sentimento de
estranhamento na narracdo consiste em deixar o leitor em ddvida quanto a determinada figura ser uma pessoa
ou um auténomo, Freud vai explicitar que o tema da boneca Olimpia, aparentemente animada, ndo pode ser
considerado, de nenhum modo, o Unico responsavel pelo efeito de sobrenatural que o texto produz; o autor
complementa: “mas aun: que ni siquiera es el elemento al cual se podria atribuir en primer término este efecto”
(Freud, 2007, p. 2489).

O conto analisado por Freud trata evidentemente de um processo de loucura, mas que sera
sustentado, ao final, na ambigiidade da ficcdo como real. O jovem Nathanael, afastado de sua familia por
razdes de estudo, encontra um vendedor de bardbmetros e acredita ser ele o mesmo advogado Coppelius,
responsavel, ha muitos anos, quando ainda era crianga, pela morte de seu pai. O vendedor se chama
Coppola, o que contribui para que o personagem confirme essa identificacdo. A lembranca de Coppelius,
identificado, por sua vez, por Nathanael quando pequeno, a figura aterrorizante de um “homem da areia”
(artimanha apresentada as criangas para convencé-las a ir para a cama) que visitava o pai com alguma
freqiéncia, sempre a noite, o assombra e atemoriza na atualidade, traz de volta uma experiéncia fantasmatica
da infancia (a morte do pai). Nathanael escreve ao irméo de sua noiva, Clara, e esta lhe responde que seu
temor em relagdo ao advogado Coppelius (reanimado pela imagem do vendedor Coppola) é obra de sua
imaginacéo infantil, pois o “terrivel homem da areia” ndo passava na verdade de um alquimista e que a morte
de seu pai, longe de poder ser vista como resultado dos poderes malignos do advogado, era consequéncia
exclusiva e bastante comum de explosdes causadas pelo tipo de experiéncia a que se entregavam os dois
durante a noite. Clara traz, portanto, a dimensao do real ao imaginario de Nathanael. Mas isso ndo se revelara
suficiente. Depois de uma estada junto a familia, o protagonista volta a cidade onde estuda e se instala num
apartamento cujas janelas déo para a casa do seu professor, o fisico Spalanzani. Recebe ai, novamente, a
visita de Coppola, agora vendendo Oculos, lentes e lunetas. Com uma dessas lentes, conseguird ver a filha
de Spalanzani, Olimpia, e se apaixonard por ela de uma maneira cega, completamente obsessiva.

Finalmente, descobrird que Olimpia € um autdmato criado conjuntamente por Spalanzani e Coppola (ou
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Coppelius) e enlouquecera definitivamente, terminando por se atirar de uma torre, depois de tentar matar sua
noiva, ao ver Coppelius la embaixo, no meio da multidao.

Freud analisara o conto interpretando toda a questéao relativa aos olhos (0 “homem da areia” é aquele
gue vem jogar areia nos olhos das criancas para depois retira-los; Coppola vende lentes e lunetas, além de
ter criado os olhos de Olimpia) como medo da castragao; a obsesséao por Olimpia como amor narcisico e, por
conseguinte, a trajetdria de identificacdo do personagem (confundindo realidade com imaginagdo) como um
retorno a certas fases da histéria evolutiva do sentimento do ego, regressédo a época em que 0 ego nao se
encontrava ainda claramente definido e delimitado em relagdo ao mundo exterior e ao outro. O efeito
sobrenatural que a figura paterna e 0s seus substitutos provocam em Nathanael, assim como as alusdes a
perda dos olhos, ligam-se a angustia de castracédo vivida pela crianca, gravada no seu inconsciente, recalcada

e reaparecendo enfim por ocasido de uma situagdo amorosa.

Na segunda parte do seu ensaio, Freud nota que o ego arcaico, ainda nao delimitado pelo mundo
exterior, projeta para fora dele o que sente em si mesmo como perigoso ou desagradavel em si, para dele
fazer um 'duplo’ estranho, inquietante, sobrenatural, demoniaco. Porém, diz Freud (2007, p. 2494) que:

La creacién de semejante desdoblamiento, destinado a conjurar la aniquilacién,
tiene su parangén en un modismo expresivo del lenguaje onirico, consistente en
representar la castracion por la duplicaciéon o multiplicaciéon del simbolo genital. En
la cultura de los viejos egipcios esa tendencia compele a los artistas a modelar la
imagen del muerto con una sustancia duradera. Pero estas representaciones
surgieron en el terreno de la egofilia ilimitada, del narcisismo primitivo que domina
el alma del nifio tanto la del hombre primitivo y sélo al superarse esta fase se
modifica el signo algebraico del doble: de un asegurador de la supervivencia se
convierte en un siniestro mensajero de la muerte.

O aparelho psiquico recalca processos e conteldos representativos que nao sdo mais necessarios
ao prazer, a autopreservacdo e ao crescimento adaptativo do sujeito pensante e do organismo vivo.
Entretanto, em certas condigbes esse material recalcado, “que deveria ter permanecido escondido”,
reaparece e provoca a sensacao do sobrenatural. Diz Kristeva (1994, p. 194) que “o texto de Freud, na
realidade, por uma sutil e secreta tentativa, continua a revelar as circunstancias que tornam propicia essa
travessia do recalcamento, engendrando o sobrenatural”. Inicialmente se imp&e o confronto com a morte e as
suas representacdes, pois 0 nosso inconsciente recusa a fatalidade da morte. O temor da morte dita uma
atitude ambivalente: imaginamo-nos sobreviventes, mas a morte, mesmo assim, permanece inimiga do
sobrevivente e ela o0 acompanha em sua nova existéncia. Espectros e fantasmas representam essa
ambiguidade e povoam com sensagfes sobrenaturais 0s nossos confrontos com a imagem da morte. Sobre
esta questao, Freud (2007, p. 2501) explicita: “muchas personas consideran siniestro en grado sumo cuanto
est4 relacionado con la muerte, com cadaveres, con la aparicion de los muertos, los espiritus y los espectros.

Depois de ampliar a sua reflexdo que poderia leva-lo a reconhecer no efeito sobrenatural o emblema do
funcionamento inconsciente, Freud delimita as suas condi¢des, sublinhando algumas particularidades da

semiologia na qual ele se manifesta. Diz o fundador da psicanalise que magia, animismo, incerteza intelectual
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séo todos propicios ao efeito sobrenatural e o que relne esses procedimentos simbdlicos, no caso muito
diferentes, reside num enfraquecimento do valor dos signos enquanto signos e de sua légica prépria.
Conseqiientemente, a realidade material que o signo deveria indicar correntemente pulveriza-se em proveito
da imaginacdo, que nao é sendo a acentuacdo excessiva da realidade psiquica em relacdo a realidade
material. Estamos diante da onipoténcia de pensamentos que, para se constituir, invalida tanto o arbitrario
dos signos quanto a autonomia da realidade e os coloca sob a dominacédo de fantasmas que exprimem
desejos ou temores infantis.

Partindo das reflexdes freudianas, Julia Kristeva afirma que é estranho e sinistro o encontro com o
outro, ja que este nos deixa separado, incoerente. Em seguida a autora conclui (Kristeva, 1994, p. 196): “mais
ainda, ele pode nos dar o sentimento de ndo ter contato com as nossas proprias sensacées, de recusa-las
ou, pelo contrario, de recusar o nosso julgamento sobre elas”. Multiplas sdo as variantes do sobrenatural:
todas reiteram a dificuldade em se colocar em relacdo ao outro e refazem o trajeto de identificacdo-projecédo
gue jaz no fundamento de acesso a autonomia. O estranho é capaz de imobilizar, surpreender e mudar a
perspectiva com relacdo aos fatos e objetos da vida humana.

Compreende-se que Freud insista em dissociar o sobrenatural suscitado pela experiéncia estética
daquele sentido na experiéncia real. Ele assinala, muito particularmente, as obras em que o efeito do
sobrenatural é abolido pelo fato mesmo de que o universo inteiro do discurso é ficticio, ja que “lo siniestro se
da, frecuente y facilmente, cuando se desvanecen los limites entre fantasia y realidad; cuando lo que
habiamos tenido por fantastico aparece ante nosotros como real; cuando un simbolo asume el lugar y la

importancia de lo simbolizado y asi sucesivamente” (Freud, 2007, p. 2500).

z

Associado, como vimos, a angustia, o sobrenatural, contudo, ndo se confunde com ela. Ele é
primeiramente choque, coisa insdlita, espanto; e mesmo se a angustia a ele se reline, o sobrenatural preserva
essa parte de infortinio que conduz o ego, para além da angustia, a despersonalizagao. O sobrenatural é
uma desestruturagdo do ego, que pode, ou perdurar como sintoma psicotico, ou se inscrever como abertura
em direcdo ao novo, numa tentativa de adaptacéo ao que € incongruente. Retorno de um recalcado familiar,
certamente, o Unheimlich mesmo assim necessita do impulso de um encontro novo com um exterior
inesperado: despertando as imagens de morte, de autdmatos, de duplo ou de sexo feminino, o efeito
sobrenatural se produz quando se apagam 'os limites' (retomada da intersticialidade) entre imaginacdo e
realidade. Comenta Kristeva que essa observacdo reforca a concep¢do do Unheimlich como
“‘desmoronamento das defesas conscientes” a partir dos conflitos que o ego sente frente a frente com um
outro com o qual ele mantém um laco conflitante, a0 mesmo tempo uma necessidade de identificacdo e o

medo desta.

O choque com o outro, a identificacdo do ego com esse bom ou esse mau outro que viola os limites
frageis do ego incerto estariam, portanto, na fonte do sobrenatural e do estranho, cujo aspecto extraordinario,
representado em literatura, ndo poderia esconder sua permanéncia na dindmica psiquica 'normal’. Talvez a
recorréncia de Freud as obras estéticas para instalar a no¢cédo de sobrenatural seria uma confissdo de seu

impossivel tratamento pela psicanalise.
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No mesmo ensaio, Freud afirma que pode ser verdade que “lo unheimlich, lo 'siniestro’, sea lo
heimlich, lo intimo/hogarefio que ha sido reprimido y ha retornado de la represién y que cuanto es siniestro
cumple esta condicién. Pero el enigma del siniestro no queda resuelto con esta férmula” (Freud, 2007, p.
2500). Ele ainda afirma que os leitores de seu texto estdo dispostos a admitir que para provocar o sentimento
do sinistro é preciso que intervenham outras condicfes, além dos fatores tematicos anteriormente postulados.
Para concluir, a formulagdo final seria: “lo siniestro en las vivencias se da cuando complejos infantiles
reprimidos son reanimados por uma impresién exterior, 0 cuando convicciones primitivas superadas parecen
hallar uma nueva confirmacion”. O estranho na ficcdo merece, segundo Freud, um exame separado, ja que
muito do que seria sinistro na vida real ndo é na poesia; além disso, a ficcao dispée de varios meios para
provocar efeitos sinistros que nao existem na vida real.

No final da terceira e Ultima parte, Freud conclui que o escritor disp6e de um recurso que permite
subtrair a rebelido e melhorar ao mesmo tempo as perspectivas de lograr seus propdsitos. Esse método
consiste em deixar o leitor em suspense, durante certo periodo de tempo, a respeito de quais sao as
convengdes que regem o mundo por ele criado; ou também fugir, até o final, com arte e asticia, de uma
explicacdo decisiva a respeito. Porém, cabe dizer, que na ficcdo se criam novas possibilidades do sinistro que

ndo podem existir na vida real.

Da mesma maneira conclui Kristeva (1994, p.201) que o sinistro seria assim a via real pela qual Freud
introduz a rejeicao fascinada do outro no coragao desse “nds-mesmos seguro de si e opaco, que precisamente
nao existe mais desde Freud e que se revela como um estranho pais de fronteiras e de alteridades

incessantemente construidas e desconstruidas”.

Em nenhum momento do texto Freud ndo fala dos estrangeiros; ele nos ensina a detectar a
estranheza que ha em nés.

4. O monstro

Recuperando os conceitos freudianos e a reflexdo de Kristeva em relacéo ao sinistro e a formacao
da identidade, cabe dizer que essa Ultima funciona como condic&o para dar sentido a uma experiéncia, além
de que supbe uma delimitacdo de caracteristicas especificas que a restringe; e, principalmente, toda

identidade sup8e uma alteridade - um confronto com algo que nao se é.

Do ponto de vista antropoldgico, pode-se trabalhar essa questao a partir de duas perspectivas: uma
inclusiva, suscetivel de transformacdes, relativista, que permite associar e assimilar elementos novos e que
precisa ser constantemente reavaliada para lidar com a diferenca; e outra exclusiva, também caracterizada
com uma identidade com algo essencialista, que nédo se altera em nenhuma circunstancia. O problema da

diferenca envolve a intolerancia, ja que a alteridade deve manter-se fora do espaco.

A nocdo de monstro, elaborada por Noél Carroll (1999), passa por uma alteridade rejeitada, aquilo
gue é ameagador a nossa integridade; trata-se de um outro que pode abalar o conhecimento que eu tenho

de mim mesmo através de uma configuragdo corporal asquerosa e ameacadora. A fungéo estética ligada a



Literatura e Autoritarismo

Dossié “Escritas da Violéncia”

presenca da monstruosidade é nos dizer quem somos (pela relacdo de oposicdo), que recebe uma
complexidade no que tange ao contato com a figura repugnante: é o despertar do horror, o despertar da figura
horrifica que deve ser mantida distante, j& que o ataque ameacador e perturbador destr6i a nossa auto-
imagem inicial, ameaca e condena o modo de entender a nossa subjetividade. Ja vimos que foi com Freud e
sua teoria a respeito do sinistro que esse debate se tornou complicado, devido aos acréscimos de categorias
psicanaliticas. A idéia de que o ser humano possa ter dento de si um interior que lhe é estranho — ou mesmo
monstruoso — abre novas perspectivas sobre a questéo identitaria, pois acrescenta, como vimos, elementos
contraditorios.

Noél Carroll, em seu livro, tem uma proposta muito ambiciosa: estudar o horror sob a perspectiva de
dois paradoxos: como alguém pode ficar apavorado com 0 que sabe ndo existir?; e por que alguém se
interessaria pelo horror, uma vez que ficar horrorizado é tdo desagradavel?. Restringindo-se as formas
horrificas (artisticas) do cinema e da literatura dos séculos XIX e XX, a analise de Carroll comega por encontrar
afinidades muito fortes entre o horror e a fic¢do cientifica. Para ele, o horror aparece, comprovando nossas
explicagbes filosoficas do inicio, como a perda da metafisica; a histéria de horror na literatura é, em larga
medida, a histoéria da psicanalise e um campo de pesquisa da temporalidade.

Recuperando a teoria de Todorov, em seu livro Introducao a Literatura Fantastica, Carroll apresenta
a seguinte divisao:

- estranho: aquilo que é resultado de fatores objetivos ndo compreensiveis a primeira vista;

- fantastico: aquilo que permanece entre duas concep¢les — 0 que traz incerteza e 0 que nao €

compreensivel, mas aceito;
- maravilhoso: a aceitacdo da acéo de for¢cas ndo humanas.

Para Carroll, a figura do monstro deve ser encaixada em uma das duas Ultimas categorias.
Independente das incertezas, ha alguma coisa, um desejo humano, que é satisfeito com a imagem de horror:
entender o que ha em nds que € monstruoso, ameacador e asqueroso. Por mais que algo seja horrivel, ndo
€ possivel desviar a visdo — o cinema e a literatura de horror trabalham com essa dindmica e, conclui Carroll,
“o horror tem em si um papel de educagédo moral”. J4 vimos com Freud a figura feminina como monstruosa e
sinistra, porém o sexo e a mistura racial por vezes sdo classificados como temas horrorificos ligados a
monstruosidade; a literatura conservadora figura como grande exemplo dessa pratica, fazendo um trabalho

de reforco ao tratar o que considera subversivo em afinidade com a figura do monstro.

Agregando contelido & sua reflexéo, Carroll retoma o trabalho de Mary Douglas, intitulado Pureza e
Perigo, para dizer que toda cultura teria tipologias para entendimento do mundo, criando regras e normas; o
gue ndo se encaixa nas normas é classificado como intersticial — € impuro e, por consequiéncia, monstruoso
0 que transgride e viola esquemas de categorizagdo cultural. O que ndo conseguimos descrever passa a ser
visto como impureza; tratamos com horror aquilo que é indescritivel com nossa linguagem, assim como é

também o trauma, e que precisa ser afastado.
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Muito parecidas com as teorias de Carroll sdo as que Luiz Nazario (1986) nos apresenta em seu
estudo O Medo no Cinema. Apesar de restringir suas reflexdes a sétima arte, varias delas valem perfeitamente
para a literatura horrorifica, a comecar pela consideracao ao suspense, muito semelhante ao que diz Carroll.
Segundo Nazario, o suspense depende de uma identificacédo do publico com a personagem, existe em funcao
do mecanismo psiquico da simpatia. O processo de suspense € basicamente um processo de identificacdo
com a personagem que vive o perigo; ele diz que “desejamos que ele [0 herdi] sofra bastante, que viva tudo
aquilo que nao podemos viver no cinzento cotidiano (...) mas a morte do herdi significaria o0 rompimento da
ponte entre 0 nosso universo e aquele universo delirante que s6 podemos conhecer através do nosso
representante” (Nazario, 1986, p. 36).

O monstro d& forma a tudo aquilo que é perigo e horrivel na experiéncia humana, ou seja, ajuda a
entender e organizar nosso préoprio eu e as relacdes com o mundo. Julio Jeha (2007), estudioso das formas
de monstruosidade na literatura, comenta que “modernamente, a criatura de Frankestein inaugura uma
linhagem de monstros que falam do nosso mal-estar perante o desenvolvimento da ciéncia e do progresso
tecnoldgico, assim como diante de guerras e genocidios” (Jeha, 2007, p. 7). Os monstros sdo também as
representacdes de déspotas de qualquer forma de regime; cidades — megalépoles ou ndo — sé@o hostis aos
seus moradores e podem ser consideradas monstruosidades espaciais.

Uma breve analise da recente producao de terror mostra que o seu tema central permanece 0 mesmo:
no universo do horror, a vida é dominada por forcas mortas ou mortiferas. Porém, antigamente, o0 mundo, os
homens, sua sociedade, o cotidiano, o american-way-of-life, o bem-estar individual e coletivo eram
ameacados por elementos que ndo pertenciam a este planeta, por criaturas surgidas de regifes isoladas,
abissais, extraterrestres ou ressuscitadas do além-timulo, de um universo paralelo, de uma outra dimensao.
Agora o medo provém de outras fontes. A industrializagdo total e a tecnologia avancada criaram 0s seus
préprios nichos de pavor. Nao se recorre mais a castelos mal-assombrados, criptas profanadas e portas que
rangem ao se abrirem sozinhas, entre ratos, morcegos e teias-de-aranha; tampouco a simbologia crista e a
supersti¢cdes primitivas. O novo terror surge de dentro do lar moderno, envolve os eletrodomésticos, possui
0s mais sofisticados aparelhos desta civilizacdo racional: o elevador, a TV, a geladeira, o telefone, o video-
game, a serra-elétrica, o computador, o avido, etc (Nazario, 1986, p. 65).

Ao propor uma definicdo sobre o medo, Luiz Nazéario formula que se trata de um componente
fundamental da psique humana, um sentimento instintivo que todos, ao longo da vida, experimentaram em
algum grau. Especialmente o medo de ser agarrado, significativo do grande temor da morte que constitui a
base psicologica que sustenta a ficgdo horrorifica, base de onde partem e se entrecruzam os outros medos,

derivados ou semelhantes, que subdividem o género em:

- Medo da feilra: a feilira implica em rejeicdo, isolamento e exterminio. A deformacao fisica, quando
ultrapassa certos limites socialmente tolerados, passa a ser alvo de agressfes generalizadas. A deformidade
pode ser causada por nascimento, pessoas cruéis, acidente, ou artificialmente;

- Medo da transformacdo: quando se processa em um corpo humano, a transformagéo implica na
perda da identidade e/ou carater, na degradacéo fisica e/ou moral. Aqui, a vitima escapa das leis naturais de

sua condigdo humana para ser submetida a leis estranhas. As transformacgfes séo efeitos de pactos com o
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demadnio, possessao, contagio, magia negra, experiéncia cientifica ou maldicdo. As causas da transformacéao
podem aparecer combinadas — a maldicdo se abate sobre um individuo que depois transmite seu mal por
contagio;

- Medo da poténcia vegetal;

- Medo da poténcia animal: manifesta-se em ataques-surpresa de feras ou animais domésticos
revoltados contra a humanidade, realizados por Gnico exemplar quase sobrenatural ou por toda uma espécie
de instintos misteriosamente modificados;

- Medo da poténcia monstruosa,;
- Medo da poténcia humana;
- Medo da poténcia mecéanica,;

- Medo da poténcia diabdlica: os filmes de possessao confirmam a tradicao religiosa que faz do
demdnio a encarnacdo suprema do mal. O cinema nédo retém, contudo, as diversas formas que o diabo
assume na iconografia classica, preferindo antes mostrar suas manifestacdbes em corpos inocentes
(geralmente infantis) ou propriedades estranhas (casas alugadas ou recém-compradas);

- Medo do estranho (diferente da categoria freudiana);

- Medo dos mortos: mais cedo ou mais tarde, os mortos retornam ao convivio social, assumindo a
forma de fantasmas, esqueletos, mumias, etc., para cobrar dos vivos a paz prometida que ndo encontraram
no além, desforrar-se de uma injustica cometida contra eles, ou arrebanhar, através do contdgio, novos
companheiros de tumba.

Todos esses medos tém sua origem no medo de ser agarrado e tendem sempre ao medo primordial
da morte, ja que a mutilagdo é uma morte para um 6rgéo, a feilra € uma morte para o desejo, a maldade é
uma morte para a alma e o sofrimento uma morte para a carne.

Segundo Nazério, o que garante o sucesso do gory (nome dado ao género de terror/horror
psicoldgico) é a necessidade que se tem de matar a morte, de adia-la e supera-la, mesmo que seja por duas
horas, mesmo que seja no imaginario. “O filme de terror mais sangrento opera no espectador uma
identificacao imediata com as vitimas (...), desde entdo ele sofre com elas a angustia da perseguicdo e da
morte, torcendo por elas até o momento em que sucumbem. Vitimas e espectadores tomam parte de um
pesadelo ao cabo do qual poucos sobreviverao, talvez apenas um ou dois” (Nazario, 1986, p. 65). Seguindo

esta linha de pensamento, cada morte contém a simbologia pelo sobrevivente e 0 6dio contra o supressor.

Ao se fundamentar na perturbacao de normas e padrdes culturais, o horror oferece um repertério de
imagens para tempos em que a ordem cultural entrou em colapso ou € vista num estado de dissolugdo. O
horror, como género artistico, chama a atencdo a medida que sua iconografia e estruturas sdo dispostas de
maneira a articular a ansiedade difundida em tempos de tensédo. A sensacdo de paralisia gerada por
sucessivos choques e pela incapacidade de lidar com situagdes-limite, inconcebiveis e inacreditaveis,

encontra nas figuras monstruosas, abjetas e estranhas sua principal causa e configuragao.
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