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Lavoura arcaica foi publicado no periodo da ditadura militar, em 1975. Entretanto, quando pensamos
na critica ao autoritarismo proposta por este romance ndo nos € possivel alcancar uma perspectiva que
estabeleca referéncias demarcadas a pontos de tempo e espaco na realidade externa, pois Lavoura arcaica €
privado desse tipo de coordenada, o que contribui, inclusive, para maiores significacdes estéticas da obra.

Em O tempo na narrativa, Benedito Nunes ja chamara a atencao para o vinculo entre o tempo narrativo
e a evocacdo do mito em romances modernos, inclusive, em Lavoura arcaica. Assim, para Nunes, Lavoura
arcaica seria um dos romances modernos que tematizam o tempo em consonancia com o mito, abolindo a
sucessao temporal para chegar, paradoxalmente, a uma “figuragcéo da eternidade” (Nunes, 1988, p. 68-69).

Contudo, ao lado do tempo espiralado da trama e da fundamental evocacdo do mito — seja o do
paraiso edénico, o do filho prédigo ou o da arquetipica sancao paterna, entre outros —, em Lavoura arcaica,
had também a presenca de elementos que constituem referéncias intertextuais a realidade externa da
sociedade brasileira como, por exemplo, a insidiosa violéncia do patriarcalismo e do discurso autoritario.

Dessa forma, ao pensar em proposi¢fes criticas ao patriarcalismo em Lavoura arcaica, propde-se,
neste artigo, primeiramente, uma retomada teérica de estudos sobre a familia no Brasil. Por outro lado, sera
desenvolvida, posteriormente, uma reflex@o sobre Lavoura arcaica enquanto um romance de linguagem de
resisténcia, que critica e subverte a configuracéo do discurso autoritario.

Os estudos sobre a familia no Brasil possuem um representante pioneiro na obra Introducéo a histéria
da sociedade patriarcal no Brasil, de Gilberto Freyre, desenvolvida a partir da década de 1930.

A obra de Freyre sobre a sociedade patriarcal no Brasil constitui-se de varios volumes e ndo pbde ser
concluida. Ao longo desses ensaios, Freyre pretendia reconstituir a histéria da sociedade patriarcal em seus
aspectos intimos, desde seu nascimento na coldnia, até a sua morte, apds a implementagéo do regime de
trabalho livre.

O segundo ensaio da série, Sobrados e mucambos, aborda a decadéncia do patriarcado rural e o
desenvolvimento do patriarcado urbano, sobretudo, no século XIX. Freyre passa a analisar, portanto, as
contradi¢ces advindas de uma manifestacéo incipiente de urbanizacdo causada pela fuga da familia real ao
Brasil, com D. Jodo VI, e pela conseqiente abertura dos portos em 1808.

1 Comunicagdo apresentada no | Coléquio Escritas da Violéncia (18/10/2007). Trabalho originario de pesquisa em
Iniciagdo Cientifica, que contou com o financiamento de bolsa IC/CNPq quota, de fevereiro a agosto de 2007, orientada
pelo Prof. Dr. Jaime Ginzburg, a partir de 2006, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade
de Sao Paulo, Departamento de Letras Classicas e Vernaculas.

2 Graduanda em Letras na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, USP. E-mail:
anacarolinateles@yahoo.com.br
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Uma dessas contradicdes seria a rivalidade entre mocgos e velhos, historicamente propulsionada, no
século XIX, pelo embate entre os preceitos metropolitanos e as oligarquias constituidas pela elite rural.
Contudo, Freyre faz notar que a rivalidade entre 0 homem e 0 menino ja existia muito anteriormente no Brasil
colbnia.

Assim, o autor explica que o menino era idealizado até a idade de seis anos — sendo cultuado como
anjo, se morto nesse periodo — passando, entretanto, depois dessa idade, a ser visto como um “menino
demonizado” (Freyre, 2000, p. 98), que deveria envelhecer forgosamente, tendo vergonha da sua juventude.

Em relagdo a “demonizacado” do menino comentada por Freyre, é interessante observar o quanto se
revela, nesse ponto, a presenca da violéncia corporal ligada a uma sociedade escravista, na qual o poder do
patriarca era ilimitado. Cito Freyre:

E porque se supunha essa criatura estranha [0 menino], cheia do instinto de todos os pecados, com a
tendéncia para a preguica e a malicia, seu corpo era o mais castigado dentro de casa. Depois do corpo do
escravo, naturalmente. Depois do corpo do muleque leva-pancada, que as vezes apanhava por ele e pelo
menino branco [grifo meu] (Freyre, 2000, p. 98).

O dominio do pai sobre o filho menor — e mesmo maior — fora no Brasil patriarcal aos seus limites ortodoxos:
ao direito de matar. O patriarca tornara-se absoluto na administracao da justica de familia, repetindo alguns
pais, a sombra dos cajueiros de engenho, os gestos mais duros do patriarcalismo classico: matar e mandar
CCCSSmatar, ndo s6 0s negros como 0S meninos e as mogas brancas, seus filhos (Freyre, 2000, p. 99).

N&o podemos deixar de observar, contudo, que apesar de a obra de Freyre constituir uma denuncia
da violéncia propulsionada pela mentalidade e pela pratica escravistas no Brasil, o proprio texto apresenta
um tom escravocrata, colocando-se, portanto, em controvérsia.

Antonio Candido, em artigo intitulado “The Brazilian Family”, de 1951, cita a classica representacao,
na tradicdo, lenda e literatura, do pater-familias proveniente de Portugal como um “lider autoritario e
truculento” (Candido, 1951, p. 291). Candido observa que, nesse contexto medieval, onde as posses € a
dignidade do pater-familias dependiam da “energia individual’, a violéncia fazia-se constantemente necesséria
para alimentar e ostentar essa caracteristica (Candido, 1951, p. 292).

Em outro ponto do artigo, Candido também afirma que a autoridade paterna era ilimitada no Brasil do
século XVI ao XIX (Candido, 1951, p. 295). O autor explica que o irrefreado poder paterno decorria do fato de
gue os filhos permaneciam submissos aos pais até a morte destes, vivendo em suas casas, ja que a
impossibilidade de escolha de profissdes resultava na passagem de um mesmo oficio entre diversas geracdes
da linha masculina, o que, consequemente, nutria relagdes de dependéncia (Candido, 1951, p. 295).

Candido cita exemplos de assassinatos e agressfes do século XVII ao XX que partiam da iniciativa
paterna contra filhos, filhas e, por vezes, contra os amantes destes, em casos de fuga, rebelido ou amor que
representassem uma ruptura da “honra familiar” (Candido, 1951, p. 295). O autor, contudo, faz a ponderagao
de que exemplos desse tipo constituem exceg¢des, embora, segundo suas préprias palavras: “ilustrem o
alcance do poder paterno, na familia patriarcal” (Candido, 1951, p. 295).

Se passarmos, por outro lado, aos estudos posteriores sobre a familia no Brasil, constataremos que
a critica da nova producdo desenvolvida nas décadas de 80 e 90, dirige-se, de certa forma, a historiografia
tradicional sobre o tema, em especial, a Gilberto Freyre e as conseqiiéncias provenientes de sua obra como,
por exemplo, a generalizagdo da compreensao da “familia brasileira” enquanto “familia patriarcal ou extensa”.

Assim, Eni Mesquita de Samara, em A familia brasileira, questiona lacunas e contradi¢cbes existentes
em torno da generalizacdo da estrutura familiar brasileira como “familia patriarcal’. Samara, pela analise de
recenseamentos e testamentos do século XIX, observa que a maioria das casas em Sao Paulo era habitada
por poucos integrantes e que apenas 24% das familias paulistas poderiam ser consideradas familias de “tipo
patriarcal” (Samara, 1984, p. 17).

Por esse fator e por tantos outros apresentados como, por exemplo, a pouca tolerancia em relagdo a
ilegitimidade e um indice ndo muito significativo do numero de filhos, a familia paulista seria
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“predominantemente nuclear” e de “poucos integrantes” (Samara, 1984, p. 34), contrariando, portanto, a
configuracao da familia patriarcal, constituida pelo nicleo e seu grande niumero de agregados pertencentes
a periferia.

Samara também vai contra outros estere6tipos em torno da familia brasileira como, por exemplo, o da
mulher submissa e indolente na coldnia®, argumentando que as mulheres das camadas pobres eram, muitas
vezes, responsaveis pelo sustento econdmico familiar (Samara, 1984, p. 61), ou entdo, compelidas a
prostituicdo, vivendo num outro padréo de moralidade (Samara, 1984, p. 75).

Ademais, Samara dedica um capitulo a analise de documentos relativos ao divércio, nos quais, 0s
motivos de separacdo conjugal, bem como o seu desenrolar, apresentam protestos e atitudes de mulheres
contrarios aos das classicas imagens femininas veiculadas pela historiografia tradicional (Samara, 1984, p.
80).

Entretanto, ressaltemos que, evidentemente, as contradi¢cdes apresentadas por fontes histéricas aos
estudos tradicionais nao significam, de forma alguma, como observa a autora, que fosse menor “a limitagao
da participagao feminina frente aos privilégios masculinos” (Samara, 1984, p. 58).

Mary Del Priore, por sua vez, em A mulher na histéria do Brasil, ao abordar o periodo de povoamento
da col6nia, conclui que a representacdo casta ou pura da mulher ndo condizia com sua realidade social, na
qual, uma consideravel quantidade de mulheres era impelida ao trabalho ou a prostituicdo, além de ignorar a
apologia do discurso erudito cristdo de sujeicdo do corpo feminino, criando, assim, uma ética prépria de
formacéao familiar como, por exemplo, o concubinato (Priore, 1988, p. 59).

Outros exemplos de diferentes abordagens sobre a familia estdo presentes na coletanea Amor e
familia no Brasil, de 1989. Assim, no artigo “O crime do amor”, Fernando Torres Londofio, ao investigar
documentos da Visita Pastoral de 1785 a Cuiab4, aponta que um grupo marginalizado constituido por
“brancos pobres, mulatos, negros e indios” (Londofio, 1989, p. 24) convivia rotineiramente, antes das Visitas
Pastorais, com praticas amorosas e conjugais nas formas de concubinato, incesto e adultério, relevando os
discursos oficiais da Igreja e do Estado.

Esses estudos mais recentes opuseram-se, portanto, a uma abordagem tanto generalizada do tema
“familia brasileira”, quanto ao privilégio concedido ao ponto de vista da estrutura familiar das camadas
dominantes, ou seja, a familia patriarcal, ampliando, por sua vez, o debate académico sobre a multiplicidade
dentro da tematica familiar e amorosa no Brasil a diferentes espagos, tempos ou estratos sociais.

Contudo, pensar sobre o questionamento do patriarcalismo em Lavoura arcaica, faz-nos passar pela
forma como o romance dialoga com as representac¢des classicas da familia no Brasil, dado que a composicao
do personagem paterno lohana dialoga com as imagens de patriarcas assassinos de seus filhos, presentes
na historiografia sobre o tema, como visto anteriormente®.

Voltando a Freyre, portanto, é interessante notar que a discussao sobre a generalizagdo do conceito
de familia patriarcal proposta por sua obra vem de longa data. Mesmo os seus contemporaneos guestionaram
a validade do método adotado.

Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, em ensaio intitulado “Sociedade patriarcal”’, apesar de
qualificar a obra de Freyre como “verdadeiramente monumental” (Holand, 1979, p. 98), aponta para o
problematico fator de que outras regifes na colénia ndo apresentavam como elementos predominantes de
suas organizac¢@es sociais o latifiindio rural, a monocultura, o trabalho escravo e a familia patriarcal, sendo
essa controvérsia um motivo relevante para a ndo aceita¢éo da obra freyriana (Holanda, 1979, p. 101-102).

3 Nesse ponto, Eni Mesquita de Samara dialoga intensamente com o artigo de Antonio Candido, que desmistifica a
representagdo da “mulher indolente”, na coldnia, ao argumentar que a dindmica da supervisdo do trabalho doméstico,
tarefa vinculada ao ethos feminino, na sociedade patriarcal, dificilmente permitiria a passividade e a indoléncia (Candido,
1951, p. 295-297).

4 A referéncia abrange a maioria dos estudos citados, neste artigo. E recorrente, para além dos exemplos evidenciados,
anteriormente, a mencao a imagem do homem, sobretudo, no periodo colonial, como um individuo que pode acusar e
punir mulheres e filhos, seus subordinados.
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Na Introducéo a 22 edicao de Sobrados e Mucambos, de 1956, Freyre defende que a familia patriarcal
constituiria o principal elemento sociolégico de “formagao do carater brasileiro”, sendo, portanto, segundo as
palavras do autor, a “chave de interpretagéo capaz de abrir 0 maior nimero de portas” (Freyre, 2000, 752).
Ademais, no Prefacio a 22 edigao, Freyre afirmaria que variagdes na “substancia” entre as regides brasileiras
— ou seja, variacdes de elementos materiais — ndo significariam que a “forma” da familia patriarcal deixasse
de ser pertinente a interpretacao de toda a sociedade brasileira.

Contudo, Sérgio Buarque de Holanda, no ensaio citado acima, ndo deixa de observar que o argumento
apresentado por Freyre em relacédo as “diferengas de conteldo”, mas nao “de forma” entre as regibes, seria
guestionavel, ja que a propria obra de Freyre demonstrava grande entusiasmo relativo a histéria de objetos
pertencentes ao cotidiano do meio humano, ou seja, a aspectos concernentes ao plano do “conteudo”, e nao
da “forma” (Holanda, 1979, p. 102-103).

Mais incisivo ainda € o questionamento de Sérgio Buarque em relacdo ao fato de que a forma da
sociedade brasileira ndo se encontraria em nenhuma regido da coldnia, mas seria, ao contrario, proveniente
da Europa. Sérgio Buarque, portanto, defende a tese mais provavel de que os modelos eurocéntricos foram
aqui adaptados as circunstancias coloniais:

O alfa da constelacdo de regides tdo claramente diferenciadas entre si, que se formaram nesta América
portuguesa, estaria pois, na Europa lusitana e ibérica, ndo no mundo da casa-grande e senzala ou em alguma
outra area regional da colénia (Holanda, 1979, p. 105).

Contudo, para além dessas discussdes em torno da obra de Freyre sobre a sociedade patriarcal,
interessa-me citar, neste artigo, um excerto em especial da Introducdo a 22 edicdo de Sobrados e
mucambos que, em si, ndo apresenta qualquer atributo mais relevante em relagéo a obra geral do soci6logo.

Mas, se tivermos em perspectiva a sociedade patriarcal ou o patriarcalismo enquanto um conjunto de
representacdes pertinentes a histéria e a sociedade brasileira, torna-se imprescindivel o confronto com alguns
padrdes imaginarios de figura¢ges discursivas em torno do tema, questionando-os para, por outro lado, refletir
sobre o questionamento desses mesmos padrfes em Lavoura arcaica, de Raduan Nassar.

Vimos que se, por um lado, historicamente, os discursos oficiais de formacéao da sociedade brasileira
muito devem a constituicdo familiar patriarcal enquanto uma instancia de poder e de aliangcas econémicas,
desde o passado colonial, por outro lado, podemos pensar ainda nos resquicios de mitos patriarcais, nos dias
contemporaneos, revestidos sob outras formas.

Roberto Reis, em artigo intitulado “Representations of family and sexuality in brazilian cultural
discourse”, questiona justamente a pertinéncia de um discurso modernizador em relagdo ao Brasil no século
XX. O autor pensa a familia e a sexualidade no pais menos por dados empiricos que por representacdes
discursivas freqientemente reveladoras da presenca do conservadorismo e da logica das articulagées do
poder nas mencionadas instancias.

Assim, Reis cita, entre outros exemplos, que produgdes da industria cultural, como revistas femininas
atuais, reafirmariam, de forma apenas superficialmente moderna, velhas imagens relativas ao casamento
(Reis, 1996, p. 81). Por outro lado, atualmente, tragos escravocratas seriam mantidos na relacdo com
empregados, na classe média (Reis, 1996, p. 80), além de padrbes machistas de comportamento serem
internalizados na estrutura familiar e na diviséo do trabalho doméstico, especialmente nas camadas pobres
do pais (Reis, 1996, p. 103).

Se voltarmos a Freyre, encontraremos um interessante excerto com uma amostra sintética de uma
figuracdo imaginaria conservadora em relacdo a familia patriarcal no Brasil, em 1956. Cito o autor:

[...] Como familia patriarcal, ou poder tutelar, porém a energia da familia esta quase extinta no Brasil; e sua
missdo bem ou mal cumprida.

Suas sobrevivéncias terdo, porém, vida longa e talvez eterna n&o tanto na paisagem guanto no carater e na
prépria vida politica do brasileiro. O patriarcal tende a prolongar-se no paternal, no paternalista, no culto
sentimental ou mistico do Pai ainda identificado, entre nds, com as imagens de homem protetor, de homem
providencial, de homem necessario ao governo geral da sociedade; o tutelar — que inclui a figura da méae de
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familia — tende a manifestar-se também no culto, igualmente sentimental e mistico, da Mae, identificado
pelo brasileiro com imagens de pessoas e ou instituigdes protetoras: Maria, Mae de Deus e Senhora dos
Homens; a madrinha; a mée — figuras que freqiientemente intervém na vida politica ou administrativa do
pais, para protegerem, a seu modo, filhos, afilhados e genros.

De maternalismo, ou maternismo, se mostra, na verdade, impregnado quase todo brasileiro de formacéo
patriarcal ou tutelar. Era como se no extremo amor a mée ou a madrinha ou a mée preta 0 menino e o
préprio adolescente se refugiasse do temor excessivo ao pai, ao patriarca, ao velho — senhor, as vezes
sadico, de escravo, de mulheres e de menino (Freyre, 2000, p. 764-765).

Podemos afirmar, portanto, que a projecdo da forma da sociedade patriarcal realizada por Freyre ndo
se estendeu apenas a uma generalizagdo espacial, mas também a uma generaliza¢do temporal que previa
um longo futuro para o paternalismo no Brasil, pois, nesse trecho, Freyre investe numa aposta mitica em
relacdo a permanéncia de caracteristicas psicossociais vinculadas a configuracdo da familia patriarcal,
mesmo apds o periodo em que esta ja tivesse desaparecido materialmente.

Com Reis, em 1996, vemos a critica e 0os questionamentos relativos & modernizac&o da sociedade no
Brasil justamente pela articulacdo de exemplos que sugerem a permanéncia discursiva de modelos
conservadores quanto a familia e a sexualidade, que entrelacam, freqiientemente, as instancias de sexo e de
género com as de poder.

Com Freyre, em 1956, também vemos a sugestao da continuidade das determinacdes entre género
e poder estabelecidas séculos antes no seio da familia patriarcal, contudo, a afirmacéo desenvolve-se em
tom afirmativo e sentimental em relagao a esse modelo familiar j& extinto.

No excerto freyriano, colocam-se em cena o papel do Pai, entidade mistica e necesséria ao comando
do bem geral, e 0 papel da Mae, figura politica secundaria, mas, freqiientemente interventora, além de
prioritariamente afetiva, apresentando um contraponto ao sadismo do poder masculino.

N&o se poderia deixar de abordar quanto a construcdo social de representacfes polarizadas dos
géneros em relagdo a estruturas de manipulagéo de poder, o conto Menina a caminho, datado dos anos 60,
provavelmente o primeiro conto de Raduan Nassar.

Em Menina a caminho, as representac¢des classicas do culto do pai como homem necesséario ao
governo e da mae enquanto mulher mariana e pura sdo questionadas numa narrativa em terceira pessoa que
desenvolve o trajeto circular ou espiral de uma menina huma cidade interiorana.

O conto de Nassar dialoga, notavelmente, com 0s resquicios da estrutura do padrdo duplo de
moralidade, proveniente dos tempos do Brasil coldnia, e com as relagfes autoritérias inerentes a estrutura da
familia nuclear.

O padrdo duplo de moralidade residia na pratica de que o homem deveria exibir e afirmar sua
virilidade, havendo, portanto, mulheres cuja fungéo era a sexual e, por outro lado, mulheres cujas fungbes
eram as de mée, esposa ou algum outro papel dentro da familia, sendo mantidas a grande distancia do
exercicio da sexualidade. Dessa forma, o homem deveria transitar entre os dois espagos, enquanto as
mulheres ficariam confinadas a um dos lados, sem direito a ambiguidades.

Assim, no dominio do texto literario, lemos em Menina a caminho, por exemplo, a atitude do barbeiro
de santificar a mae em resposta a generalizagéo do palavrao “filho-da-puta” por parte de outro personagem
no espaco prioritariamente masculino da barbearia. Cito o conto:

“Quem nao é filho-da-puta entre os caras que passam o dia ha sapataria do Fil6? Na verdade, ndo tem
ninguém, ninguém nesta cidade — ou ndo importa em que outra cidade — que nao seja um filho-da-puta. E
vocés nem precisam me lembrar o que eu ja sei, sei mais do que ninguém que eu também sou um filho-da-
puta, mas tudo isso nao me impede de dizer que ele, o Américo, este sim € um filho-da-puta, e que ele ndo
perdeu nem um pouco por esperar.” [...]

“Essa ndo, seu mogo, essa ndo.” [...] “Se vocé acha que vocé é um filho-da-puta, isso é la problema teu,
nao sou eu que vou te proibir de se achar assim, vocé pode se achar isso e mais aquilo, e te digo que vocé
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pode até mesmo se achar o que o Américo vive dizendo de vocé, mas dai vocé partir pr'esse papo...essa
ndo, seu mogo, essa ndo, minha mae é uma santa!” [...]

“‘Minha mae é uma santa!” insiste o barbeiro desbaratando mais a roda cada vez que levanta exaltado o
braco com a navalha na mao. “Minha mé&e é uma santa!” (Nassar, 1997, p. 21-23).

E interessante notar que o narrador dirige-se a recortes aparentemente banais do cotidiano que,
entretanto, apresentam o contraponto de um discurso ascético em relagdo a figura materna. Ou seja, nas
paredes da barbearia, o olhar intruso da menina a caminho alcanca também “a loira pelada da folhinha” e o
‘retrato emoldurado de Getulio Vargas” (Nassar, 1997, p. 20), que agem, alegoricamente, como
complementares a santa figura materna pronunciada pelo barbeiro.

Vargas, ademais, é referido explicitamente, em trecho posterior, como a figura de pai necessério ao
governo, quando, no bar, insurge-se uma reacéo contra o discurso oposicionista proferido pelo personagem
insano Zé-das-palhas.

Assim, da porta, alguém dizendo repetidamente “Getulio € nosso pai!l” reage aos protestos contra
Vargas que Zé-das-palhas vinha pronunciando a uma roda de pessoas que dele zombava, tratando-lhe como
louco (Nassar, 1997, p. 30). O retrato emoldurado de Vargas faz-se presente, alias, em muitos ambientes da
cidade.

A critica ao mito do pai como figura de autoridade, faz-se presente, sobretudo, na parte final do conto,
guando a mae da menina é chicoteada pelo marido Zeca Cigano. Nessa cena, a vizinha reage com as
seguintes suplicas ao chefe de familia: “Piedade pra tua mulher, Zeca, piedade!”; “Vocé esta louco Zeca?
Piedade! Piedade! Piedade!” (Nassar, 1997, p. 47); palavras estas que retomam, melancdlica e ironicamente,
a férmula cristd de oracéo dirigida a Deus. Esse espancamento, alids, ocorre em razao de um caso amoroso
da méae, que nao se delineia claramente pelo enredo da narrativa.

Portanto, em Menina a caminho, as classicas representacdes miticas do pai e da mae que
encontramos como respectivamente necessérias ao governo e a estabilidade da sociedade brasileira, no
excerto de Gilberto Freyre citado acima, surgem contrapostas a resquicios do padrédo duplo de moralidade,
além de aparecerem atreladas, de forma critica, ao exercicio da violéncia e do autoritarismo, tanto em niveis
de micropoder, dentro da familia nuclear, quanto em niveis de macropoder referentes a politica do pais.

O desenvolvimento do foco narrativo nesse conto de Nassar seria, aliads, diferente de sua obra
restante, em que temos o romance Lavoura arcaica e a novela Um copo de célera, bem como os outros
contos publicados no Brasil, narrados em primeira pessoa.

Em Ventre seco, por exemplo, o narrador em primeira pessoa dirige-se a uma segunda pessoa, a
personagem Paula, constituindo um discurso que se aproxima da configuracdo epistolar, mas que também
se distancia deste género pelo explicito exercicio retdrico de argumentagédo. J4 no conto Ai pelas trés da
tarde, a presenca da fungdo conativa € relevante, havendo grande articulagédo do apelo sobre o receptor.

Dessa forma, podemos observar que, em Menina a caminho, o narrador constitui uma instancia

distanciada da protagonista, revelando, contudo, de sua parte, uma adesdo consistente a causa da
personagem infantil que se encontra na posi¢éo mais fraca de uma sociedade patriarcal instituida.

Assim, conhecemos pela articulagdo incisiva do narrador os desejos cotidianos da menina coloridos
de uma curiosidade ativa, mas escondida, bem como suas experiéncias de exclusédo nos espacos da cidade,
e 0s seus choques face a violéncia no armazém de Américo, em casa, e na visao de seu “sexo emoldurado”
no espelho (Nassar, 1997, p. 49).

Em Lavoura arcaica, por outro lado, confrontamo-nos com um narrador em primeira pessoa. Portanto,
pensar em como se configuram proposic¢des de critica no romance leva-nos a abordagem do préprio narrador-
protagonista enquanto sujeito critico de sua historia.

Primeiramente, podemos afirmar que as proposi¢ées de critica ao patriarcalismo e ao discurso
autoritario estdo intrinsecamente vinculadas em Lavoura arcaica, fator decorrente da configuragdo do
personagem paterno que, logicamente, mescla em si o exercicio do poder patriarcal e o exercicio do discurso
autoritario.
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Dessa forma, a familia € concebida, no romance, como “ordem que gera excluidos”. Ademais, a
palavra ordem, poderiamos afirmar, comporta, no caso, a dupla acepcdo observada pelo personagem
chacareiro de Um copo de colera. Cito o personagem: “ordem’, palavra por sinal sagaz que incorpora, a um
s6 tempo, a insuportavel voz de comando e o presumivel lugar das coisas” (Nassar, 1984, p. 59).

Max Horkheimer, em artigo da Teoria Critica, realga a predominancia da familia enquanto instituicao
formadora do comportamento autoritario para a “sobrevivéncia na ordem burguesa” (Horkheimer, 1990, p.
214). Horkheimer cita que, no desenvolvimento histérico da familia, reforgou-se cada vez mais o uso da razéo
como um elemento na educacao para a autoridade, o que acarretaria no ajustamento da crianga aos outros,
no curvar-se e obedecer (Horkheimer, 1990, p. 215).

Assim, o individuo criado dentro da familia patriarcal encara a hierarquia da ordem burguesa, ou seja,
a hierarquia exterior a casa, como algo natural, bem como, para ele, seriam naturais, por exemplo, a pobreza
e a riqueza (Horkheimer, 1990, p. 216), pois, na infancia, o poder paterno paradigmético que é, na verdade,
socialmente determinado, aparece-lhe como um fator inato (Horkheimer, 1990, p. 219).

Dessa forma, a crianga aprende a se curvar perante o pai, que é a autoridade e o senhor, ndo porque
este merega ou seja digno, mas sim porque ele possui mais for¢a e o dinheiro e, aparentemente, de forma
natural (Horkheimer, 1990, p. 216-219). Obedecer ao “existente” e a “autoridade objetivada” seria, portanto,
a primeira escolha “racional” e “mesquinha” desenvolvida pela crianga burguesa (Horkheimer, 1990, p. 219-
220).

Horkheimer comenta, portanto, que o respeito a “objetivacdo da autoridade”, na familia e sociedade
burguesas, ndo ocorre numa relacdo em que um sujeito subordina-se a outro em razdo da superioridade ou
dignidade deste ultimo, pelo contrario, a autoridade institui-se enquanto elemento inexoravel e inquestionavel
do superior (HORKHEIMER: 1990, p. 217).

No narrador-protagonista de Lavoura arcaica, encontramos um personagem que ndo admite ajustar-
se realmente a ordem e que se afirma como excluido e demoniaco. Cito, portanto, André, primeiramente em
fala a irma Ana, e, no segundo trecho, em fala ao primogénito Pedro:

“é um fato corriqueiro, querida Ana, pelo qual sempre passamos feitos sondmbulos, mas que, silencioso, &
ainda o maior e mais antigo escandalo: a vida s6 se organiza se desmentindo, o que é bom para uns é muitas
vezes a morte para outros, sendo que sé os tolos, entre os que foram atirados com displicéncia ao fundo,
tomam de empréstimos aos que estéo por cima a régua que estes usam para medir o mundo; como vitimas
da ordem, insisto que ndo temos outra escolha, se quisermos escapar deste conflito: forjarmos tranquilamente
nossas mascaras, desenhando uma ponta de escarnio na borra rubra que faz a boca” (Nassar, 2006, p. 133).

“era eu o irmao acometido, eu, o irmao exasperado, eu, o irmao de cheiro virulento, eu, que tinha na pele a
gosma de tantas lesmas, a baba derramada do demo, [...]” (Nassar, 2006, p.108).

Portanto, a critica elaborada por André aos sermdes do pai origina-se do ponto de vista daquele que
se encontra entre os “atirados com displicéncia ao fundo” (Nassar, 2006, p. 133), ou seja, aqueles que foram
postos a margem por ndo compartilharem dos valores vigentes impostos pala ordem social.

Deve-se ressaltar, contudo, que nao é uma simples oposi¢cdo ao sermao paterno que se desenvolve
“em cada letra” da “histéria passional” de André (Nassar, 2006, p. 138) e, justamente, nesse sentido, pode-se
falar de proposicao critica ao discurso autoritario paterno.

Ou seja, André reflete criticamente sobre as palavras do pai, diferentemente de Pedro, o primogénito,
que as reproduz servilmente, ou de Lula, o cagula, que descarta os sermfes paternos, com vistas a fuga
inconsequente e libertéria.

André, pelo contrario, desenvolve um narrar ambivalente que se propde a tarefa de implodir os
sermdes e a parabola enunciados pelo pai. Assim, num acesso de flria, 0 personagem diz o0 seguinte a Pedro
sobre as palavras paternas:
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“[...] era ele [o pai] sempre dizendo coisas assim na sua sintaxe propria, dura e enrijecida pelo sol e pela
chuva, era esse lavrador fibroso catando da terra a pedra amorfa que ele nédo sabia tdo modelavel nas maos
de cada um” (Nassar, 2006, p. 42).

Podemos, portanto, desenvolver a leitura de que a pedra monolitica do discurso autoritario paterno
apresenta-se como extremamente modelavel as méos do filho prdédigo, permitindo a André empreender as
mais inusitadas formatac@es e interpretacdes dos sermdes do pai. Assim, o narrador-protagonista elabora
uma enunciacao responsiva cuja linguagem é a de resisténcia, isto é, fragmentaria de todo sentido que se
gueira cristalizado, como ocorre, por exemplo, na atitude dialdgica de apropriacéo critica da Parabola do
faminto.

Dessa forma, observamos textualmente que as palavras de André sao freqiientemente retomadas das
palavras paternas, sendo empregadas, contudo, com sua semantica solapada, e transtornadas em sua
tonalidade expressiva pela transfiguracdo arquitetada pelo filho.

Dessa forma, ao imperativo da submissé&o individual por relacdo ao bem coletivo, ho serméo do pai,
gue afirma — “o amor na familia é a suprema forma de paciéncia; o pai e a mae, os pais e os filhos, o irmao e
airmd: na unido da familia estd o acabamento dos nossos principios;” (Nassar, 2006, p. 60) — André responde,
por exemplo, com o amor familiar na forma do incesto, pratica que contraria a fundacdo e as bases da
civilizagdo humana, conforme defendido tanto pela leitura de Freud a respeito do tema, quanto pela de Lévi-
Strauss.

As ordenac6es absolutas do serm&o — “ninguém ainda em nossa casa ha de comegar nunca as coisas
pelo teto: comegar as coisas pelo teto € 0 mesmo que eliminar o tempo que se levaria para erguer os alicerces
e as paredes de uma casa;” (Nassar, 2006, p. 53) —, o narrador-protagonista André responde com a abertura
da narrativa, lancando, desde a primeira frase, sua postura lirica — “Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto”
(Nassar, 2006, p. 7).

Se recorrermos a filosofia da linguagem proposta por Bakhtin e Volochinov, podemos afirmar que o
desenvolvimento do discurso citado, tanto por meio do emprego do discurso indireto quanto do direto,
em Lavoura arcaica, encontra-se no dominio dos discursos citados ndo-lineares. Ou seja, constituem citacdes
gue abarcam ndo apenas o conteddo, mas também a forma do discurso de outrem, mantendo sua
individualidade, “relativizando-0” e “colorindo-0”, simultaneamente, com as proprias réplicas e “entonagdes”
do autor ou narrador, sejam elas de “ironia, humor, édio ou desprezo” (Bakhtin; Volochinov, 1988, p. 150).

Beatriz Sarlo, ao debater as relacdes entre literatura e autoritarismo, explica que o discurso autoritario
sustenta-se por relac6es de coercdo, ou seja, pelo evidenciamento da autoridade do enunciador e pela
instituicdo de um interlocutor ideal (Sarlo, 1991, p. 32-33). Dessa forma, o discurso autoritério é performéatico
e visa a sujeicdo ou eliminacdo de outrem, sendo, portanto, monolitico, fugindo da ambigiidade, ao impor,
com a articulagdo do poder, verdades e sentidos Unicos ao campo simbdlico (Sarlo, 1991, p. 33).

O discurso literario constitui, por sua vez, o contra-modelo formal do discurso autoritario, por
fragmentar, através da exploracao polissémica do signo, a nogao identitéria, além de romper qualquer relagéo
cristalizada entre discurso e realidade externa (Sarlo, 1991, p.33).

Nos excertos anteriormente citados de Lavoura arcaica, refletimos sobre as réplicas discursivas
desenvolvidas pelo narrador-protagonista André num movimento de ambivaléncia constitutiva em relacéo ao
discurso autoritario paterno — André tanto se aproxima das palavras do pai, quanto delas se afasta por uma
mediagéo critica, opositora ou irbnica.

Contudo, ainda podemos refletir sobre outras perspectivas de proposicdes criticas na configuragao
formal de Lavoura arcaica, ao abordar, justamente, as ambivaléncias do narrador-protagonista na trama do
romance.

Ou seja, enquanto é possivel a defesa do narrador de Lavoura arcaica como um enunciador de uma
linguagem de resisténcia que desmantela o discurso autoritario patriarcal (levando-se em consideracao, por
exemplo, a forca lirica de sua narragao), por outro lado, essa leitura vacila em alguns momentos do romance.



Literatura e Autoritarismo

Dossié “Escritas da Violéncia”

Essa vacilacdo, poderiamos afirmar, encontra-se, justamente, na hesitacdo e na incoeréncia
presentes no personagem André. Os momentos de contradicdo no discurso de André face aos mecanismos
de exclusao e injustica dentro da familia vao além de um fator que engrandeca o exercicio critico, revelando,
pelo contrario, caracteristicas antiéticas do narrador-protagonista frente aos outros personagens.

O estudo de André Luis Rodrigues foi um dos primeiros a fazer consideragfes nesse sentido. Dessa
forma, Rodrigues, em Ritos da Paixdo em Lavoura arcaica, ressalta as precariedades da fala de André na
cena da capela, em que o convencimento da irma para que esta se torne sua definitiva amante coloca-se
como prioridade. Cito o critico:

Nesses momentos do discurso em que o Unico objetivo, ou pelo menos o fundamental, é o convencimento da
irma, o distanciamento se amplia ao mesmo tempo que o poder se exerce ou tenta se exercé-lo por meio: do
uso distorcido da palavra do pai, palavra que ele [André] sempre recusara; da promessa de transformacéo
vinculada ao amor da irm@; da atribuicdo antecipada a irm& da culpa pelas consequéncias caso essa
transformacdo nao se desse; do apelo a sua piedade, colocando-se como vitima — e sabemos o0 quanto é
freqliente o dominador apresentar-se como vitima; da afirmacao da legitimidade da mentira e do cinismo no
acobertamento da relacdo entre eles; da profanacdo das crencas e devocgdes da irma (Rodrigues, 2006, p.
94-95).

Contudo, é importante ressaltar que Rodrigues faz adverténcias para que nao se confunda o discurso
autoritario paterno com esses trechos de discurso de André. Cito, novamente, o critico:

No entanto, associar diretamente o discurso de André ao do pai, afirmando que ele exerce sobre a irma, o elo
mais fragil da corrente familiar, o mesmo poder que o pai exercia sobre ele, seria uma simplificacéo e reducéo
tdo grandes quanto opor diametralmente os dois discursos. Ja vimos que André nao deixa de revelar suas
verdades (Rodrigues, 2006, p. 92).

Portanto, podemos interpretar que a contraposi¢cdo entre o discurso frequientemente libertario de
André e 0 emprego de recursos retdricos suspeitos, na cena da capela, para o convencimento da irma, levanta
guestdes complexas sobre o narrador-protagonista enquanto sujeito critico.

Dessa forma, lemos na mencionada fala de André o seguinte — “a razao é prodiga, querida irméa, corta
em qualquer direcdo, consente qualquer atalho, bastando que sejamos habeis no manejo desta lamina; para
vivermos nossa paix&o, despojemos nossos olhos de artificios [...]” (Nassar, 2006, p. 132) — o que sugere o
exercicio da razdo de uma forma irresponsavel em que se priorize como objetivo o0 alcance de interesses
individuais, independentemente do posicionamento ético.

Portanto, uma distincdo fundamental entre autor-implicito e narrador pode embasar uma perspectiva
mais consistente sobre Lavoura arcaica enquanto um romance de linguagem de resisténcia do que uma mera
confiangca no pacto entre leitor e narrador-protagonista.

Ou seja, ao revelar as precariedades em termos éticos do narrador-protagonista André que erige uma
critica contra o discurso patriarcal autoritario, o autor-implicito do romance fornece ao leitor um impasse da
razao e, por consequéncia, um impasse da critica e da recepcao literarias.

Outros textos de Raduan Nassar revelam, igualmente, a abordagem da temética da esfera da critica
cultural enquanto instancia probleméatica. Em O ventre seco, por exemplo, 0 narrador em primeira pessoa
afirma ser “simplesmente um obscurantista” (Nassar, 1997, p. 62) e questiona as reivindicagbes de uma
juventude engajada:

E ja que falo em proselitismo, devo te dizer também que ndo tenho nada contra esse feixe de
reivindicacdes que vocé carrega, a tua questao feminista, essa outra do divorcio, e mais aquela do aborto,
essas questdes todas que “estdo varrendo as bestas do caminho”. E quando digo que nao tenho nada
contra, entenda bem, Paula, quero simplesmente dizer que ndo tenho nada a ver com isso. Quer saber
mais? Acho graca no ruido de jovens como vocé. Que tanto falam em liberdade? E preciso saber ouvir os
gemidos da juventude: em geral, vocés reclamam é pela auséncia de uma autoridade forte, mas eu, que
nada tenho a impor, entenda isso, Paula, decididamente ndo quero te governar. (Nassar, 1997, p. 62-63)
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Por sua vez, em Méaozinhas de seda, o narrador-protagonista identifica-se com a figura patriarcal do
bisavd e, em tom de satira e deboche, questiona a classe intelectual:

Aqui entre noés, pra que ir tdo longe, pra que falar tanto em ética? Ponderando bem as coisas, ndo devemos
ser duros com eles [intelectuais], afinal, se vai uma ponta de bravata naquela jactancia toda, vai também uma
carrada de candura quando metem sua colher na caldeira dos valores, cutucando a menina-dos-olhos do
capeta com vara curta, sem suspeitarem que € nessa mesma caldeira que se cozinham os impostores.
Ponderando ainda em outra diregédo, e é tudo sé uma questédo de boa vontade, ndo ha por que censura-los,
devemos a eles até gratidao, afinal, aqueles extremados ndo deixam de contribuir de modo inestimavel ao
ilustrarem a versdo mais acabada do humanissimus humanus. No que pecariam, pecariam?... [grifo meu]

(Nassar, 1997, p. 82-82).

O importante a se frisar nesses contos € que se deve |é-los tendo em perspectiva a distancia entre
autor-implicito e narrador, como sugerido acima em relacdo Lavoura arcaica. Ou seja, textos literarios como
0s acima citados ndo pretendem se inserir como enuncia¢do de querela no meio artistico ou intelectual, como
vem recorrentemente ocorrendo na recepcao de Raduan Nassar nos ultimos trinta anos.

A possibilidade de visualizar narradores, por vezes, insuportaveis, que propdem impasses a critica
cultural, seja pela precariedade, como no caso de André, seja pela indiferenca ou pelo deboche corrosivo,
constitui uma contribuicdo da breve obra de Raduan Nassar a literatura brasileira.

Por sua vez, essa contribuicdo orienta-nos a reflexdes sobre a prépria esfera da critica cultural na
sociedade administrada. Gostaria, portanto, de citar Adorno em “Critica cultural e sociedade”:

Sua arrogéncia [do critico da cultura] provém do fato de que, nas formas da sociedade concorrencial, onde
todo ser € meramente um ser para outro, até mesmo o préprio critico passa a ser medido apenas segundo
seu éxito no mercado, ou seja, na medida em que ele exerce a critica. O conhecimento efetivo dos temas nao
era primordial, mas sempre um produto secundario, e quanto mais falta ao critico esse conhecimento, tanto
mais essa caréncia passa a ser cuidadosamente substituida pelo eruditismo e conformismo. Quando os
criticos finalmente ndo entendem mais nada do que julgam em sua arena, a da arte, e deixam-se rebaixar
com prazer ao papel de propagandistas ou censores, consuma-se neles a antiga falta de carater do oficio. As
prerrogativas da informacéo e da posi¢cdo permitem que eles expressem sua opiniao como se fosse a préopria
objetividade. Mas ela é unicamente a objetividade do espirito dominante. Os criticos da cultura ajudam a tecer
o véu (Adorno, 1998, p. 9).

Transpondo o pensamento de Adorno as reflexdes presentemente debatidas, pode-se afirmar,
portanto, que o papel da critica ao patriarcalismo e ao discurso autoritario em Lavoura arcaica esta articulado
a uma consciéncia da critica dialética por parte do autor-implicito, ja que este Ultimo faz revelar o quanto o
narrador-protagonista André propde seu discurso de oposicdo carregando, contudo, valores da mesma
sociedade que critica. Ou seja, 0 sujeito critico ndo pode supor que se encontra em posic¢ao privilegiada — ele
esta inserido na realidade do existente.

Em Lavoura arcaica, o exercicio de conscientizagdo das possiveis precariedades do discurso critico
e dos impasses entre razéo e ética adquirem, mais do em qualquer outro texto de Nassar, o tom da melancolia.
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