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Neste trabalho pretende investigar a fun¢gdo desempenhada dentro da economia narrativa do romance Duas
iguais, de Cintia Moscovich, pelas referéncias a dois momentos determinados em que ditaduras inflingiram a
populacdes diversas ndo apenas a violacdo da lei, mas a ameaca a prépria sobrevivéncia de alguns
segmentos da populacédo. Sao eles o Holocausto, presente nas memorias que a protagonista, Clara, ouve
dos sobreviventes, e a ditadura militar brasileira, que ela testemunha sem ter, no entanto, muita clareza do
gue esta vivendo. Em uma primeira leitura, esses elementos servem para caracterizar a protagonista como
membro da comunidade judaica e de uma geracao, a que alcancou a adolescéncia nos anos finais da ditadura
militar.

Minha proposta de leitura é a de que, embora essa fun¢éo seja de fato cumprida ao longo da narrativa, tais
elementos desempenham ainda uma outra fungdo, a de colocar indiretamente as dificuldades inerentes ao
processo de formacgédo de uma protagonista feminina em um romance de aprendizagem, e notadamente se

essa protagonista e pouco convencional.

Primeiramente, sera necessario conceituar o romance de formacdo. Esse género passou por sucessivas
tentativas de definicdo dentro da academia. Retomado na Alemanha & época do Romantismo e estudado por
Karl von Morgenstern, que cunhou o termo Bildungsroman, ele é definido entdo a partir do tema — o processo
de formacgé&o de um protagonista, do nascimento ao final da adolescéncia — e mais exemplificado que debatido.
Posteriormente, Dilthey tenta definir o género através das sequéncias narrativas que seriam ndo apenas
tipicas do Bildungsroman mas também necessarias para construi-lo; 0 nascimento do protagonista, o conflito
de geracgdes, a viagem para uma grande cidade, dois casos de amor, um bem e outro mal sucedido, o encontro
com um mentor, o retorno a cidade natal. Um problema se coloca: € muito dificil encontrar romances que
sigam esses passos ao pé da letra. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, considerado
(agora) um Bildungsroman paradigmatico, ndo inicia com o nascimento do protagonista, mas in media res,
guando ele est4 tendo sua primeira, e fadada ao fracasso, experimentacdo sentimental (vale lembrar que o
romance tampouco foi incluido na lista de romances de formacdo elaborada por Morgenstern).

Mais recentemente, Bakthin definiu o Bildungsroman em contraste com outros géneros: enquanto no romance
de viagem, por exemplo, o protagonista é uma grandeza estavel e o espaco € uma grandeza variavel, no
romance de formacdo o protagonista € uma grandeza varidvel: sdo as mudangas ocorridas nele, em
consequéncia das experiéncias pelas quais ele passa, e de sua tentativa de elaborar uma visédo de mundo, e
uma moralidade que, contemplando ao mesmo tempo os valores que sdo fundamentais para ele e as
necessarias negociacdes com seu meio, que impulsionam o enredo. Essa é talvez a definicdo mais funcional
do Bildungsroman, pois contempla, simultaneamente, seu tema, e sua constru¢cdo narrativa, sem entretanto
prendé-la em uma camisa de forca. James Hardin, outro estudioso do género, afirma que o que caracteriza
o Bildungsroman é a existéncia de uma Bildung, de um processo através do qual o protagonista alcanca o
autoconhecimento e consegue estabelecer relagdes satisfatorias com seu meio, por meio de experiéncias e
das reflexdes que elas suscitam, que possibilitam a ele o estabelecimento de uma Weltanschauung. Por fim,
Fredric Jameson aponta para um dos motivos da retomada do género durante o Romantismo:
o Bildungsroman, com seu protagonista paradigmatico, configura-se como um espaco privilegiado para o
estabelecimento da identidade de um grupo social minoritario (no caso, a burguesia ascendente). Pelo mesmo
motivo, acrescentamos, as escritoras mulheres tem insistentemente escolhido o género: como forma de
reconfigurar a identidade feminina, uma vez que o Bildungsroman tem a funcédo de servir de exemplo, de
paradigma: é por esse viés que o romance de formacao encontra sua fungdo social. Ele deve propiciar
a Bildung de seu/sua leitor/a embora, portanto, o Bildungsroman ndo seja necessariamente uma narrativa
linear rumo ao autoconhecimento e a integracdo do protagonista em seu meio — varios perigos espreitam
essa trajetéria, como pode comprovar o romance de formacgéo do século 19, no qual o protagonista precisa
adquirir uma certa dose de cinismo para bem se desembaracar em sociedade e cujo tom geral € de
desencanto — a trajetéria da formacédo sem duvida se complica quando a protagonista é uma jovem ou menina:
os percursos da formacdo feminina em uma sociedade patriarcal sdo muito mais tortuosos.
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Se a “tarefa” do protagonista de um Bildungsroman é atingir a maioridade através da reflexdo sobre os
acontecimentos de sua vida e da elaboracdo de uma moralidade que, permitindo sua insercdo em um grupo
social, seja a0 mesmo tempo pessoal, uma protagonista feminina parte em desvantagem. Um protagonista
de romance de formacao deve aprender a pensar com independéncia e a rejeitar algumas das convencdes
de seu grupo social, se elas lhe perecerem injustas. De uma protagonista feminina n&o se espera nem uma
coisa nem outra. Mesmo néo sendo linear, mesmo sendo em certa medida deceptiva, a narrativa de formacéo
de um protagonista masculino é uma narrativa de crescimento. As protagonistas femininas, por outro lado,
sdo adestradas em submissado, segundo Annis Pratt: elas devem aprender a ser submissas, a ndo contestar
as regras do grupo a que pertencem sob risco de perder sua reputagdo, a permanecer puras (leia-se, a ndo
ter experiéncias de qualquer ordem, sexuais sobretudo). Sdo, enfim, educadas para decrescer. Se a
protagonista de um romance de formacéao deve servir de paradigma, certamente que uma mulher perdida nédo
pode cumprir esse papel.

A narrativizac@o do processo de formacao de uma protagonista feminina sera, portanto, muito mais tortuosa
gue a de um protagonista masculino. As formas como as escritoras irdo enfrentar os problemas colocados
pelo romance de formag¢@o com protagonista feminina serdo varias: a incluséo de elementos gotico, ou de
personagens, geralmente secundarios, loucos ou aleijados, respondem pelos numerosos percal¢os que a
tentativa de alcancar independéncia de uma protagonista feminina encontrara. Igualmente, com muita
frequéncia, essas dificuldades forcardo a narrativa a alongar-se além dos anos da adolescéncia, de modos a
poder cobrir um processo de formacdo sujeito a uma quantidade maior de problemas. Dessa forma, os
percalgos alocados na trajetéria de formagdo de uma protagonista feminina determinardo a adocdo de
modelos  narrativos  diferenciados  daqueles  do Bildungsroman com  protagonista  masculino.

Se a entrada macica das mulheres no mercado de trabalho possibilitou as personagens femininas o acesso
a varias experiéncias, como a formacgdo intelectual, a possibilidade de especulagbes filoséficas e a
experimentacdo sexual, e até mesmo a criacdo artistica e a participacdo politica, terrenos masculinos por
exceléncia, outras possibilidades continuardo interditas. Assim, se 0 casamento, no Bildungsroman com
protagonista masculino é secundario e geralmente nem é contemplado, ele é central no Bildungsroman com
protagonista feminina. Nao importa quais sejam as novas atribuicdes que uma personagem feminina possa
conquistar, a divisdo de tarefas por género operante nas sociedades patriarcais continua inalterada no que
toca a vida familiar: é funcdo feminina zelar pelo bem estar fisico e emocional dos membros de sua familia.
Casar e constituir familia continua sendo central no estabelecimento de uma identidade feminina “saudavel”.

Isso posto, e sem desconsiderar que uma opg¢éo sexual ndo convencional em um protagonista masculino de
romance de formacdo também obriga a diversas manobras narrativas, quando a protagonista de
um Bildungsroman faz uma opcdo pela homossexualidade, algumas dificuldades adicionais séo
acrescentadas a seu processo de formacéo.

Duas iguais € um romance de formacdo feminina, e, como tal, contempla os anos de formacao, escolar
inclusive, de sua protagonista. Clara, membro da comunidade judaica de Porto Alegre, vive sua adolescéncia
na década de 70. Como néo poderia deixar de ser, ela esta inserida em uma comunidade que sofreu em um
passado recente o peso de uma acdo genocida, e as lembrancas do Holocausto chegam até ela, nos
“testemunhos encharcados de dor e carregados de sotaque dos parentes mais velhos”?, e esse conhecimento
permeia a vida dos entdo adolescentes, mesmo que eles nao saibam fazer sentido dele. A narradora sé
aprenderd mais tarde, quando a vida a colocar diante de seus proprios sofrimentos.

O Holocausto assim, é parte de uma referéncia que constréi a identidade do grupo ao qual a protagonista
pertence, parte importante do processo de formacdo de um protagonista de romance de formacéo. Seu
background precisa ser colocado, porque a tarefa da protagonista €, ao mesmo tempo, assimilar e transcender
seu ponto de origem. O Holocausto ndo € a Unica, e nem a principal referéncia do grupo ao qual a protagonista
pertence, mas faz parte de um processo maior, do qual ele é talvez o episddio mais recente e mais visivel. O

1Todas as citacdes serdo retiradas da primeira edicdo de Duas Iguais, cuja referéncia bibliogrrafica
encontra-se na bibliografia, ao final desse trabalho.
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gue diferenciava a comunidade judaica, Clara nos esclarece, “ era uma espécie de imensa cicatriz na alma”
(p. 19).

O regime militar, por sua vez, pertence a historia vivida, mas nem sempre percebida; como Clara afirma: “Meu
pai falava da revolugdo que eu nao pude presenciar porque ainda era pequena, o professor de Histéria falava
em golpe de estado que nds ndo presenciamos porque éramos muito pequenos, todos falavam do regime de
excesgdo em que viviamos”. (p. 21). E exatamente na casa de sua nova amiga, Ana, que Clara comeca a
tomar contato com “outras versdes” da historia recente.

O assassinato do jornalista Vladimir Herzog dentro das dependéncias do DOI-CODI de S&o Paulo, em 1975,
gue foi um dos marcos do final da ditadura militar, dentro da economia da narrativa, opera uma confluéncia:
Herzog, preso politico, era judeu. “As autoridades que cuidavam do caso — diz a narradora — falaram em
suicidio”. E acrescenta:

...ele era um dos nossos. E, por ser um dos nossos, ndo entendemos porque
nao foi enterrado no lugar destinado aos suicidas. A logica, fosse um suicida,
era que ele deveria amargar os sete palmos de terra que lhe cabiam no
indigno isolamento do terreno junto ao muro do cemitério, agregado aos
demais seres que, contrariando tudo em que acreditdvamos, haviam decidido
por colocar termo a prépria vida. ... Em pouco tempo, todo o bairro comentava
0 caso. ... Aninha sentenciou, com a autoridade de quem esta ao corrente de
tudo, que preso politico ndo se matava, preso politico era morrido. ... (p.
21/22)

Nesse momento, o conhecimento travado, através de Ana, filha de militantes de esquerda, com a realidade
politica do pais, entra em intersecgdo com o contexto de sua comunidade judaica.E logo a seguir a versao
nativa do autoritarismo entra na vida de Clara:

... 0 professor de Fisica foi dado como desaparecido. Foi na saida das aulas,
nds todos vimos aquele bando de homens vestidos com ternos escuros que
0 esperava. Ele entrou num carro também escuro e nunca mais voltou.
Contamos 0 que vimos para todo o mundo, da direcdo da escola a policia.
Tentamos de tudo para localiza-lo, chegamos a mobilizar toda a comunidade
do bairro, e nada. Aconteceu debaixo de nossos narizes e nds sabiamos que
ele estava indo para nao voltar. (p. 22)

Essa passagem é importante porque a partir dela Clara vai articular suas duas transgressoes: ela comeca a
participar do jornal da escola com Ana, de onde lhe vem a escolha pelo jornalismo e consequiente abandono
do negécio de familia. E, mais importante, Clara apaixona-se por Ana. E é correspondida.

O pai de Clara aceita a contragosto a primeira transgressao, mas age com decisdo no sentido de inviabilizar
a segunda: matricula Clara em outra classe e veladamente aconselha-a a esquecer sua paixdo. A acéo do
pai é tanto mais decisiva quanto Clara respeita e acata a sua opinido, e acima de tudo, o ama. Alia-se a isso
o preconceito de alguns colegas, a discriminacdo que comeca a pesar sobre elas. Ana e Clara decidem se
separar. Algum tempo depois, Ana parte para Paris, e a narradora tem certeza de que trata-se de uma
tentativa de interpor uma distancia geogréfica entre ambas, de alcancar o esquecimento. Clara, igualmente,
segue sua vida: termina o curso de jornalismo, seu pai morre, ela comeca a trabalhar em um jornal e casa-se
com um dos arquitetos da firma da familia, um rapaz de boa familia judaica.

Embora o Holocausto seja referido para ter sua importancia na vida da protagonista freudianamente negada,
vérias sao as referéncias a cultura judaica que permeiam a narrativa: uma das disciplinas da escola é Cultura
Judaica, o médico amigo da familia é judeu, habitos, costumes, pratos tipicos sdo constante apresentados, a
narradora fala iidiche. Seu casamento é uma forma de afirmar seu pertencimento a sua comunidade, tanto
quanto é uma forma de afirmar sua “normalidade”.

Como costuma acontecer em romances de formacé&o feminina, o processo de Clara alonga-se além dos anos
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da adolescéncia, embora ndo pelos mesmos motivos. A maior parte dos entraves a formacédo feminina, ao
menos aparentemente, foram removidos. Clara ingressa em um curso superior de sua escolha, o jornalismo,
vencido sem muita dificuldade o costume judaico segundo o qual o primogénito, ou primogénita, deve assumir
0 negdcio da familia (até porque o pai de Clara tampouco assumira o comércio de seu pai, preferindo dedicar-
se a construcao civil, alids com apreciavel sucesso). A narrativa ndo nos da elementos sobre a
experimentacdo sentimental e sexual pelas quais Clara tera passado: o rompimento com Ana, depreende-se,
foi tAo doloroso que deixou pouco espacgo para a experimentacao. Ilgualmente, o fato de que Clara n&o poderia
experimentar sentimentalmente dentro de sua opcdo sexual — o rompimento com Ana significou a
internalizagdo do interdito — deve ter pesado. No entanto, sua primeira noite com Vitor, que ndo é sua primeira
experiéncia sexual, ocorrida anos antes com Ana, tampouco € um desvirginamento, de onde se depreende
que Clara passou por alguma experiéncia com o] sexo oposto.

Significativamente, Clara s6 assume sua paixao por Ana apds a morte do pai. Como uma protagonista de
uma novel of awakening?ela precisa passar por um destino de mulher, que prevé um casamento
(heterossexual) como apice de sua historia pessoal. Clara ndo apenas se casa, ela também casa bem, com
um bom partido, um homem bonito, jovem, bem situado profissionalmente, aprovado por sua familia. O
casamento, no entanto, ndo a realiza sentimentalmente, tanto que, quando Ana passa uma curta estadia no
Brasil e telefona, Clara vai a seu encontro e ambas fazem amor, e s6 mais tarde Clara percebe que cometeu
adultério. Mas escolhe mentir e preservar seu casamento: Clara s6 assume sua paix&o por Ana premida pelo
risco de vida em que se encontra a amiga.

O processo de formacgdo de Clara envolve, como todos os Bildungsromane, o autoconhecimento, o que
implica igualmente autoaceitacdo. E ele envolve também uma ac¢édo sobre o mundo exterior: a formacéo do
protagonista implica em sua acéo transformadora sobre seu meio. Assim, 0 processo s6 se completa quando
ela declara publicamente seu amor por Ana, pois “0 amor precisa ser cantado”, e se dispbe a sofrer as
consequéncias, a primeira das quais sera o fim de seu casamento. Essa deciséo &, no entanto, de certa forma,
tardia: ela ocorre na véspera da operacdo que poderia salvar a vida de Ana, mas também poderia custar-lhe
a vida. Ana morre, colocando Clara diante de um inevitavel que, por outro lado, barra-lhe o caminho de volta
ao convencional. A experiéncia da perda ensina a ela que o amor é precioso demais para ser desperdi¢ado.
A narrativa de Duas iguais articula-se em dois eixos opostos e complementares, um organizado ao redor de
uma simile, a que apresenta Clara e Ana como iguais, e outro organizado ao redor de uma antitese, a que
apresenta Ana e Clara como distintas, diferentes.A similaridade, afirmada desde o titulo, encontra-se
explicitada no texto:

Olhei: 0s nosso pés, os dois, do mesmo tamanho, Ana, e me dizias que
sempre havia sido assim, e que nés sempre haviamos sido tao iguais, eu
olhasse s6, tinhamos as duas um par de seios, as maos também quase do
mesmo tamanho, e colocamos palma contra palma — ja haviamos feito isso
uma vez antes, no passado — e rimos que osdedos terminavam a mesma
altura, as polpas se encontrando no mesmo lugar, as impressdes se
encaixandocomo um quebra-cabeca que cansamos de montar. (p. 105/6)

A diferenca ndo assume qualquer traco pejorativo porque ndo é enfocada nos termos da opcdo sexual de
ambas: elas séo diferentes cada uma a sua maneira. Clara € judia, reiteradamente apresentada como membro
da comunidade judaica, e o Holocausto faz parte dessa caracterizacéo. Ana, no entanto, nao é apresentada
como diferente por ser filha de militantes de esquerda — esse € apenas seu ponto inicial de diferenciacéo, que
a caracteriza como diferente de Clara e de seus colegas, e sera vencido até porque Clara, ao menos durante
um periodo de sua vida, partilha o repudio a ditadura que Ana expressa. A diferenca de Ana consiste em ser
estrangeira em Paris, incapaz de fazer-se em casa naquela cidade de expatriados. O exilio de Ana nao é,
porém, um exilio politico, € sua cruzada pessoal para longe de Clara e de seu amor proibido. Ana, em um ato
de coragem, picha o muro da escola em protesto ao desaparecimento do professor. Ana, em um ato de

2_A novel of awakening, conceituada por Susan Rosowski em artigo constante em The voyage In, € um tipo
de romance de formac¢&o no qual a protagonista cumpre um destino feminino convencional, casa-se, tem
filnos, e a certa altura da vida descobre-se insatisfeita e parte em busca de realizac@o pessoal.
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coragem, assume publicamente seu amor por Clara. Ambas, porém, sdo vencidas pelo preconceito, pelas
pressoes familiares.

As acles criminosas da ditadura militar tem, como vimos, uma funcdo importante dentro da economia
narrativa: € a partir do desaparecimento de um dos seus professores que Ana e Clara passam a participar do
jornal da escola, apaixonam-se e vivem o caso de amor que esta no centro do processo de formagéo de Clara.
As menges a ditadura e ao Holocausto tem, além dessa, a funcdo de caracterizar as duas personagens
principais do romance, a narradora autodiegética, Clara, e sua amiga Ana. Elas colocam a ambas como
membros da geracdo que nasceu no final da década de 50 e no inicio da década de 60, e que alcangou a
adolescéncia no final da década de 70 e inicio da década de 80.

Porém, mais do que apenas recurso para situar e caracterizar as personagens — Clara judia, Ana filha de
militantes de esquerda, ambas vivendo sua adolescéncia e seu caso de amor nos anos finais da ditadura
militar — a mengéo ao Holocausto e aos crimes da ditadura apontam para algo mais: para uma sociedade
autoritaria e restritiva onde o amor de ambas nao encontra lugar. Uma sociedade capaz de gerar os crimes
da ditadura e o Holocausto € necessariamente uma sociedade repressora da diferenca e negadora do amor
e da vida. O amor de Clara e Ana estd, portanto, condenado desde o inicio. Dentro dessa logica narrativa,
Ana precisa morrer no final do romance: ndo ha lugar para ela, sua diferenca e seu amor.
E significativo que o romance sequer mencione o processo de redemocratizaco do pais, embora sua duracéo
abranja, também, esse periodo. Pode-se dizer que a abertura politica deixou intocados os costumes e, dessa
forma, o autoritarismo continuou permeando as relagfes sociais. O amor de Ana e Clara ndo encontra mais
espaco no Brasil da abertura do que durante a ditadura. Como afirma Maria Helena Moreira Alves,

Enquanto as oposicdes se mantiverem presas ao circulo da relacéo dialética
do Estado e da Oposi¢do, negociando medidas liberalizantes mas néo
promovendo rupturas nas estruturas fundamentais de poder ndo havera
maiores transformac¢des no contexto politico brasileiro. Neste sentido, a partir
da campanha pelas elei¢cdes diretas para presidente da Republica, cabe as
oposi¢cdes compreender que o ciclo de abertura tem de encerrar-se para que,
ao invés de uma instucionalizagdo liberalizada do Estado de Seguranca
Nacional, se consiga na realidade uma sociedade aberta e democratica, com
ampla participacdo popular. Nao bastam as elei¢fes diretas. Para reorganizar
a sociedade no sentido de uma real transicdo democratica é necessario
romper com as estruturas do Estado e terminar com os ciclos caracteristicos
do periodo formado sob a luz da Doutrina de Seguranca Nacional e
Desenvolvimento. (p. 328)3

O romance, no entanto, estende-se ainda além do momento da abertura, e seu final ndo deixa de ter uma
nota positiva: Clara aprende que o amor precisa ser louvado, e propde-se a fazé-lo, ndo importando quais
sejam as consequéncias. Isso nos indica a maturidade da narradora autodiegética de Duas iguais. Pode
indicar também uma maturidade do proprio pais, tornado capaz de tolerar a diferenga, em um processo que,
se transcende o processo de redemaocratizagdo, parte dele, € um desdobramento dele. As palavras finais do
romance, que nos indicam que o processo de formacao de Clara estd completo, indicam indiretamente um
meio social mais aberto, capaz de permitir a expressao de um amor que nao cabe nas convengdes; o “amor
que nao ousa dizer seu nome” sai das sombras e apresenta-se em plena luz, como nos comprova a epigrafe
gue circularmente fecha o texto:

Eu soube: o amor exige expressdo. Ele ndo pode permanecer quieto, ndo
pode permanecer calado, ser bom e modesto; ndo pode, jamais, ser visto
sem ser ouvido. O amor deve ecoar em bocas de prece, deve ser a nota mais
alta, aquela que estilhaga o cristal e que entorna todos os liquidos. (p. 165)

3MOREIRA ALVES, Maria Helena. Estado e Oposicao no Brasil (1964-1984). Sédo Paulo: Vozes, 1984.
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Por fim, a trajetéria de formacao de Clara perfaz um circulo, da escuridéo a luz, do segredo e do exilio para a
possibilidade de expressédo. Segundo Mariane Hirsch?, a trajetoria de formagdo feminina ndo segue um
tracado linear, como a masculina, mas ocorre de maneira circular, e seus movimentos se ddo por um choque
gue provoca a mudanca de nivel. A morte de Ana, assim, é o evento traumatico que tira Clara da imobilidade,
do conformismo com um destino insatisfatério e a joga novamente nas tumultuadas aguas da experimentacao
e do amor. Afinal, o romance termina em aberto. Um final em aberto é também um meio de
apontar,formalmente, para a “abertura” que sucedeu o periodo da ditadura, e que permitiu as mudancas nas
relacdes sociais que tornaram possivel a Clara ndo renunciar ao amor.
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