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No Brasil costuma-se tratar a literatura latino-americana como um caso a parte, diferenciando-a da literatura brasileira e referindo-se
a ela como especificamente produzida nos paises de fala espanhola. Talvez por isso, explique-se o distanciamento e quase total
desconhecimento por nossa parte de sua rica e vasta coletdnea de autores ja consagrados ha muito, tanto na Europa como nos
Estados Unidos, afora os mais conhecidos como Garcia Marquez, Vargas Llosa, Cortazar e Borges, por exemplo.

O termo, latino-americano, embora imposto pelo europeu, e mais tarde reforgado pelos norte-americanos, calou fundo enquanto
conceito discriminador e negativo da nossa prépria condigdo humana quando confrontada com outros povos. No entanto, o olhar do
estrangeiro se por um lado nos discrimina, por outro, nos coloca no mesmo patamar de subdesenvolvimento. Nesse caso, somos
todos entéo, latino-americanos, quer queiramos ou nao.

Se somos vistos e classificados homogeneamente, em nosso pais costumamos diferenciar o que é latino-americano do que é
brasileiro, dando as costas aos paises de fala hispanica e deliberadamente ignorando seus problemas e misérias que, afinal de
contas, sdo as nossas também; apenas mudam-se os atores e os idiomas, mas as causas sdo as mesmas.

A explicagao para este distanciamento encontra-se numa data significativa para nés todos, latino-americanos: 12 de outubro. Nesse
dia, em 1492, Cristévao Colombo chegou ao que hoje é a Republica Dominicana, desencadeando no mundo ocidental daquela
época, 0 maior acontecimento social, politico e econdémico que viria mudar radicalmente a propria Histéria Moderna. E os hispano-
americanos (ndo apenas os da alta cultura, por assim dizer, mas inclusive os remanescentes de tribos indigenas dizimadas por
Hernan Cortez na época da Conquista), trazem, em si, uma consciéncia muito forte do que tal fato significa. Nés, ndo; a excegao
daqueles que transitam na academia, o povo brasileiro desconhece suas origens e a causa primeira de seus problemas. No Brasil,
nesse dia, homenageia-se nossa santa padroeira e nossas criangas, sem nenhuma mengao ao descobrimento da América. Nos
paises hispano-americanos €, inclusive na Espanha, do outro lado do Atlantico, essa data é lembrada com um feriado como "El dia
de América" numa clara alusdo nao s6 aos beneficios decorrentes do descobrimento, mas principalmente aos eventos violentos e
traumaticos que acompanharam esta faganha e suas permanentes conseqiéncias. Tais comemoragdes colocam em evidéncia uma
aguda consciéncia social do que realmente significa ser latino-americano e serve para a reflexdo e o questionamento, sobretudo,
para manter viva a memoria de um feito histérico que deu origem ndo apenas ao progresso, mas que também perpetuou a
espoliagéo, a dependéncia e o subdesenvolvimento impostos pelos regimes autoritarios vigentes até metade dos anos 80.

Infelizmente, muita coisa nos separa, irmaos de um mesmo mundo; inclusive a classificagdo que damos as literaturas hispano-
americanas. Nesses termos, as vemos como fantasticas e magicas e na maioria das vezes as analisamos somente com este olhar,
esquecendo-nos que muitas de nossas obras também fazem parte desse universo maravilhoso que compde a América Latina. De
fato, é indiscutivel que toda a produgio literaria de nosso continente, "neste mundo em que tudo pode acontecer”, [2] dada a
diversidade tematica, o exotismo inegavel de nossa natureza e a nossa prépria origem, suscite o desejo de entender o inexplicavel e
o sentimento de hesitagao, decorrentes de leituras tais como as de Grande sertao: veredas, El reino de este mundo ou ainda, Cien
afios de soledad.

Embora saibamos que esta foi uma escolha e um recurso utilizado pelos autores para denunciar a sua realidade, até mesmo porque
é inquestionavel a presenga do fantastico e do maravilhoso nesta literatura, devido a nossa histérica formagao continental e que em
muitos casos, também serviu para enganar a censura (e todo o censor € burro); ndo se pode ignorar que, além dessas
caracteristicas, uma gama de abordagens que nem sempre se apdiam nestes aspectos se nos apresenta como uma das alternativas
para entendermos um continente cuja existéncia sempre esteve atrelado as verdades convencionais.

A exemplo disso, uma parcela significativa da literatura foge a esta classificagdo por entender que nem o fantastico e tampouco o
realismo magico dariam conta de uma posi¢ao explicitamente denunciatéria e engajada, embora também estes possam servir ao
mesmo proposito.

Deve-se a literatura comprometida, o trato de questdes relacionadas ao autoritarismo, a memdéria de fatos pertinentes a ele, tais
como a violéncia aceita e silenciada por uma parcela da populagao, "os nédo torturaveis das classes altas" e a agédo de grupos
revolucionarios ou manifestagdes livres de repudio as ditaduras, "os torturaveis das classes baixas" segundo Hobsbawm. [3]
Destacando-o, na maioria das vezes, como o tema central das obras literarias em cujo espago discursivo constroi-se a memoéria e
repensa-se 0 mundo continental a partir de seu particular mal-estar; como um elo entre o presente e o passado e buscando neste as
licdes que possam nos servir dai por diante. Segundo Todorov, no seu liviro Meméria do mal, tentagdo do bem [4], "a memoria do



passado pode ser-nos util se permitir o advento da justica" e, mais adiante ele conclui: "(...) o passado podera contribuir tanto para a
constituicdo da identidade individual ou coletiva, quanto para a formagéo de nossos valores, ideais, principios."

Naturalmente, estes valores s&o indiscutiveis no préprio sentido da humanidade, mas se revestem de uma conotag¢do mais atroz
quando se trata da América Latina. Portanto, é aceitavel que vejamos esta literatura com um enfoque muito particular que se
aproxime mais da realidade do que o proprio realismo, seja magico ou ndo, embora muitos entendam esta visdo como ultrapassada
ou até mesmo, parandica. O que, de certa forma, confirma o esquecimento a que foram relegadas as obras a respeito da nossa
recente ditadura dentro da literatura brasileira, posto que reconhecidamente nio faz parte de nossa natureza a manutengao da
memoria.

Mas, a despeito da indiferenga, a narrativa produzida nos paises hispano-americanos, e, em especial a dos que compdem o Cone
Sul, ndo proporciona nenhuma chance ao esquecimento do que passou, pondo por terra qualquer iniciativa del olvido. Segundo
Dalcastagné, [5] a leitura de obras que tratam dessa tematica "pode ser, no minimo, um bom exercicio para a memaria - mesmo para
aqueles que nao estiveram |4, aqueles que so6 vieram depois, herdeiros da dor." Em vista disso, a perpetuagdo da memaria associa-
se a realidade da América Latina por esta apresentar uma histéria que se assenta na violéncia constante desde a sua conquista. Ela
é a base de uma representacgao literaria cujo enfoque tem sido ao longo dos anos, o mapeamento do passado, nem tao distante
assim, e a anadlise do presente vinculado ao mesmo. Considerando-se que a segunda metade do século que passou nos revela um
balancgo "tragico, pesimista y entristecedor", segundo Juan Carlos Onetti, que ndo se refere apenas aos proprios fatos histéricos, mas
também a producéo literaria. Esta acolheu para si, a maior parte dos conflitos socio politicos que afetam a todos, inclusive os
escritores latino-americanos. O discurso literario, a partir de entao, passa a tratar a realidade como algo concreto. Deveras, nédo &
mais possivel deixa-la somente na ficgcdo do realismo tal como o conhecemos, mas aproxima-se mais do que se entende como
realismo social, herdado da escola marxista, e que transposto para nosso continente, atua como desorganizador da autoridade e na
liberacédo das vozes alternativas das personagens comuns que vivem e sofrem as consequiéncias de um momento de extrema
convulsdo social, recorrendo a uma literatura que € ao mesmo tempo de resisténcia ao autoritarismo e de comprometimento, como
resultado das mudangas radicais ocorridas na América Hispanica. As obras "se hacen en muchos casos, portavoces de un discurso
reivindicativo, documentalista, ‘artesanal’, a través del cual se identifica un determinado agente social, se exhibe una problematica
especifica, se canalizan reclamos, frustraciones y expectativas, articulando de una manera nueva, ficcién e historia, imaginacién y
verdad" [6] .

Neste sentido, problematizar a realidade dos paises do Cone Sul por intermédio da palavra escrita tem sido uma das tarefas dos
escritores; pelo menos a partir da segunda metade do século XX, esta iniciativa vem crescendo, numa tentativa de produzir sentido
em meio ao caos instalado pelos regimes autoritarios. Levando-se em conta que América Latina nunca vivenciou um ideal de bem-
estar, sua literatura, de um modo geral, tem registrado a idéia de que nao houve nenhuma trégua desde Colombo até a
contemporaneidade, entre o homem e a possibilidade de constituir-se como sujeito e de agir segundo a sua ética. A reflexao de
Adorno [7] enfatiza que a condigdo humana encontra-se vinculada ao comprometimento com a realidade, pois toma para si, uma
parte da responsabilidade de chamar a atengao para um estado permanente de destituicdo do homem enquanto sujeito: "Ni somos
meros espectadores de la historia mundial que pueden moverse mas o menos impunemente dentro de sus grandes espacios, ni la
propia historia del mundo, cuyo ritmo se parece cada vez mas al de la catastrofe, parece otorgar a sus sujetos una época en la que
las cosas pudieran ir mejor por si mismas." Nesses termos, comprometimento e representacdo da memdria originada em uma
experiéncia vital e traumatica, agrega-se ao resgate do passado através da ficgdo, elaborando um discurso subversivo a ordem
vigente e uma critica contundente as estruturas do poder. E nessa literatura engajada que se realiza o ato de resisténcia ao
autoritarismo, pois o exercicio da escrita €, em si mesmo, um ato politico.

O tratamento dado pelos escritores a ditadura como tema central de seus trabalhos revela um mundo de personagens com
experiéncias emocionais internas decorrentes de um momento histérico cujas marcas permanecem na contemporaneidade. O fato
das ditaduras acabarem, ndo implica necessariamente em criar-se um pacto de silencio entre o passado recente e o presente pds-
moderno. Autores como Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Mauricio Rosencof e Juan Gelman, s6 para citar alguns dos mais
conhecidos nesta esfera, constroem, a partir de suas experiéncias pessoais, 0 espaco ideal para a narrativa de testemunho e de
denuncia, aproximando-se do realismo social. Personagens que se confundem com a vida e o discurso do autor e do leitor, e que se
organizam fragmentariamente no espaco ficcional, sdo, antes de tudo, resultantes de um mundo que em determinado momento
voltou-se contra eles.

A leitura, por exemplo, de Memorias del calabozo de Mauricio Rosencof, de Andamios, de Mario Benedetti e de La cancién de
nosotros, de Eduardo Galeano, todos os trés, uruguaios, configura-se como um ato social pois ndo podem serem lidos sendo como
uma reflexdo discursiva que estabelece uma problematica entre o individuo e a sociedade. Para Benedetti [8] e junto com ele
podemos inscrever os demais autores, o realismo social parte da convivéncia em uma dada realidade e reitera a responsabilidade do
autor em vigiar constantemente a sociedade na qual vive: "(...) el destino del escritor latinoamericano esta hoy asimilado al de su
pueblo. No hay ningtin campo especifico que esté ajeno a lo politico, a lo social, a lo econémico. En términos de dasein
existencialista, el ser humano pregunta por el sentido de ser... en América Latina la fuente etimolégica de existencia significa 'lo que
esta ahi' y lo que esté ahi, son los miles de desaparecidos en el Cono Sur."

A exemplo de Benedetti, Galeano impde-se a uma estrutura sécio politica que impede de levar-se a cabo o projeto de uma América
para todos idealizado por José Marti. Ao receber o titulo de Doctor Honoris Causa por parte da Universidad de Comahue, em
Neuquén, Argentina, o escritor uruguaio agradeceu a homenagem com estas palavras: "(...) decidase sefior escritor, y una vez, al
menos, sea usted la flor que huele en vez de ser el cronista del aroma. Poca gracia tiene escribir lo que se vive. El desafio esta en
vivir lo que se escribe." E mais adiante ele complementa seu discurso nesses termos: (...) pienso que todo esto lleva a valorar el
sentido que tiene la aventura de escribir, devolverles a las palabras el sentido que han perdido, manipuladas como estan por un
sistema que las usa para negarlas."



Por conseguinte, a narrativa desses autores, €, antes de tudo, instigante e aponta para a necessidade de resolver por meio da
palavra escrita, uma divida com a meméria da América Latina. Se a atual literatura brasileira varreu para debaixo do tapete as
lembrangas de um passado recente, e isto s6 serve para destacar que € mais uma questao de identidades que ressalta o fato de que
ainda continuamos a olhar para o proprio umbigo, o mesmo n&o aconteceu com as demais literaturas do Cone Sul. O processo de
esquecimento ainda ndo se instalou por completo, posto que esta palavra escrita ndo enterrou seus mortos e nem faz questao de
enterra-los, alimentando um luto interior que ndo cessa nunca de doer e nem permite a substituicdo do objeto amado, neste caso a
liberdade e a vida, ja que isso significaria a perda de uma memdaria que € basilar para a especificidade do continente e sua insergéo
no Primeiro Mundo.

Portanto, a literatura comprometida desses paises ndo pode ser menosprezada. Embora a ditadura seja um tema que constranja a
todos, é imprescindivel que o debatamos, pelo menos de vez em quando. Isto por certo, contribuira para a compreensao de nossa
cidadania e para a formagao de nossa consciéncia social.

Finalizo este texto com um fragmento do Canto 33 do Inferno, de Dante, cujo sentido chega até nés como um eco de um passado de
apenas 29 anos: "O proéprio choro que choras nao deixa e a dor que encontra os olhos repletos se volta para dentro e faz crescer a
angustia”.
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