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A CULTURA DO MEDO COMO RESULTANTE DE PROCESSOS AUTORITARIOS EM MARIO VARGAS
LLOSA E JOSE SARAMAGO
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A necessidade de interagir, inerente ao homem, é um dos fatores responsaveis pelas transformagdes que
vém ocorrendo nas diferentes areas — tais como no campo politico, econdmico, social e cultural — as quais
resultaram na globalizag&o. Os individuos, buscando conhecer melhor o que ocorre ao seu redor, passaram
a analisar de forma critica as semelhangas e as diferengcas que se vém processando no mundo
contemporaneo. E nesse contexto de mudancas — em que a literatura parece perder a centralidade cultural —
que atua a literatura comparada, sendo marcada por uma relagao de interagdo entre a literatura e outras
praticas. Nela, a obra € considerada em sua totalidade, isto €, em seu carater pluridisciplinar.

A globalizagao da literatura comparada nasce, assim, da analise de um conjunto de saberes que vai além do
ja existente, passando de uma perspectiva de ordem nacionalista para o reconhecimento do carater
supranacional do sistema literario e cultural. Trata-se de um projeto realizado através do dialogo de idéias, o
qual desafia as ciéncias humanas a construirem uma outra compreensao de si proprias. Esse projeto é
inspirado num conjunto de situagdes, e estd empenhado na busca natural e espontanea da verdade, para a
qual Walter Benjamin (1984) considera que “ndo é necessaria a coeréncia das ciéncias”.

Por sua vez, Mikhail Bakhtin (1999), em sua teoria, defende a idéia sobre a qual o jogo de opinides em
confronto, entre duas ou mais ciéncias cruzadas entre si, constituem um dialogo intertextual produzido no
campo das ciéncias humanas. Os pontos de vista simultdneos dessas ciéncias se completam na totalidade
que constitui o evento dialdégico promovido na pratica cultural. Nesse aspecto, Benjamin e Bakhtin, apesar de
possuirem discursos e estilos diferentes, se aproximam pelo fio do sentido, por um compromisso com a
verdade mais ampla que os mantém interligados na histéria.

A essas, pode-se acrescentar as postulagdes do semidlogo Roland Barthes (s/d), o qual assinala que “a
interdisciplinaridade consiste em criar um objeto novo que n&o pertenga a ninguém”. O autor se refere,
especificamente, ao texto literario, no qual a interdisciplinaridade ocorre por meio do entrecruzamento das
diferentes areas do conhecimento que se encontram disseminadas na narrativa.

Sabe-se que o processo historico de um pais pode aparecer através das diversas manifestagdes literarias de
seus escritores. A literatura contemporanea de énfase social, comprometida com a ética popular e com o
desvendamento da verdade, € comum tanto na América Latina como em paises da Europa, como ocorre em
Portugal. A procura de um tempo presente faz com que aparegam textos de énfase referencial, promovendo
a recuperagao da histéria num dialogo intertextual baseado no contexto cultural, no ambiente social.

Os episodios narrados em ¢, Quién matdé a Palomino Molero? (1986), de Mario Vargas Llosa, e A Caverna
(2000), de José Saramago, objeto deste estudo, refletem os acontecimentos comuns nas sociedades da
época representada pelas obras. De forma critica, os escritores analisam seu contexto, procurando
compreendé-lo de forma realista e conduzindo o leitor ao conhecimento da verdade que o circunda, ao mesmo
tempo em que contribui para que este reflita sobre o papel que lhe cabe na sociedade.

A América Latina, na opinido de Eduardo Coutinho (2001) e de Angel Rama (1982), entre outros autos, & uma
construgdo multipla, plural, variavel, que designa um conjunto de nagdes denominado por eles de “Patria
Americana”. Simoén Bolivar ja proclamava: “Para nos a Patria € a América”, e essa afirmacgdo tem sido
confirmada. Ao longo dos anos, a realidade demonstrou que, apesar das diferengas geograficas, a histéria da
América Latina foi marcada por um cenario politico representado pelas desigualdades sociais, pela hipocrisia
moral e pela repressao. Nesse sentido, Angel Rama afirma que o género do romance foi decisivo na formagao
da literatura latino-americana, servindo para denunciar as tragédias nacionais e transnacionais, e situando o
homem artisticamente no mundo.

A unidade latino-americana a que se referem os autores citados é representada, aqui, através da narrativa de
Mario Vargas Llosa que, ao refletir a sociedade de seu pais de origem, o Peru, apresenta as contradi¢gdes
existentes entre a democracia e o autoritarismo, comuns em grande parte dos paises do continente latino-
americano.

Por meio da ficcdo, o autor peruano mostra que a socializagdo do individuo funciona como um
condicionamento. Através da cultura, o homem é levado a considerar a sociedade como um modelo de vida
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social, pela imposicdo de normas de conduta, pela determinacdo das apreciagdes morais e dos
comportamentos sociais. Surgem, assim, novas culturas, como a cultura do medo, a qual se busca explicar,
por intermédio da analise das obras mencionadas.

A tematica principal do romance de Vargas Llosa € o individuo vitima de uma sociedade corrompida, tratada
pelo autor como uma personagem coletiva. Em ¢Quién mat6 a Palomino Molero? sdo examinadas as
caracteristicas da sociedade peruana e seus mecanismos de corrupgdo, de intrigas e de repressao
provocadas pelo militarismo, tragos representativos da cultura latino-americana contemporéanea considerada
como um todo.

Da mesma forma, no romance A Caverna, de José Saramago, ocorre um dialogo cultural entre o artista e a
sociedade, onde o primeiro relata uma condigao social, e o0 romance se emancipa através de suas idéias. A
Revolugao dos Cravos, ocorrida na década de setenta, em Portugal, sinalizou o processo de modernizagéo
da sociedade portuguesa, a qual se abre para o pensamento ocidental contemporaneo. O 25 de abril de 1974
representa a transi¢gdo de um passado agrario e patriarcal para a evolugao das relagbes econdmicas, politicas
e sociais, numa perspectiva de globalizagdo apontada pelo capitalismo tardio deste final de século, que
culminou com o ingresso do pais na Comunidade Européia, nas décadas de 80 e 90.

Mikhail Bakhtin oferece uma sdlida base tedrica para a compreensao e constituicdo do sujeito, e para o carater
eminentemente social e politico desse processo. O autor enfatiza que as relagdes sociais existem na
concretude dos contextos em que elas se ddo. Esse tipo de estratégia analitica, indispensavel para uma
leitura sociologicamente orientada, estabelece uma via de mao dupla entre o contexto sociolégico e os sujeitos
discursivos, favorecendo a analise critica das obras, a que se propde este estudo.

Em A Caverna, Saramago oferece uma elaborada metafora sobre a sociedade portuguesa contemporanea.
Nela, pode-se acompanhar os sofrimentos de uma familia de artesdos que depende de um centro comercial,
o qual deixa de comprar os produtos de barro, produzidos em sua olaria, para obter outros de plastico, de
mais facil comercializagdo. O centro todo poderoso que vai engolindo as antigas constru¢des tem, como Unica
meta, que o povo consuma.

Dentro de um mundo virtual, o centro comercial € a caverna do mito de Platdo; e a familia do oleiro é o Unico
vinculo de humanidade que resiste ao centro, porque o artesao acredita na luta mediante a reflexao. Conforme
enfatiza Walter Benjamin (1995: 107), “a narragdo n&o tem a pretensao de transmitir um acontecimento (...),
integra-o a vida do narrador para passa-lo aos ouvintes como experiéncia. Nela, ficam impressas as marcas
do narrador como os vestigios das maos do oleiro no vaso da argila”. Saramago controla o decorrer da trama
e tudo sucede em seu exato momento, sem artificios. O romance consegue seu objetivo maior, que é provocar
uma reflexdo sobre os valores da sociedade contemporanea em tempos de globalizagao.

Este € um romance que encerra um ciclo que se iniciou com Ensaio sobre a cegueira (1995) e continuou com
Todos os nomes (1997). O conjunto das trés obras, denominado pelo préprio autor de “Trilogia Involuntéria”,
representa a visdo que este demonstra ter sobre o mundo. A ag&o do protagonista Cipriano Algor, em A
Caverna, se apresenta sob a forma de uma concretizacdo da reflexdo do narrador. Obedecendo,
intencionalmente, as fronteiras entre a realidade e a ficgdo, o romancista apresenta uma narrativa que se
aproxima do testemunho. Nela, o tom coloquial e confessional oferece ao leitor um pacto de verossimilhanga,
um convite a compartilhar a experiéncia de uma personagem comum, de alguém que, em sua vivéncia, se
aproxime o mais intimamente possivel da experiéncia empirica de um leitor comum que teme pelo seu futuro.

Na opinido de Linda Hutcheon (1994), o contexto literario esta ligado as circunstancias, ao ambiente; ele é
construido por procedimentos interpretativos que sao fruto de experiéncias anteriores, resultando outros
textos e contextos. A questdo do contexto encontra-se estreitamente ligada a interpretacdo que ele
condiciona. Quando se comunica com o leitor, 0 narrador tem como fung&do narrar a histéria. E nessas
circunstancias que ele orienta e até manipula a percepg¢ao possivel dos acontecimentos narrados. Nas
narrativas a considerar, a presenga do narrador é constante. Além disso, essa preseng¢a nao se limita a
narragao. O narrador interfere no desenvolvimento da histéria através de tomadas de posicdo que podem até
inscrever de modo explicito o destinatario.

Por outro lado, contrariamente ao entendimento do senso comum, as ciéncias humanas vém esclarecer que
tudo o que diz respeito ao comportamento social do homem — e sua vida individual e coletiva — tem origem
histérica, ndo havendo nada relativo a realidade social que possa ser aceito como heranca biolégica, como
extensdo das leis naturais.
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Pode-se dizer, também, que os homens de todas as culturas apresentam um minimo de rea¢des semelhantes.
As razbes para que esse fator ocorra residem na vida social. O medo é um desses elementos. Ele esta
diretamente relacionado com a instituicao da vida em grupo. A construgdo do espago na sociedade € sempre
um empreendimento marcado pelo controle social, em que o medo € um elemento fundamental, pois é
mutavel como a sociedade em que o0 homem vive.

Através da sociedade, o ser humano € condicionado, isto €, € submetido a uma cultura instituida que o leva
a considerar o seu modo de vida como um modelo ou expressao natural da vida em sociedade. Ao lado do
aprendizado das normas e dos costumes, a aquisi¢do da linguagem funciona como um mecanismo poderoso
de controle, na opinido de Roland Barthes:

A cultura é (...) a soma total, integrada, das caracteristicas de comportamento aprendido, que séao
manifestadas e compartilhadas pelos membros de uma sociedade. Sua continuidade é garantida pela punigédo
de membros da sociedade que se recusam a seguir os padrdes de comportamento que Ihes s&o determinados
pela cultura. (s/d: 23)

Dessa maneira, o comportamento humano é um produto de suas proprias praticas no processo de criagao de
seu mundo. Portanto, o homem &, em tudo o que lhe caracteriza como ser social, um ser criado pela cultura,
embora ndo o seja passivamente. Além disso, a evidéncia de que a experiéncia da socializagdo é a
experiéncia da dominagao é apresentada, também, por Michel Foucault (1992), quando se refere as “multiplas
sujeigdes que existem no corpo social”.

A ideologia faz acreditar que as instituicbes sociais existem porque se apresentam como produtos de leis
naturais, constituindo-se no discurso que a sociedade faz de si mesma. A ideologia, por meio da dissimulagéo,
torna invisivel o processo que conserva sua estrutura de sociedade. Sendo assim, a ideologia é, pois, o
discurso da dominagao, na opinido de Foucault, uma vez que serve de legitimagao da ordem vigente. Esse
discurso é voluntario, produzido espontaneamente pelos grupos ou classes no exercicio da dominagéo. Para
ele “é somente mascarando uma parte importante de si mesmo que o poder ¢é toleravel. Seu sucesso esta na
propor¢ao daquilo que consegue ocultar dentre seus mecanismos”. (Id.: 83)

No presente trabalho, procura-se demonstrar que a existéncia de praticas de castigo, nas culturas humanas,
faz parte da crenga mantida, com a criagdo de novas culturas, na eficacia de puni¢des aplicadas a todos
aqueles que infringirem as leis sociais. A anadlise leva em conta a reflexdo sobre a existéncia de mitos de
castigo nas culturas atuais, constituindo-se em verdadeira fonte para a producdo de um silogismo de
aceitacao — por intermédio do medo — de castigos, torturas e até da pena de morte a que sdo submetidos os
individuos, nas sociedades contemporaneas.

Esses mitos de castigo propiciam a formagao de uma nova cultura — a cultura do medo — que habitua a todos
a aceitarem como legitima a utilizacdo da violéncia sobre o corpo, a imposicdo de castigos cruéis, a
condenagéo de pessoas a morte ou mesmo o constrangimento psicoldgico por meio de atitudes autoritarias
e repressoras. A instituicdo de praticas de castigo e a pena de morte, em muitas sociedades, ndo ocorrem
sem o concurso das idéias de justificagdo social do castigo: a presenca dos mitos, no campo da ideologia e
da cultura, e seus efeitos sobre a vida dos individuos.

(Re)construir a partir do “ja dito” equivale a (re)interpretar de novo. Segundo Linda Hutcheon (1994), o papel
do intérprete ndo se limita a uma simples decodificagdo ou reconstrugdo do sentido geral; a tarefa do leitor
deve conduzir a uma deslocacgéo interpretativa, a uma leitura das obras num contexto alargado, cultural, social
e politico. Ao critico, é atribuida uma triplice competéncia: uma competéncia lingtistica, em que o leitor decifra
nao so o explicito, mas também o implicito; uma competéncia genérica, que se traduz no conhecimento das
convengdes literarias e retéricas; e a competéncia ideoldgica, que se encontra subentendida na distingéo que
voluntariamente se estabelece entre os diversos tipos de leitores. Essa tripla competéncia pode ser
perspectivada como um eco do compromisso autor/leitor.

O estudo do contexto pressupde uma série de conhecimentos aparentemente anteriores ao texto, mas serve,
fundamentalmente, para que haja uma reconstrugao do contexto no momento da analise. Levando em conta
as palavras de Walter Benjamin (1984), de que “a verdade é bela ndo tanto em si mesma, quanto para aquele
que a busca”, considera-se que o trabalho de analise e interpretagéo, desenvolvido a partir das hipoteses
levantadas, encontra plena resposta no contetdo das obras.

Dessa forma, a unido dos textos ndo tem por objetivo conduzir as semelhangas e as diferencas a um
denominador comum, mas apresentar uma das possiveis leituras das obras selecionadas. Vargas Llosa
mostra, através de seu protagonista, que a violéncia serve ao exercicio da dominacdo e que o medo e a
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impunidade podem ser caracteristicas dos processos autoritarios. Por sua vez, Saramago demonstra que as
sociedades capitalistas também podem provocar o medo ao exercer a dominagao sobre os seres humanos,
0s quais séo esmagados pelo poder econémico.

Em ambos os casos, 0s processos autoritarios criam suas vitimas subjugando e castigando os individuos,
pois 0 medo pode ocorrer de multiplas formas. Os mitos de castigo e o Mito da Caverna, utilizados pelos
autores, sao modos de representagao da ideologia, a qual condiciona a sociedade formando novas culturas,
como a cultura do medo, cuja presenca é observada através dos romances analisados.
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