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A LEITURA SOCIOLÓGICA DA OBRA FELIZ ANO VELHO, DE MARCELO RUBENS PAIVA

Maria Isabel Londero [1]

Introdução

A literatura moderna oferece ao leitor um caminho através do qual é possível sondar e compreender aspectos de uma determinada

sociedade, porém, nesse processo, para não incorrer em suposições infundadas, é imprescindível ter em mente que as fronteiras

que separam literatura e história nem sempre se apresentam bem definidas. O texto literário, nesse prisma, não corresponde a um

espelho, ou seja, não é um simples reflexo ou um resgate da história passada, mas pode ser visto como um objeto através do qual

se torna possível descobrir indícios do poder, do desejo, enfim, da ideologia da sociedade em questão. É um foco de inconformismo

interagindo com o contexto histórico ao qual pertence e não a simples representação de uma realidade.

Não se pode esquecer também, quando se procura uma intersecção entre literatura e contexto social, que a historicidade de um

texto literário está em sua própria forma de construção, na linguagem empregada, nos temas elegidos, na disposição destes no

contexto mais amplo da obra, ou como afirma Nicolau Sevcenko, “[a] criação literária revela todo e seu potencial como documento,

não  apenas pela  análise  das  referências  esporádicas  a  episódios históricos  ou  do  estudo  profundo  dos  seus  processos  de

construção formal, mas como uma instância complexa, repleta das mais variadas significações e que incorpora a história em todos

os seus aspectos, específicos ou gerais, formais ou temáticos, reprodutivos ou criativos, de consumo ou produção” (1985, p. 246).

Em Feliz Ano Velho,  de Marcelo  Rubens Paiva,  tem-se uma narrativa  que agrega as características da literatura  moderna,

permitindo que a obra seja analisada tomando como parâmetro o processo de inserção social do autor e a sua manipulação da

linguagem no intento de causar estranhamento ao leitor para, assim, despertar neste algum tipo de reação.

Com tom irônico e bastante crítico, o romance retrata as experiências sofridas pelo protagonista durante um momento de grande

transformação em sua vida particular. Marcelo, o narrador, é um jovem à procura de um ideal: superar com humor e verdade alguns

traumas de sua vida, como o desaparecimento político do pai, o deputado socialista por São Paulo, Rubens Beyrodt Paiva, e o

acidente que o deixou deficiente aos 20 anos de idade. Marcelo conta sua história com mestria, revelando sentimentos que o ligam

à sua geração. A sinceridade sem limites do autor e a forma como aborda alguns temas da época tocam com sutileza em alguns

tabus, entre eles o erotismo. Mais do que memórias, Marcelo Rubens Paiva traça um retrato da geração nos fins dos anos 70 e

início dos 80.

Caracterizado  como  autobiográfico  e,  portanto,  narrado  em primeira  pessoa,  o  texto  apresenta,  através  de  uma  linguagem

fragmentada, do uso freqüente de termos vulgares e de uma superposição de fatos, o ponto de vista de um indivíduo que sofre de

maneira muito intensa as conseqüências das perseguições políticas realizadas durante o Regime Militar.

 Através da complexidade temática e da ruptura com as formas convencionais da escrita, o romance apresenta uma reflexão sobre

os conflitos sociais,  proporcionando uma discussão sobre aspectos de um contexto sócio-político marcado por autoritarismo e

repressão.

Diante de alguns aspectos que podem ser ressaltados na obra, percebe-se que o problema que circunda os limites de abordagem



dessa leitura necessita de aportes teóricos de cunho sociológico que venham a contribuir para a interpretação deste texto. A

justificativa mais plausível e que melhor satisfaz essa consideração, como já foi sugerida, apoia-se, com efeito, na possibilidade de

associação  entre  Literatura  e  contexto  social,  já  que,  na  visão  de  Antonio  Candido  (2000),  “a  análise  estética  precede

considerações de outra ordem” (p. 3). A partir dessa base, será proposta uma leitura a fim de se examinar a influência exercida

pela obra de arte sobre o meio social e ainda a influência desse último sobre a obra de arte no que tange a aspectos temáticos,

atentando ainda para questões de cunho formal.

No âmbito deste estudo,  serão levados em consideração o enredo e a estrutura  formal da obra na tentativa de uma melhor

compreensão do tema desenvolvido, buscando-se ainda uma articulação entre esses elementos e referenciais de História Social e

Sociologia da Literatura, tendo em vista autores consagrados pela Escola de Frankfurt, dentre eles, Walter Benjamin e Theodor

Adorno, como norteadores da investigação. Isto porque se acredita que a interdisciplinaridade desempenha um papel fundamental

neste processo, tendo em vista a necessidade de respaldo em outras áreas do conhecimento para refletir sobre o caráter ideológico

da formação de sociedades autoritárias.

Democracia brasileira: o desmascaramento da ideologia através da arte

Para definições dessa ordem, é preciso pontuar o fato de que o Brasil, ao longo do seu processo de formação, apresentou uma

série de valores degradantes para o conjunto da sociedade brasileira de tal forma que permanecem dissimulados na realidade

atual. Paulo Sérgio Pinheiro, consciente das condições de formação da nação brasileira, pensa o Brasil como um país de tradição

autoritária, “sem ruptura com o antigo regime” (1991, p. 47). Aliás, a Independência instaurada em 1822 não extinguiu a nação

economicamente dependente; a Abolição da Escravatura, em 1888, não suprimiu, na prática, o país escravocrata, nem as leis

racistas;  e  os  preconceitos  herdados  na  tradição  patriarcal  não  deixaram de  vigorar.  A  exemplo  desses  acontecimentos,  a

República – principalmente através das práticas oriundas dos latifundiários – manteve ideologias de exclusão e de preconceitos

contra as classes desassistidas politicamente e, sobretudo, economicamente.

Afora isso, é importante salientar que o Brasil, em particular na primeira metade do século XX, foi palco de uma série de eventos

que, mais do que nunca, atestou o caráter autoritário da classe dirigente da nação. Dentre esses fatos, merecem destaque as

práticas violentas advindas do Estado Novo (1937-1945) e a influência da Segunda Guerra Mundial (1942-1945).

Na segunda metade do século XX, a propósito, o Brasil experimentou, em particular durante o período ditatorial (1964-1985), as

mais diferentes pressões impostas pela classe dominante. Os poderes de que a ditadura passaria a dispor não apresentavam

limites.  A  brutalidade  cometida  pela  classe  dirigente,  recalcada  no  apoio  militar,  gravitava  em  torno  das  repressões  das

contestações armadas por meio de torturas, execuções e perseguições variadas; perda dos direitos políticos; financiamento da

montagem do aparelho repressivo, dentre outras.

Em resumo, conforme afirma Segatto, a formação social brasileira é marcada por políticas autoritárias e governos repressivos, que,

em diferentes períodos e sistemas governamentais, exerceram forte poder e opressão sobre as estruturas sociais, especialmente

sobre as massas populares. O sociólogo, fazendo uma relação entre diferentes momentos históricos do Brasil e representações

desses  traços  na  literatura,  afirma  que  nosso  processo  histórico  “caracterizou-se  por  ter  sido  marcadamente  excludente  e

autoritário”  (1999,  p.  201).  Temas  e  problemas  de  ordem social,  como  democracia  limitada,  cidadania  restrita,  repressão  e

opressão, conforme o autor, são “postos e repostos freqüentemente nas explicações e análises de grande parte dos cientistas

sociais” e representados na literatura, sendo que, nas manifestações artísticas, essa realidade é “criada, ou recriada, inventada ou

reinventada artisticamente (...) ela surge de modo peculiar, como representação artística, como figuração estética, por meio de

imagens sensíveis” (1999, p. 201-202). Nessa perspectiva, o autor revela que a produção literária, ao (re)construir o real, cria um

conhecimento particular que contribui “para o desvendamento da essência mesma do processo histórico brasileiro” (1999, p. 219),



afastando-se de qualquer tipo de banalização ou distanciamento no trato de questões que atingiram negativamente o modo de vida

e relacionamento entre os indivíduos.

As reflexões de Segatto são extremamente úteis para compreender como episódios do processo histórico estão representados em

obras literárias de forma a expor uma visão diferenciada daquela apresentada pelas ciências sociais. Enquanto estas tentam

realizar  uma análise descritiva e objetiva dos eventos, a literatura aborda-os através de uma linguagem elaborada estética e

subjetivamente, acentuando o impacto destes traços do contexto sócio-histórico na produção artística e cultural. Segatto, neste

sentido, destaca a importância do estudo de obras literárias para a descoberta de vários aspectos deste contexto. A literatura,

segundo o sociólogo, ao fazer uso da representação estética, pode ser considerada um dos meios de acesso à compreensão do

real, ajudando no alcance de elementos fundamentais que fazem parte da realidade histórica concreta.

A literatura desvendando a História

Em vista desses pressupostos, dá-se – por parte do artista engajado – a apreensão da realidade de maneira a representar um

universo fragmentado, caótico e dividido. A arte, em virtude disso, começa a incorporar elementos que a diferem de modelos até

então vigentes. As mudanças significativas presenciadas nas produções literárias estão centradas, à primeira vista, em aspectos

temáticos  que,  a  rigor,  contribuem  para  a  sua  estruturação  formal.  Nesse  sentido,  conforme  Theodor  Adorno  (1988),  “[o]s

antagonismos não resolvidos na realidade retornam às obras de arte como os problemas imanentes de sua forma” (p. 8). Em outros

termos, a representação da realidade conflitiva e tensa não pode formular-se somente em nível temático, mas, especialmente, em

âmbito formal. Aliás, Anatol Rosenfeld também observa que "mesmo a deformação e a desarmonia na arte são elementos formais

de uma síntese mais ampla" (1993, p. 191), caracterizando-se como espaços de inserção que possibilitam o desmascaramento

ideológico.

A desestruturação dos elementos formais sublinhados por Adorno e Rosenfeld – ou seja, a deformação e a desarmonia – seria

conseqüência das condições sociais com as quais o artista estaria em contato. Circunstâncias essas que espelhariam valores

degradantes acerca da sociedade.

Em vista da descrição da sociedade brasileira e das condições de produção e de recepção das obras literárias naquele período de

constantes tensões, é plausível, aqui, ter em conta alguns pressupostos teóricos de Walter Benjamin. Para o autor, a produção

artística de “boa qualidade” consistiria naquela que agregaria valores sociais a valores estéticos no intuito de despertar a reflexão

acerca da situação presente (1985, p. 121). Não bastaria, portanto, a obra agregar  somente valores estéticos ou unicamente

sociais, pois “a tendência política correta de uma obra inclui sua qualidade literária, porque inclui sua tendência literária” (idem,

ibidem). Afora isso, aqueles valores sociais, para serem agregados, deveriam espelhar a situação atual que, a rigor, é projetada

pelo escritor do conjunto de fatos passados, viabilizando, dessa forma, esboços de horizontes de continuidade.

Theodor Adorno, a propósito, é adepto à premissa da impossibilidade da narração de uma experiência massificada pelo mundo

capitalista. Na sua concepção “narrar algo significa (...) ter algo especial a dizer”; no entanto, segundo ele, “isso é impedido pelo

mundo administrado, pela estandardização e pela mesmidade” (1983, p. 270). A sua proposta, então, é no sentido de projetar um

movimento em que o artista, a princípio, se isola do sistema e avalia as condições de estruturação da sociedade e seus valores;

para, em seguida, retornar ao sistema, criticando-o com uso de uma linguagem própria desse sistema.

   Em consonância com essa perspectiva, a obra constitui-se como um instrumento de denúncia  e documentação das ações

repressoras impostas pelo processo, contribuindo tanto para uma conscientização e reflexão acerca das conseqüências de um

regime opressor, quanto para a construção de uma memória coletiva.

A narrativa, ao utilizar a primeira pessoa, consistindo em uma autobiografia, diminui o distanciamento entre o narrador e o fato, e,



conseqüentemente, apresenta uma maior coerência entre as experiências e a maneira de narrá-las de modo que, se elas foram

extremas e difíceis de assimilar, o discurso do personagem também pode carregar este caráter traumático e complexo. Marcelo

Rubens Paiva adotou, para a composição de alguns de seus romances, o recurso da fragmentação formal, recurso esse que

conota a  impossibilidade  de se representar  objetivamente  experiências traumáticas  e  conflitantes,  bem como, remete  para a

necessidade de renovação estética devido às limitações dos padrões narrativos convencionais,  ao recriar esse contexto,  pois

considera sua perplexidade.

Na obra em análise, a fragmentação formal está ligada ao impasse no entendimento de uma experiência, ou seja, o personagem-

protagonista não consegue compreender o que está acontecendo consigo, nem mesmo sabe, com certeza, qual será sua condição

futura: “Era mais ou menos a sensação que eu estava esperando sentir, quando saísse daquele hospital. Exilado, sem poder voltar.

Alguma coisa ia mudar, isso eu sabia. Mas tinha medo de imaginar o que poderia ser. Afinal, para onde eu não voltaria?” (Paiva,

1982, p. 40). O termo exilado, para definir o fato de estar internado em um hospital, remete semanticamente para uma situação

peculiar ao regime ditatorial.

Utilizando-se da fragmentação, a narrativa propõe uma reflexão sobre a importância da obra literária como uma manifestação

artística que busque percorrer o caminho inverso ao trilhado pelos historiadores. Nessa perspectiva, abandonar-se-ia a tendência à

objetividade e ao mascaramento dos fatos, para explorar-se o fragmento e, em conseqüência, o lado negativo e penoso da história

dos vencidos, o que não é retratado pela historiografia vigente.

Assim, portanto, a representação da História, em escritores como Marcelo Rubens Paiva, resiste à acomodação em lógicas lineares

causais, ou a esquemas positivistas, incorporando contradições e indeterminações, e se aproximando do que Benjamin propunha

como uma representação da História como sucessão de catástrofes, como ruína. Nesse sentido,  ao explorar-se o recurso da

fragmentação formal,  o escritor  está  conservando, na estrutura interna da obra literária,  tanto a perplexidade e a inquietação

provocadas pelas estruturas autoritárias e violentas, quanto a visão de História como resultante de constantes catástrofes e ruínas.

Rosenfeld apresenta observações sobre o romance moderno que ajudam a explicar a inovação estética, como a identificada neste

romance. Para o  teórico, as narrativas modernas se caracterizam,  entre outros aspectos,  pelo desaparecimento das relações

lógico-causais de acontecimentos relatados pelos personagens, o que faz emergir uma estrutura em que a seqüência lógica da

narração é abandonada. O autor aponta que este aspecto resulta da reprodução das experiências psicológicas dos personagens:

“Ao desaparecer o intermediário, substituído pela presença direta do fluxo psíquico, desaparece também a ordem lógica da oração
e a coerência da estrutura que o narrador clássico imprimia à seqüência dos acontecimentos. Com isso, esgarça-se, além das
formas de tempo e espaço, mais uma categoria fundamental empírica e do senso comum: a da causalidade (lei de causa e efeito),
base do enredo tradicional, com seu encadeamento lógico de motivos e situações, com seu início, meio e fim. Tais modificações
(...)  decorrem, pelo que se vê,  do uso de recursos destinados a reproduzir  com a máxima fidelidade a experiência psíquica”.
(Rosenfeld, 1969, p. 84) 

Considerações finais

Obras que problematizam questões políticas e humanitárias e levam o leitor a se posicionar constituem o que Antonio Candido

chamou de “literatura social” (1995, p. 249). Esse tipo de literatura “trata de uma realidade tão política e humanitária quanto a dos

direitos humanos, que partem de uma análise do universo social e procuram reificar as suas iniqüidades” (Idem, ibidem). Para o

autor, as produções literárias “nas quais o autor deseja assumir posição em face dos problemas” (Idem, ibidem) resultam numa

“literatura empenhada, que parte de posições éticas, políticas, religiosas ou simplesmente humanísticas. São casos em que o autor

tem convicções e deseja exprimi-las; ou parte de certa visão da realidade e a manifesta com tonalidade crítica” (Idem, p. 250).

Na produção literária brasileira, encontram-se diversas obras que podem ser classificadas como “literatura empenhada”, conforme

Candido. Dentre elas, pode-se destacar, como se procurou demonstrar, a obra analisada, no sentido de que apresenta uma visão



crítica do artista e/ou suas convicções sobre um determinado problema social e político.

O texto de Marcelo Rubens Paiva, entre outras coisas, vem demonstrar a consciência política do escritor em meio a violências e

opressões sociais. Constitui um instrumento de denúncia da repressão e das torturas impostas pelo regime da Ditadura Militar

instaurada em 1964. Isso pode ser observado principalmente no fragmento em que o protagonista expõe qual seria o provável

motivo da prisão de seu pai e a forma como os policiais teriam agido:

“O motivo da prisão parece ter sido uma carta enviada por alguns amigos exilados no Chile. Uma amiga da família, Cecília Viveiros
de Castro, depois de visitar o filho no Chile, foi detida no aeroporto, onde os agentes de segurança descobriram as cartas. Dali ela
foi levada para a 3ª Zona Aérea (para onde, no dia seguinte, levaram meu pai), comandada pelo brigadeiro João Paulo Burnier.
Segundo versão de dona Cecília, ela, outra mulher e meu pai permaneceram de pé muito tempo, com os braços pra cima, num
recinto fechado. Com a longa duração do castigo, dona Cecília fraquejou, sendo amparada por meu pai, que estava ao lado dela. A
atitude dele irritou o chefe do interrogatório, descrito como “um oficial loiro, de olhos azuis”, que atacou meu pai e começou a surrá-
lo.

- Vocês vão matá-lo! - gritou uma das mulheres.

Isto fez com que esse oficial ficasse completamente fora de si e, agarrando a mulher pelos cabelos, forçou-a a aproximar-se do
meu pai, já estirado no chão.

- Aqui não se tortura, isto é uma guerra – gritou o oficial”. (1982, p. 71-72)

Nesta passagem, o escritor expõe sua posição ideológica que contesta o sistema político e os modos de exercício do poder,

questionando os valores estabelecidos. O intuito provável é de provocar a desalienação e a desacomodação da sociedade:

“Chegará o dia de quem desapareceu com Rubens Paiva, assim como chegará o dia dos que desapareceram com vinte mil na
Argentina, porque esses desaparecimentos têm o mesmo significado. O sadismo de alguns imbecis que apenas por vestirem fardas
e usarem armas se acham no direito divino de tirar a vida de uma pessoa, pelo ideal egoísta de se manter no poder”. (1982, p. 73)

É nesse sentido que esta produção pode ser classificada como arte empenhada tal como o conceito de “literatura empenhada”

defendido por Candido. Benjamin complementa essa idéia salientando a importância do papel do artista no sentido de promover a

reflexão do leitor para com o texto artístico. Em outros termos, o escritor – através dos problemas expostos em sua obra – produz

sobre o leitor um efeito prático, modificando a sua conduta e a sua concepção de mundo, tornando-o ciente das necessidades de

mudança. Essa expectativa de transformação vem expressa de maneira explícita na obra quando o narrador ressalta que

“MATARAM RUBENS PAIVA

JESUS CRISTO

CHE GUEVARA

HERZOG

SANTO DIAS

20 MIL NA ARGENTINA

30 MIL EM EL SALVADOR

MATARAM E DECEPARAM VICTOR JARA

Mas nunca vão matar aquela esperança que a gente tem de um mundo melhor, que eu não sei direito como vai ser, mas tenho
certeza de que gente tipo “o oficial loiro, de olhos azuis”, tipo brigadeiro Burnier e tipo Médici não vai ter”. (1982, p. 73)

Ao finalizar, cabe ressaltar que a leitura do romance Feliz Ano Velho, de Marcelo Rubens Paiva é de extrema importância no

sentido de que o texto apresenta uma crítica ao sistema político implantado no período da Ditadura Militar Brasileira, contrariando o

que é expresso pelas ciências sociais. Esta, na maioria das vezes, está a serviço da elite e do poder e, por isso, preocupa-se em

apresentar apenas uma versão dos acontecimentos, ou seja, aquilo que representa a história dos vencedores. Marcelo Rubens

Paiva resgata o outro lado da história, representando, assim, a história dos vencidos. Esse objetivo será alcançado através do

modo  original  de  composição  da  sua  obra,  que  se  caracteriza  pela  ruptura  com as  formas  convencionais  de  escrita,  pela



originalidade da linguagem, pela fragmentação formal e pelo grau de complexidade temática que possui. O emprego de todos

esses recursos constitui uma estratégia utilizada para provocar um estranhamento no leitor, com o intuito não só de manter viva na

memória  deste  toda  a  angústia  e  o  sofrimento  descrito pelo  narrador,  mas  também impedir  que  experiências desumanas  e

traumáticas sejam banalizadas ou esquecidas, o que poderia provocar a reincidência das mesmas.
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