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1. O conceito de melancolia

O conceito de melancolia ja recebeu muitas definicdes ao longo do tempo e entre os autores que se voltaram
para o tema nem sempre € possivel apontar um ponto convergente. Nesse estudo, ndo pretendemos
apresentar uma abordagem exaustiva sobre as concepc¢fes antigas e modernas sobre a melancolia nem
eleger um Unico conceito de melancolia por considerarmos produtiva a referéncia a teorias diversas sobre o
fendbmeno para compreensado de imagens e formas narrativas no conto de Caio Fernando Abreu. Com isso,
pretendemos assinalar que a “adogao” de um conceito univoco de melancolia nao da conta da criagao literaria
do escritor. Assim como o conceito, também seus contos sugerem nuances e tracos especificos que apontam

para uma perspectiva melancdlica singular.

O termo melancélico vem do grego melas, que significa negro, e chole, que designa bile. Se considerarmos
a etimologia da palavra, teremos bile negra. A bile negra, alids, desde os primeiros tratados sobre a melancolia
foi associada a esse estado espiritual. Os melancélicos, segundo alguns estudiosos, eram dominados pela
bile negra, que, para uns, era considerada a responsavel pelo estado mérbido e, para outros, a causa da
doenca. Doenca ou uma forma de condigdo existencial? Um histdrico do conceito mostra que ndo ha um

ponto final no debate.

Nos diferentes periodos histéricos encontramos tratados sobre a melancolia. S&o textos de areas como a
filosofia, as artes, a medicina que deram impulso ao exame das condi¢cdes melancolicas tanto do ser humano
guanto da representacéo desse estado emocional nas criagdes artisticas!. De acordo com Moacyr Scliar, as
acepcdes sobre melancolia assumem conotagfes diversificadas e a reflexdo sobre ela é uma constante
também por haver uma “espécie de contagio psiquico” que emoldura o pensamento de uma época e de um

lugar, conduzindo a uma conjuntura emocional representada nas artes e na literatura.

Na Antigiidade ou periodo classico, Hipocrates e Aristételes formularam proposi¢des acerca do conceito de
melancolia. Considerado o pai da medicina, Hipdcrates de Cds privilegiava os fatores naturais ao tratar da
génese das enfermidades, associando as doencas a humores e temperamentos. Os quatro humores
béasicos do corpo - 0 sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra — correspondiam aos quatro
temperamentos: sangiineo, fleumatico, colérico e melancdlico. O equilibrio destes elementos asseguraria a
saude mental e fisica, sendo que um distdrbio de humores provocaria distdrbio mental. A melancolia, para o

autor, ao mesmo tempo que era desencadeada por uma irregularidade no processamento da bile negra, era

1 Neste artigo, as referéncias a textos e autores que abordaram a melancolia estdo baseadas nas obras de
Moacyr Scliar e Julia Kristeva.
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também vista como o resultado da “perda do amor pela vida, uma situagdo na qual a pessoa aspira a morte
como se fosse uma béncao” (Scliar, 2003: 70). A visdo hipocratica tendia a perceber a melancolia como

doenca, ja que também considerava a situacao patoldgica.

Aristételes estudou o fendmeno melancoélico entre os homens de génio, ou homens de excegédo, aqueles que
se mostravam excelentes no campo das artes e da filosofia. Aristételes, bem como seus contemporaneos,
acreditava que um dos humores predominava no temperamento das pessoas, e as influenciava
determinantemente. Para ele, “O génio surgiria pela agdo da propria bile negra, que, como o vinho, teria
poderosa acgao sobre a mente.” (Scliar, 2003: 70). Segundo Kristeva, Aristoteles evocava a melancolia néo
como uma doenga de filésofos, mas como “sua propria natureza, o seu ethos” (1989: 14), ou seja, seu traco
distintivo. O temperamento melancdlico propiciava a criacdo na filosofia, na poesia, nas artes, mas o0s

melancdlicos pagariam um alto preco: o talento os arrastaria pela vida como um barco desgovernado.

Ainda no periodo classico, surgiram outras teorias sobre a melancolia, merecendo destaque a de
Constantinus Africanus, médico arabe que viu a melancolia como algo associado ao mal do amor, resultante
de uma paix&o ndo correspondida ou da busca de um ideal amoroso impossivel de se atingir. Esta acepcéo
seria depois retomada para a compreensdo das obras dos poetas romanticos no século XVIII. Foram os
médicos arabes que, de acordo com Scliar, propuseram a correlacdo astroldgica entre humores e planetas:

Humor sangiiineo — Jupiter, Colérico — Marte, Fleumatico — Vénus, Melancdélico — Saturno.

Durante a Idade Média, as proposi¢des dos arabes ganharam for¢ca e a melancolia foi vista sob a influéncia
maléfica do planeta Saturno. A identificagdo de Saturno com a inconstancia melancélica é justificada pela
histéria do deus Saturno na mitologia, o qual € ao mesmo tempo o senhor de todos os deuses e o deus
desterrado, poderoso e impotente. Seu correspondente na mitologia grega, Cronos, o senhor do tempo,
também contribui para a consolidagdo dessa perspectiva. Ele € o deus do tempo, que consome e cria, devora
seus filhos, causa a morte, mostra a racionalidade como vaidade, e vé o ser humano como ser fadado a morte
assim como todas as coisas que existem e desaparecem com o tempo. Essa percepcdo sobre a vida e o
homem leva ao abatimento do corpo e do espirito, o que gera melancolia. Nessa época o estado de tristeza
era também associado ao demdnio e visto como pecado pela teologia cristd, que entendia o pecado como
parte do conceito de melancolia exposto por Jodo Cassiano. Ter o coracéo taciturno denotava ter perdido

Deus, sendo os melancélicos uns fracos e insignificantes diante de Deus.

O cenério do Renascimento foi marcado por profundas modificacdes psicolégicas e tecnoldgicas que
reativaram a visdo da melancolia. Nesse periodo instituiu-se um paradoxo: o0 avanco nos planos cientifico e
tecnolégico, sinbnimo de progresso, trouxe a imagem do labirinto a tona, ou seja, uma visdo de mundo
perturbada, que foi motivo de producdes no campo das artes e da filosofia. Essa perturbacdo também foi
evidenciada pela quebra dos antigos paradigmas no campo da fé, através da Reforma Protestante, e pelo

surgimento de doengas como a sifilis e a Peste Negra. Estas doengas asseguraram uma intensificacdo na
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idéia de morte e finitude, inspirando terror e discussfes sobre suicidio, visto como uma atitude melancdélica
resultante de uma miséria moral e humana. Esse mundo que oscilou entre idealismo e corrupgao, entre
riqgueza e pobreza, otimismo e desespero e que também comecou a conhecer o capitalismo e assistir a
ascensao do individualismo, viu esse dualismo com culpa, uma culpa que gera depressao e melancolia (Scliar,
2003: 23).

O quadro Melancolia I, de Albrecht Direr, até hoje considerado um dos melhores expoentes da criagao
melancélica, representa a efervescéncia do pensamento intelectual da época renascentista por sua
mensagem sombria. Tirso de Molina e William Shakespeare também abordaram a melancolia em suas obras
de ficcdo. Neste periodo, a descoberta sobre o corpo humano ganhou destaque e foram varios os estudiosos
interessados em dissecar caddveres. Robert Burton, sob o pseuddnimo de Demdcritus Junior, publicou entdo
o livro A anatomia da melancolia, no qual a melancolia € vista como doenca e como caracteristica intrinseca
ao ser humano. Era um livro que atendia aos interesses de uma gerag¢do de melancélicos na Europa. No
Renascimento, a visdo sobre melancolia oscila entre a sua manifestacdo como estado emocional ou condi¢cdo
existencial e como doencga. Admirada entre os intelectuais e intolerada entre as pessoas comuns, a melancolia
passava a ser vista como caracteristica de bruxas e judeus, 0s quais passaram a ser perseguidos e vitimas

de violéncia.

E a partir do Renascimento, conforme Scliar, que podemos pensar a melancolia no Brasil. Como ponto
central de discussao, o autor questiona se a melancolia tem um carater ciclico e ignora fronteiras espaciais
e culturais ou se é um fato isolado de uma determinada comunidade. A resposta é afirmativa para a primeira
hip6tese. Diante desta premissa, o autor vé a melancolia no Brasil. Passada de um pais europeu a outro,
ela chegou a Portugal. E os portugueses chegaram ao Brasil trazendo uma carga de tristezas decorrentes
da mudanca cultural ocorrida naquele pais: “Por que haveriam de ser tristes os portugueses chegados ao
Brasil?”, pergunta Scliar, que responde “O ‘portugués herdico’ do século XV desaparecera: a derrota na
Africa, a morte de dom SebastiZo, a unido com a Espanha, a crescente influéncia da Inquisi¢éo, os
governos despaticos e incapazes, o luxo, a desmoraliza¢do de costumes, a corrupgéo (...) Tudo isso
alterara o perfil dos colonizadores.” (2003: 190). A chegada de portugueses com essa imagem de fracasso
e com o sentimento melancdlico resultante do desaparecimento de Dom Sebastido, aliada a outras tristezas
brasileiras e latino-americanas, sdo motivos para se projetar a tristeza no tropico. A partir disso, podemos

pensar que o Brasil, enquanto pais colonizado, nasce melancdlico.

Para Scliar a melancolia € uma constante na sociedade brasileira, embora nosso pais tenha criado
antidotos, como o Carnaval, o futebol, o humor e outras festas populares, para minimizar a tristeza. O autor
defende a tese de que o sentimento melancélico no Brasil instituiu-se, além da influéncia portuguesa,
gragas a um conjunto de tragos sombrios: pestes (sifilis, célera, febre amarela), transformacdes socio-
politicas turbulentas, condi¢cao de “inferioridade” brasileira (caracterizadas pela difusdo de idéias racistas),
tristeza indigena (considerados bons e maus selvagens e o proprio genocidio das tribos), tristeza dos

negros (intensificada pela escravidao), tristeza latino-americana (situacdo de dominacéo). Toda essa
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conjuntura, aliada a pobreza e a precariedade da condicdo humana, expressam uma visédo desanimada,
pessimista e antiufanista do Brasil. Tal perspectiva, segundo Scliar, aparece em Lima Barreto e Machado de

Assis. E, em nossa leitura, também caracterizara a producao literaria de Caio Fernando Abreu.

Se, por um lado, temos nas proposicées de Scliar uma forma de se pensar a melancolia como resultado de
circunstancias histérico-politico-sociais, por outro, vemos nas formulacdes de Julia Kristeva um caminho
para associar a perspectiva sombria de textos literarios a sua forma narrativa ou poética. Tal teoria sobre a
melancolia ajuda-nos a pensar uma melancolia moderna, que é representada nas artes com a associacao
de forma e contetdo. Agora, cabe-nos ver os textos literarios enquanto criacées literarias melancoélicas
dotadas de recursos e estratégias artisticas capazes aliarem tristeza e dor € uma forma de comunicacao da

dor.

Em Sol negro, Julia Kristeva aponta a melancolia como forma de melhor compreender a crise de valores da
sociedade. Considerando que em nossa vida social ha uma “lista de desgracas que nos oprimem todos os
dias” (1989: 11), a autora postula que “uma existéncia desvitalizada” conduz a um esforgo para a morte e
gue a melancolia é resultante da ndo assimilacdo de uma perda, especialmente da perda amorosa:
“Conscientes de estarmos destinados a perder nossos amores, ficamos talvez ainda mais enlutados ao

perceber no amante a sombra de um objeto amado, outrora perdido.’ (1989: 12).

Afora esse conceito de melancolia como “perda do objeto”, interessa-nos da obra de Kristeva a relacéo
estabelecida entre contexto social e melancolia: “As épocas que véem o desmoronamento de idolos
religiosos e politicos, as épocas de crise sdo particularmente propicias ao humor negro. E verdade que um
desempregado é menos suicida do que uma mulher apaixonada e abandonada mas, em tempos de crise, a
melancolia se impde, é expressa, faz sua arqueologia, produz suas representacdes e seu saber.” (1989:
15). O excerto aponta, tal como Scliar, que é possivel refletir manifestagcdes melancoélicas como resultantes

de um periodo de excecéo ou de crise.

Julia Kristeva também associa o estado depressivo a uma fragmentacéo do ego (pulsdo de morte), que, por
sua vez, conduz a uma fragmentacéo da fala do sujeito: “Lembre-se da palavra do deprimido: repetitiva e
monotona. Na impossibilidade de encadear, a frase se interrompe, esgota-se, para.” (1989: 39). O discurso
do melancdlico, destaca Kristeva, é desprovido de encadeamento logico: “o depressivo, (...), preso a sua

dor, ndo encadeia mais e, por conseguinte, ndo age, nem fala”. (1989: 39-40).

A autora admite a possibilidade de se apontar relacionamentos entre o “substrato bioldgico e o nivel

das representagdes” (explicacao médica do uso da linguagem e do discurso do depressivo, e criagdo
artistica, respectivamente) num estudo de ressonancias de um sobre outro e de modificagdes de um em
relagdo ao outro. Tal premissa assegura-nos a associacado entre obras literarias e perspectiva melancdlica,
ja que enquanto representagdo o texto literario faz referéncia a condi¢édo psiquica do sujeito, atreves do
discurso. Nesse sentido, a andlise da forma e estrutura de producdes literarias, como os textos de Caio

Fernando Abreu, pode ser articulada a uma visédo melancoélica na medida em que sugere traumas histéricos
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decorrentes de um contexto sdcio-politico autoritario marcado por experiéncias de violéncia e repressao, 0s

guais condicionam um sentimento de tristeza e depressao.

Podemos formular a partir disso que a fragmentacao da forma narrativa e, por conseguinte, do discurso de
narradores e personagens de obras literarias, seria entdo motivada por um reconhecimento de perda e de
dor, cabendo a linguagem a “tradugao” dessas perdas. Assim, considerando o sentimento de perda e de
tristeza, seria licito observar nos discursos e estruturas ndo “normais” das representacdes literarias que os
encadeamentos estranhos séo recursos utilizados para problematizar experiéncias de sofrimento e
desespero. Talvez por isso, Kristeva fala do melancélico como “um estrangeiro na sua lingua materna”
(1989: 55).

As reflexdes modernas sobre a melancolia relacionam-se a algumas proposi¢cées antigas. O pensamento de
Kristeva acerca da experiéncia da perda ja havia sido exposto por Constantinus Africanus e a avaliacdo da
melancolia como resultado de uma conjuntura social desfavoravel, proposta por Scliar, ja havia sido
postulada no Renascimento. Cabe-nos, entdo, fazer uma leitura da literatura brasileira contemporanea e

examinar como a condi¢do melancoélica aparece nos textos.
2. O conto de Caio Fernando Abreu

A narrativa de Caio Fernando Abreu pode ser vista como uma literatura que marca uma visdo negativa da
experiéncia social no Brasil, especialmente se considerarmos a representacdo da situacdo social e humana
durante os anos de chumbo e da repressao sexual estimulada num pais em que idéias liberais sédo
colocadas ao lado de um pensamento conservador. Contos da antologia Morangos mofados exploram
nuances de nosso processo histérico-social recente, convidando-nos a refletir ndo sé sobre nossos

episédios violentos, mas também sobre nossos valores humanos.

O conto Os sobreviventes assinala a “cidadania de ficcao” a que alude José Antdnio Segatto ao se referir a
condicao humana na sociedade autoritaria brasileira. Como sobreviventes de um grupo de militantes
contrarios ao sistema ditatorial brasileiro, os personagens do conto apresentam-nos um cenario literario que
nos causa estranhamento numa leitura inicial. O texto, construido com um dialogo ininterrupto entre um
homem e uma mulher, que sufoca a voz do companheiro ao desabar suas angustias e desilusées, rompe
com a forma classica de narrativa. A repressao e as implicag8es psicologicas resultantes da violéncia fisica
e moral forcam a substituicdo da narrativa linear (em que sempre ha um narrador que nos conta uma
historia e nos apresenta os personagens com contornos nitidos, indicando caminhos de leitura e apontando
circunstancias, cenarios e temporalidades que configuram o universo ficcional) por uma fragmentada.

Em Os sobreviventes o narrador desaparece, 0os personagens sao estranhos, o espago € irreconhecivel e o

tempo € indefinido. O texto é denso, embora curto, e exige uma constante interagéo do leitor.

No conto, descricdes da crise dos personagens sdo entrelacadas a lembrancas de um passado recente e a

perspectivas do tempo porvir. O discurso dos personagens é desprovido, aparentemente, de coeréncia. Nesse
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sentido, as falas parecem emergir diretamente da consciéncia, num fluxo continuo que oscila entre conviccdes

e idéias, discurso e pensamento:

vocé vai curtir 0os seus nativos em Sri Lanka depois me manda um cartdo-postal contando qualquer coisa
como ontem a noite, na beira do rio, deve haver uma porra de rio por Ia, um rio lodoso, cheio de juncos
sombrios, mas ontem na beira do rio, sem planejar nada, de repente, sabe, por acaso, encontrei um rapaz
de tez azeitonada e olhos obliquos que. Hein? claro que deve haver alguma espécie de dignidade nisso
tudo, a questédo é onde, ndo nesta cidade escura, ndo neste planeta podre e pobre, dentro de mim? (grifos
nossos) (1995: 19-20)

A referéncia ao mundo imperfeito neste fragmento é significativa da tendéncia melancdlica de Caio
Fernando Abreu, como sublinharemos posteriormente. Essa forma de representacéo da fala e do
pensamento do personagem implica na limitacdo do trabalho de um narrador que, tradicionalmente,
ocupava-se em relatar as experiéncias psiquicas dos personagens e em transmitir seus pensamentos. Além

disso, esta fala € um indicio do estado melancdlico que tinge os personagens.

A eliminacéo do narrador classico confere ao texto uma outra particularidade. A seqiiéncia légica perde-se
em meio aos relatos e didlogos dos personagens, o principio de causa e efeito e o0 encadeamento de inicio,
meio e fim tomam outros contornos e a estrutura do conto revela-se fragmentaria e transgressora. As
declarag®es e as falas dos personagens séo sinal dessa fragmentacdo, uma vez que ndo ha uma ligacao

I6gica de ordenacao das idéias e os assuntos sdo misturados numa espécie de caos:

nao é plagio do Pessoa, mas em cada canto do meu quarto tenho uma imagem de Buda, uma mée de
Oxum, outra de Jesuzinho, um poster de Freud, as vezes acendo velas, fagco reza, queimo incenso, tomo
banho de arruda, jogo sal grosso nos cantos, ndo te peco solu¢cdo nenhuma, vocé vai curtir os seus nativos
de Sri Lanka depois vocé me manda um cartdo-postal contando qualquer coisa como ontem a noite, a beira

do rio, deve haver um rio por la. (1995: 18)

A auséncia de uma explicagdo sobre 0os motivos que desencadearam a crise dos personagens também
contribui para essa descontinuidade dos elementos de causa e efeito. A perda de uma sequiéncia légica dos
fatos narrados € intensificada na narrativa através da suspenséo do padrao lingiiistico de escrita e da
supressao de paragrafos. Nesse caso, sdo abolidas virgulas, algumas frases séo terminadas de modo a
deixar incompleta uma idéia e o texto é apresentado em um Unico bloco. No entanto, essas rupturas com o
modo classico da narrativa ndo implicam a perda da lei de causa e efeito, como sublinha Rosenfeld ao falar
do romance moderno e de suas rupturas com os modelos classicos de narrativa, ja que a “coeréncia” se da

justamente pela suposta falta de logicidade.

A transgressao caracteristica da forma narrativa do texto manifesta-se nao sé na eliminagao do narrador

classico e do encadeamento I6gico, mas também na sua estrutura formal e linguagem. O texto é constituido
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em um so paragrafo, contém efeitos linglisticos, como o uso de hifens separando silabas de uma palavra e
alongamento de uma silaba sonora pela repeticéo de letra (claaaaaaaro), e mescla vocabulos cultos e
vulgares. Estes recursos contribuem para um efeito de estranhamento que pode ser explicado na relagédo

entre discurso e melancolia.

A situacdo apresentada em Os sobreviventes dirige-nos para a percepc¢ao da dor, da violéncia e da vontade
de resisténcia de dois militantes cuja forca para contestacédo politica e social foi enfraquecendo com o
tempo e especialmente com a imposicdo vigorosa da repressao ditatorial. Alusdes a formas de exercicio do
poder e da opressdo marcam o diadlogo dos personagens, principalmente o da mulher, que desabafa suas
angustias, seus medos e também parte de sua histéria de forma a cortar a fala do companheiro. E através
do discurso do personagem feminino que a problematizacdo da experiéncia de violéncia e da

impossibilidade de superacéo da crise atinge um ponto de intensa dramaticidade:

Eu peco um cigarro e ela me atira 0 mago nha cara como quem joga um tijolo, ando angustiada demais, meu
amigo, palavrinha antiga essa, a velha angst, saco, mas ando, ando, mais de duas décadas de convivio
cotidiano, tenho uma coisa apertada aqui no meu peito, um sufoco, uma sede, um peso, ah ndo me venha
com essas histérias de atraicoamos-todos-0s-nossos-ideais, eu nunca tive porra de ideal nenhum, eu s6
gueria era salvar a minha, veja s6 que coisa mais individualista elitista capitalista, eu s6 queria era ser feliz,
cara, gorda, alienada e completamente feliz. (...) eu te olhava entupida de mandrix e babava solugcando
perdi minha alegria, anoiteci, roubaram minha esperanga enquanto vocé, solitario & positivo, apertava meu
ombro com sua méo apesar de tudo viril repetindo reage, companheira, reage, a causa precisa dessa tua
cabecinha privilegiada, teu potencial criativo, tua lucidez libertaria e bababa bababa. As pessoas se
transformavam em cadaveres decompostos a minha frente, minha pele era triste e suja, as noites nédo
terminavam nunca, ninguém me tocava, mas eu reagi, despirei, voltei a isso que dizem que é normal, e

cadé a causa, meu, cadé a luta, cadé o p6-ten-ci-al criativo? (1995: 19-20)

O excerto sintetiza a perspectiva frustrada que assola os personagens no decorrer da narrativa, ja que eles
séo, como o titulo do conto indica, sobreviventes de uma elite intelectual consciente de seus “fracassos”.
Nesse sentido, a voz da mulher sublinha uma tentativa malograda de resistir, pois, como ela diz, “tem coisa
mais autodestrutiva do que insistir sem fé nenhuma?” (199+5: 21). O reconhecimento da impoténcia em
subverter a ordem vigente acentua o impacto da experiéncia, que é traumatica para os personagens, €

indica uma visdo pessimista da vida social.

A fragmentacéo do discurso e a dificuldade dos personagens em organizar logicamente a sua fala denotam
uma visédo melancélica. Como seres em crise, a condicao para elaboracao de um discurso com
encadeamento ordenavel é estrita e a segmentacao torna-se inevitavel. Nesta linha de raciocinio, a
perspectiva tedrica de Kristeva ajuda a elucidar a fragmentacao do discurso em Os sobreviventes: como 0s
personagens vivem um “estado-limite”, ndo tém condi¢cbes de elaborar uma fala cuja seqiiéncia seja

ordenavel; logo, a representacéo dessa condi¢cdo ndo pode se apresentar légica e linearmente.
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A tematica homoerotica é o eixo central em outras narrativas de Morangos mofados, cujos personagens
aberta ou supostamente mantém relacdes sexuais condenadas pela sociedade como um todo. Esses
contos propdem um (des)mascaramento social na medida em que questionam o poder e a mediocridade
social em virtude da repressao a tudo e a todos os contrarios a uma ideologia ou a uma postura pré-

estabelecida.

Terca-feira gorda, narrado em primeira pessoa, pde em destaque a voz de um personagem masculino que
vivencia uma experiéncia erética com um homem. Ao relatar sua prépria histéria, o personagem carrega de
subjetividade o texto, acentuando o impacto de, ao mesmo tempo, sentir um grande prazer, resultado de
seu envolvimento afetivo e sexual, e assistir a uma condenacéo social, representada pela agdo dos “outros”

gue agridem os dois e repreendem a sua relagéo.

A cena de envolvimento entre os personagens é relatada logo no inicio do conto, quando é sugerido um

“reconhecimento” entre os dois futuros amantes:

De repente ele comecou a sambar bonito e veio vindo para mim. Me olhava nos olhos quase sorrindo, uma
ruga tensa entre as sobrancelhas, pedindo confirmacdo. Confirmei, quase sorrindo também, a boca
gosmenta de tanta cerveja morna, vodca com coca-cola, uisque nacional, gostos que eu nem identificava

mais, passando de mao em méao dentro dos copos de plastico. (1995: 50)

A identificac@o entre os personagens se da tanto no plano do prazer quanto no do sexual. Ambos vivenciam

uma relagdo homoerética em meio a uma festa de carnaval:

Na minha frente, ficamos nos olhando. Eu também dancgava agora, acompanhando o movimento dele.
Assim: quadris, coxas, pés, onda que desce, olhar para baixo, voltando pela cintura até os ombros, onda
gue sobe, entdo sacudir os cabelos molhados, levantar a cabeca e encarar sorrindo. (...) Eu queria aquele
corpo de homem sambando suado bonito ali na minha frente. Quero vocé, ele disse. Eu disse quero vocé
também. (1995: 51)

A postura dos personagens permite reconhecer que ndo ha nenhum tipo de preconceito quanto a
envolvimentos entre pessoas do mesmo sexo, 0 que nos direciona a pensar numa total liberdade de opcéo

sexual. Esta liberdade é melhor apreendida nesta passagem do conto:

Tinhamos pélos, os dois. Os pélos molhados se misturavam. Ele estendeu a méo aberta, passou no meu
rosto, falou qualquer coisa. O qué, perguntei. Vocé é gostoso, ele disse. E ndo parecia bicha nem

nada: apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo, 0 meu, gue por acaso era
de homem também. Eu estendi a m&o aberta, passei no rosto dele, falei qualquer coisa. O qué, perguntou.
Vocé é gostoso, eu disse. Eu era apenas um corpo que por acaso era de homem gostando de outro corpo,

o dele, que por acaso era de homem também. (grifos nossos) (1995: 51)
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Se, por um lado, a postura dos personagens desestabiliza qualquer tipo de pensamento conservador, por
outro lado, o comportamento dos “outros” manifesta uma tentativa de impor regras de conduta baseadas na
oposicao binaria homem/mulher como padréo legitimo de relacéo sexual. Esses outros, cujas vozes
aparecem embutidas na fala do préprio narrador, representam uma voz social da estrutura de macro-poder,
ja que é dela que partem as regras. O fragmento a seguir ilustra o “olhar” desses que julgam e condenam:
“Passou a mao pela minha barriga. Passei a mao pela barriga dele. Apertou, apertamos. As nossas carnes
duras tinham pélos na superficie e mlsculos sob as peles morenas de sol. Ai-ai, alguém falou em falsete,

olha as loucas, e foi embora. Em volta, olhavam.” (1995: 51)

As vozes que, irbnicas e maldosas, manifestam indignacéo e preconceito revelam também uma
incapacidade de aceitar uma ruptura com codigos repressivos e conservadores, fazendo com que numa
festa onde o “desregramento” é a tdnica maior, como no carnaval, a postura de liberdade e ousadia, propria
da cultura carnavalesca, seja abolida. Esse rompimento com tudo o que, a primeira vista, € permitido no
carnaval leva & constatacao de um paradoxo de nossa sociedade, uma vez que aceita um desregramento
nas festas e condena atitudes de liberdade, no caso a sexual. Nesse sentido, a proposicéo de Arnaldo
Franco Jr. é bastante elucidativa: “O carnaval, em ‘Terga-feira Gorda’, alegoriza a propria tessitura de
violéncia sombria mesclada a explos@es circunstanciais de euforia e aparente desregramento que

caracterizam um modo de ser ‘alegre’, irresponsavel e brutal.”(2000: 92)

O lado avesso da sociedade é reconhecido pela ironia de a repressao acontecer justamente no carnaval.
Para Franco Jr., “o carnaval torna-se, no conto, signo de uma ironia amarga: a intolerancia tropical
manifesta-se nele e, mais, por meio dele. Repressiva e dissimulada, a sociedade que celebra o Momo € a
mesma que, ambivalente com a identificacéo de limites, reage violentamente quando, por alguma razéo, os
limites tornam-se claros.” (2000: 92). A representacao da repressao sexual no carnaval torna a narrativa
ainda mais critica porque questiona o conservantismo social e também uma liberdade previamente
garantida nas festas populares do Carnaval. O fragmento a seguir ilustra tal caracteristica do conto, ao

propor a inversdo de mascaras:

Veados, a gente ouviu, recebendo na cara o vento frio do mar. A musica era s6 um tumtumtum de pés e
tambores batendo. Eu olhei para cima e mostrei olha 14 as Pléiades, s6 o que eu sabia ver, que nem
raquete de ténis suspensa no céu. Vocé vai pegar um resfriado, ele falou com a mao no meu ombro. Foi
entdo que percebi que ndo usavamos mascara. Lembrei que tinha lido em algum lugar que a dor é a Unica
emocao que nao usa mascara. Ndo sentiamos dor, mas aquela emocao daquela hora ali sobre nés, eu nem
sei se era alegria, também ndo usava mascara. Entdo pensei devagar que era proibido ou perigoso nao

usar mascara, ainda mais no carnaval. (1995: 52)
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A imposicao de regras de comportamento implica também a excluséo do ser diferente ou do ser que nao se
adecua as normas. No conto, um dos personagens é espancado e morto pelos “outros”, por aqueles que

nao toleram a relacdo homoerdética. O narrador descreve da seguinte forma o espancamento:

Quis toma-lo pela méo, protegé-lo com meu corpo, mas sem querer estava sozinho e nu correndo pela areia
molhada, os outros todos em volta, muito préximos. Fechando os olhos entdo, como um filme contra as
palpebras, eu consegui ver trés imagens se sobrepondo. Primeiro o corpo suado dele, sambando, vindo em
minha direcdo. Depois as Pléiades, feito uma raquete de ténis suspensa no céu la em cima. E finalmente a
gueda lenta de um figo muito maduro, até esbhorrachar-se contra o chao em mil pedacos sangrentos. (1995:
53).

A representacéo da morte através da metafora da fruta que se despedaca no chao conduz ao
desnudamento de uma “politica da sexualidade” contraria as relagdes homoerdticas. A morte do
personagem impossibilita a transcendéncia e assegura uma finitude provocada pela agressao violenta de
um grupo de pessoas. O final tragico do relacionamento entre os dois homens deixa transparecer uma visao
negativa da percepc¢édo da sociedade sobre as sexualidades excéntricas, acentuando um sentimento de
desconforto e isolamento daqueles que sofrem a repressdo. Ha possibilidade ou garantia de liberdade
sexual? O conto mostra que nao e, por isso, percebemos uma perspectiva melancélica na narrativa. Uma
leitura do conto indica que ha motivos para se projetar uma tristeza, s6 que neste caso nao sdo motivos de

crise existencial, mas razdes de cunho moral, social, ideolégico.

A imagem do corpo morto na areia também sugere falta de humanidade. Separado de seu companheiro e
esmagado por “os outros todos que estavam em volta”, o suplicio enfrentado pelo personagem ultrapassa
os limites da tolerancia. Nos, supostamente humanos, somos os espectadores de uma dor, que mais do que
fisica € moral. Somos conduzidos via dramaticidade narrativa ao desabafo do horror da violéncia e da
ruptura com o sonho. Carnaval como expoente da liberdade? Nao. O conto sugere uma inversao do
constructo ideolégico que associa uma de nossas festas mais populares a liberdade em suas multiplas
formas. A opgéo por representar a repressdo sexual no carnaval é também significativa para a percepgao
do teor melancélico do conto. O carnaval no Brasil, segundo Scliar, € um dos antidotos para a melancolia,
serve de instrumento para neutralizar a tristeza. O conto de Caio Fernando Abreu situa nossa percepcéo
sobre a moralidade burquesa, que considera intoleravel a adogéo de papéis sexuais contrarios ao padrao
dominante imposto. O carnaval brasileiro € uma festa em que as “moralidades brasilicas” supostamente
desaparecem: o culto a liberdade sexual e ao despojamento comportamental sédo as tdnicas desse
movimento popular. Seria entdo necessario questionar: derrotados pelas circunstancias sociais e pelas
posicdes ideoldgicas, os personagens de Terca-feira gorda ajudam a consolidar que imagem de nossa

situacao social?

Considerando a conjuntura sdcio-historica brasileira, é possivel reconhecer na mensagem sombria do conto
um outro indicio de melancolia, que agora aparece em decorréncia de uma experiéncia problematizada pelo

proprio protagonista do texto. A narrativa de Caio Fernando Abreu pinta uma morte sofrida, mas o faz dez
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maneira a reavaliar a vida. O corpo morto do personagem contrastando com o corpo vivo de nds, leitores,
pelo convite a reflexdo. Como nosso olhar deve elaborar essa representacdo da dor? A banalidade da morte
nesse conto direciona a uma visao triste do homem e de sua relacdo com a sexualidade marginal.
Poderiamos falar em mal do amor, como propunha Constantinus Africanus? N&o diretamente, mas
alegoricamente, ja que o conto sugere a perda de um ideal de relacionamento entre sujeitos do mesmo

sexo, a qual é intensificada pela ndo aceitacdo dessa condicéo.

A leitura dos contos analisados pode direcionar a uma interpretacdo da obra de Caio Fernando Abreu: o
sujeito (expresso pelos personagens que fazem parte das histérias dos contos), descentrado de um ambiente
social “normal” (ou convencional?) e impossibilitado de exercer sua liberdade individual e assumir
ostensivamente suas posi¢cfes, lamenta a impossibilidade de concretizagdo dos ideais de resisténcia e
liberdade. Os contos marcam a distancia entre o mundo projetado pelos personagens e o mundo
experimentado por eles. O desconforto com a situacao vigente € manifestado por declara¢des dos préprios
personagens, como é possivel perceber na referéncia a “cidade escura”, ao “planeta pobre e podre” em que
habita o sujeito e a imagem de um figo maduro caido em mil pedagos sangrentos para descrever a morte do
personagem no conto de teor homoerdtico. Essas expressdes sdo sintomaticas da mensagem sombria dos
contos e da perspectiva melancélica. Uma melancolia que é consequéncia de experiéncias problematicas e
conflitos da sociedade brasileira e que revela a possibilidade de a literatura elaborar criticamente uma visao
sobre nossos traumas histéricos e também sobre nossos valores. Seria Caio Fernando Abreu um homem de

excecao como propunha Aristételes ao falar dos melancoélicos?
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