Liferafura ¢ Auforifarismo

Cinema, Musica e Histodria

Lugar de massacre, de José Martins Garcia, e Terra sonambula, de Mia Couto: olhares convergentes

sobre o autoritarismo?
Evelise de Oliveira Bolzan?

Inara de Oliveira Rodrigues?

RESUMO

Com a faléncia do projeto lusitano de expans&o territorial ultramarina, decorrente das lutas de independéncia
de nacgbes africanas, como Mocambique e Guiné, e a subseqiente derrocada do regime fascista portugués,
em 1974, estabeleceu-se uma literatura de cunho testemunhal, documental e revelador das condi¢6es de vida
das nacgbes colonizadas. A temética de maior enfoque nesses textos literarios é a guerra e suas diversas
implicages, como as mais variadas formas de violéncia sobre os individuos. Assim, por meio da andlise das
obras Lugar de Massacre (1975), de José Martins Garcia, e Terra Sonambula (1992), de Mia Couto, busca-
se desvelar a maneira como ambos o0s escritores, de nacionalidade agoriana e mogambicana,
respectivamente, representam essa tematica, evidenciando-se os distanciamentos, mas, sobretudo, as
convergéncias entre 0s seus romances. Tal procedimento analitico € desenvolvido a partir, principalmente,
de algumas das principais concepc¢des dos tedéricos da Escola de Frankfurt sobre as relacdes entre a historia
e ficcdo, bem como sobre o conceito de autoritarismo, problematizando-se a dimens&o social e critica da arte
literaria.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura - autoritarismo - pés-colonial

INTRODUCAO

A preocupacéo e o interesse por questdes relativas a arte literéria engajada4 consistem no ponto inicial para
a execucdo desta pesquisa, cujo objetivo central é enfatizar a correlagdo entre literatura, autoritarismo e
histéria. Para tanto vai-se analisar as relagc6es entre o regime autoritario portugués e a sua representacao nas
obras literarias, Lugar de Massacre, de José Martins Garcia, e Terra Sonambula, de Mia Couto, romances em
que se apresentam fatos histéricos reveladores do autoritarismo decorrente da politica colonialista lusitana
na Africa.

Ao passar a vigorar como regime politico em Portugal, por meio de um golpe de Estado, o fascismo, tendo
Salazar como seu maior representante, transformou Portugal em um dos paises mais subdesenvolvidos da
Europa, alicercado sobre a coloniza¢do africana. Dentro desse contexto, focaliza-se, aqui, por meio das obras
explicitadas, duas nag¢fes atingidas por este sistema de exploragdo, Guiné e Mogambique, respectivamente,
as quais s6 chegaram a independéncia nos anos 70, mas cuja soberania € um processo que se desdobra
ainda hoje, devido aos resquicios que as guerras deixaram. Busca-se, assim, caracterizar a representacao
do autoritarismo nos romances que sdo corpus desta pesquisa, a partir de abordagens relativas a violéncia
fisica, social e psicoldgica, a miséria, a morte, ao racismo e a percepc¢ao do mundo dos principais personagens
das ja referidas obras, articulando-se tal caracterizagdo com os fatos histéricos nelas explicitados.

Deve-se evidenciar que a selec¢éo do corpus da presente proposta de andlise levou em conta, principalmente,
o fato de que essas narrativas dos escritores José Martins Garcia, agoriano, e Mia Couto, mogambicano,
foram publicadas justamente apds 0s anos subseqiientes a derrocada do regime salazarista em Portugal, em
1974, e a faléncia do projeto de expansdo territorial ultramarina. Com um caréater testemunhal e critico, tais
romances abordam, em comum, um tema que, até entdo, era interditado pela censura. A temética central
eram as lutas pela independéncia e suas implicacfes, representando as vivéncias traumaticas que foram
impostas aos seus participantes. Torna-se relevante, desse modo, apontar o olhar convergente desses
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autores, de diferentes nacionalidades, sobre o autoritarismo, bem como desvelar suas particularidades
estéticas e culturais.

De cunho eminentemente bibliogréafico, o procedimento analitico deste trabalho divide-se em quatro partes:
na primeira, sdo feitas consideracdes de ordem teérica, com vistas a esclarecer conceitos e relacdes que
norteiam a investigacao, assentadas nas principais concepcdes dos tedricos da Escola de Frankfurt sobre as
relacdes entre ficcao e histdria, bem como sobre o conceito de autoritarismo. Subsequientemente, duas partes
intituladas "A histdria no romance Lugar de Massacre: elementos autoritarios", e "Terra Sonambula: o resgate
do passado africano”, tém o propdsito de desvelar as formas de autoritarismo representadas nas obras. Na
ultima secéo, o didlogo entre os romances, procurando-se demonstrar as suas principais convergéncias com
relacéo a tematica central apontada. Por esse percurso, pretende-se ainda, e finalmente, afirmar a dimensao
social e critica da arte literaria.

I. Consideragdes sobre literatura, histéria e autoritarismo

Na Poética, Aristételes coloca: a literatura ndo tem compromisso com a verdade, mas com o arranjo
convincente de seus elementos. Ela precisa parecer e ndo ser verdadeira. Assim, diferencia-se da Histéria,
caracterizada pelo comprometimento com a veracidade dos fatos.5

Com a consagracdo do género romance, permanece, no entanto, essa perspectiva maior de pensar a
literatura em relagao ao campo da historia, pois 0 romance é uma manifestacdo em prosa, de cunho narrativo,
gue constitui um discurso que incide sobre a realidade vivida. Posto que a linguagem esta no centro das
praticas sociais, € nesse ponto que se encontra o poder social da linguagem e da literatura. O romance, como
caso particular do modo narrativo, segundo Reis, "permite algumas conexdes com espacos e tempos
historicos determinados, cuja evocacdo é favorecida justamente pelas potencialidades modelizantes da
narratividade.6 Ainda, a narratividade pode ser concebida como fator fundamental da representacédo das
etapas de evolu¢do do homem e da sua histdria,recuperando aspectos da vida cotidiana.

Estruturada em agdes, a modelacdo discursiva, desenvolve uma intriga coesa, traduzindo uma espécie
dialética entre sucessividade de eventos e a possibilidade de globalizagdo, que permite o resumo dessas
acOes.7 Além disso, as personagens apresentam uma série de elementos semanticos (tematicos, ideoldgicos)
dominantes no relato; a integracdo narrativa das figuras ficcionais solicita sua insercdo em espacos que por
elas so transformados e completam sua caracterizagéo.

Revela-se, desse modo, fundamental a compreensdo das coordenadas espago - temporais que direcionam
as vivéncias das personagens que constituem o corpus dessa pesquisa, pois trata-se da realidade poés-
colonial, entendida como eixo de questionamentos vividos antes, durante e depois das independéncias da
nagdes enfocadas nos romances em analise. Nesse sentido, afirma-se a dimenséo critica da arte literaria, por
esse poder de desconstruir, segundo Said, "a natureza do poder colonial",8 e de reverter a imagem que o
mundo ocidental tem de si sobre si mesmo e sobre todos os outros, que deles ndo fazem parte, imagem essa
gue foi construida por historiadores durante séculos.

Ao questionar a historiografia dominante, segue-se uma concepc¢ao benjaminiana, em que a tarefa do
historiador seria a de ndo deixar a meméria do passado tragico escapar, mas zelar pela sua conservacao, de
contribuir na reapropriagéo desse fragmento da historia esquecida pelo discurso histérico oficial.9 Quando se
remete essa conceituacdo de Walter Benjamin, as relacdes entre histéria e literatura, logo € possivel, por
meio das cenas dos romances, Lugar de Massacre e Terra Sonambula, desnudar aspectos autoritarios do
contexto da guerra colonial em Guiné e Mogcambique, nag8es vitimadas pela politica colonialista de Portugal,
e ndo permitir que a histéria dos oprimidos caia no esquecimento.

Para tanto, é necessario orientar o uso dos termos correntes nesse trabalho: ficcdo identifica-se com
fingimento, com simulacéo de fatos; ja, historia, é caracterizada, genericamente, pelo comprometimento com
a veracidade dos fatos, a partir de uma base documental. O presente estudo possibilita o cruzamento desses
conceitos, enfatizando sempre o conceito de autoritarismo como agéo repressora e coercitiva oriunda de um
grupo de individuos sobre outros. Ao cruzar essas conceituagfes, nos moldes da arte, torna-se possivel a
representacdo da vida em sociedade de modo muitas vezes mais esclarecedor e convincente do que naquele
gue costuma ser evidenciado em relatos propriamente factuais.

De acordo com Gagnebin,10 a historiografia vigente descreve o vasto espetaculo da histéria universal, mas
ndo a questiona; estd, conseqliientemente, bem longe de poder discernir por detras da histéria dos vencedores
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as tentativas de uma outra histéria que fracassou. As causas desse fracasso ndo se constituem, via de regra,
em objeto de pesquisas e as vitdrias sdo celebradas como manifestacdes dos mais fortes, sem que se indague
a respeito das condicbes preestabelecidas de uma luta desigual.

Segundo Benjamin, é preciso arrancar a tradicdo do conformismo,11 construindo uma histéria que recupere
0 passado daqueles que lutaram contra a barbarie e ndo aceitaram ser apenas instrumentos das classes
dominantes que justificam seus meios em nome de um falso progresso.

A partir de tais colocacdes pode-se afirmar que o primeiro romance sobre a guerra colonial, escrito em 1975,
Lugar de Massacre, de José Martins Garcia, e Terra Sonambula, de Mia Couto, escrito em 1992, viabilizam o
resgate da histéria, do passado das nacdes africanas Guiné e Mocambique, ao apresentarem forte teor
testemunhal, documental e revelador da questao do autoritarismo imposto sobre essas na¢des oprimidas.

Ambos os escritores apresentam estilos ficcionais que se caracterizam pelo engajamento.12 Esse termo
associa uma funcao social a literatura, em que as obras sao vistas como espaco de conscientizacao, a partir
da énfase em aspectos realistas. Nos textos em analise, trata-se de uma forma de dendncia do massacre
ocorrido em Guiné e Mogcambique. De acordo com a Revista Paz e Terra,13

Portugal possuia o ultimo dos grandes impérios coloniais. Mas para o manter achou-se envolvido em trés
guerras coloniais, a milhares de quilémetros de distancia. Um exército de 150.000 homens constitui a ossatura
do gigantesco aparelho militar que tentou impedir, a custa de muito sangue, a independéncia das "provincias
ultramarinas" de Angola, Mogcambique e Guiné.

As obras denunciam a realidade repressora e cruel que se formou e que vai de encontro as intengées e ideais
de uma sociedade justa que respeite os direitos humanos. Assim, os romances de José Martins Garcia e de
Mia Couto destacam - se por ter a intencdo de enfatizar os problemas sociais desencadeados pela guerra
colonial, o drama das populacdes de Guiné e de Mocambique e os desmandos de um regime que
desconsidera a liberdade e a vida alheia.

O colonialismo, expressao que aqui permeia as atitudes impostas pelo regime portugués, caracteriza o modo
como ocorreu a exploragdo cultural e econdémica durante os Ultimos 500 anos, causada pela expansao
européia, que nos séculos XV e XVI coincidiu como inicio do sistema capitalista de trocas econdémicas, no
qgual as coldnias foram percebidas como fonte de matérias primas que sustentaria o poder central da
metropole.

A histéria do pés - colonialismo, de acordo com Bonnici,14 iniciou-se no século XX com um triste panorama
composto por dezenas de povos e nagbes submetidos a exploracdo européia; por milhdes de negros,
descendentes de escravos, discriminados em seus direitos fundamentais, pelo poder politico e econdmico
nas maos de racas brancas e cristds em paises industrializados. Ao mesmo tempo, contudo, iSso ndo
significou passividade, mas, sim, uma permanente, ainda que mais ou menos eficaz, luta de resisténcia e
tentativas de independéncia.

De todo modo, a dominag&o cultural imposta pelos colonizadores, conseguiu, praticamente até meados do
século XX, inviabilizar uma literatura nacional na Africa, e as criacdes literarias produzidas seguiam padrdes
eurocéntricos. Até entéo,

Um conjunto de textos, consagrados como esteticamente excelentes, era escolhido pelo grupo social e
politicamente dominante, e considerado digno de ser lido, com a conseqiiente exclusdo de outros textos que
ndo coadunavam com o ponto de vista do grupo hegeménico".15

A teoria colonial, segundo Culler,16 constitui-se num conjunto relacionado de questdes tedricas que surgem
na tentativa de compreender os problemas postos pela colonizagao européia e suas conseqiiéncias. Nesse
legado, as experiéncias pos - coloniais, se misturam com as praticas discursivas do Ocidente.

Ressalta-se que o autoritarismo, aprofundando-se a definicdo ja explicitada, caracteriza-se como o controle
das préticas arbitrarias por parte dos agentes do Estado e da violéncia ilegal nas interacdes entre os cidadaos
nas transi¢cdes politicas e sobre os governos democraticos que delas emergiram, além de significar a
dominacdo hierarquica em sociedades extremamente desiguais. A guerra, segundo Benjamin,17 caracteriza
uma forma de autoritarismo, pois foge a qualquer economia regida pela inteligéncia. Em sua razao, existe
algo de sobre-humano, desmedido, gigantesco, algo que lembra um processo vulcanico, uma erupgao
elementar, uma onda colossal de vida, dirigida por uma forca dolorosa, coercitiva, unitaria, transbordando
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sobre os campos de batalha, que hoje ja se tornam miticos, canalizada para tarefas que ultrapassam os limites
do que hoje pode ser compreendido.

Paralelamente a guerra, quando se aborda termos que remetem ao autoritarismo, se faz necessario resgatar
ainda aspectos que denotem a questdo da memodria e do trauma vivenciado por aqueles que foram
submetidos a um ambiente de guerra. Pode-se dizer, que a experiéncia traumatica ndo pode ser totalmente
assimilada enquanto ocorre, o trauma € uma ferida na memoria, logo, a meméria s6 existe, de acordo com
Seligmann,18 "ao lado do esquecimento: um alimenta e completa o outro, um é o fundo sobre qual o outro se
inscreve."

Assim sendo, por meio das obras em estudo pretende-se evidenciar as experiéncias histéricas e traumaticas,
mostrando-se como elas proporcionam a construcéo de um espaco futuro ao recuperarem as linguas nativas
e sua cultura, via literatura. O processo total de descolonizacdo ndo se concentra unicamente em livrar-se
das amarras do subdesenvolvimento impostas pelo poder imperial, mas procurar alternativas que reprimam
o discurso imperialista, e, por esse angulo, a descolonizacao literaria € um caminho.

De acordo com o que foi colocado, pode-se dizer que o0 que se busca enfatizar € uma literatura pos - colonial,
mesmo sabendo que as nagbes em enfoque nas obras literarias que constituem o corpus dessa pesquisa,
sofrerdo por muito tempo ainda com as marcas da dominagédo e da exploragdo. Segundo Bonnici, "enganam-
se aqueles que pensam que a declaracdo de independéncia politica produz, por si, a descolonizacdo da
mente(...). Ao contrario do que muita gente pensa, a descoloniza¢do é uma processo complexo e continuo".19

A relevancia da escrita no processo de libertagdo e emancipacao pode ser avaliado no sentimento expresso
por um escravo afro-americano :

Houve uma nova e especial revelagdo, explicando coisas até entdo obscuras e misteriosas, contra as quais
0 meu entendimento juvenil tentava vislumbrar, mas lutava em véo (...) Foi uma grande vitéria, estimada por
mim sobremaneira. A partir daguele momento, entendi o0 caminho para a liberdade".20

Ao abordarem em suas obras aspectos violentos da vida em sociedade, os autores conseguem "“fazer emergir
as esperancas ndo realizadas desse passado, inscrever em nosso presente seu apelo por um mundo
diferente. 21 Tal apelo é o que temos no romance que sera analisado a seguir.

Il. Lugar de Massacre: autoritarismo e resisténcia

Lugar de Massacre evidencia as vivéncias draméticas que a guerra impds aos seus participantes; o choque
de culturas, a miséria circundante, as privacdes, os desmandos hierarquicos, o abandono a que estavam
relegados os combatentes na fase final da campanha de colonizagdo, a barbarie como resultado da perda de
todos os paradmetros de ordem social, fisica e psicoldgica e, por fim, o retorno dos soldados portugueses de
uma guerra ja sem sentido histérico e a dificil retomada das atividades cotidianas a exigir novos
posicionamentos numa sociedade que buscava se reordenar.

Algumas situa¢Bes tornam-se recorrentes na narrativa: a agdo bélica coloca em evidéncia o individuo
masculino, jovem, obrigado a assumir uma causa da qual nem sempre se sente assegurado.

O romance inicia com a chegada de um dos personagens principais a Guiné-Bissau, o jovem Conde d'Avince,
gue assim é descrito "Descendente duma familia guerreira, cem anos inactiva por imposicao da paz e da
prosperidade(...) Fizera seu treino com afinco e muita atencdo ao espirito traicoeiro".22 Conde d'Avince foi
criado por seus pais, Dom Teodésio, que presidia a Liga para a Salvacéo do Passado, e por sua mée, Dona
Violante. Sempre foi educado para ndo se misturar a plebe e ndo conviver com grosserias; inscreveu-se na
Academia das Leis, reprovou em todas as matérias e, com o alastramento da guerra, foi chamado a carreira
das armas.

Num primeiro plano, Conde d'Avince, completamente avesso a "plebe", permanece sempre fechado, calando
protestos, reconfortando-se com a carta materna que recebia todas as semanas, e mantinha seu padréo de
acordo com os ensinamentos recebidos, que era o da mais irretocavel educacao e presteza. Perturbava-se
com o0 comportamento inverso de seus compatriotas, pois, de acordo com seus pensamentos,

Sexualizavam a indumentaria, os objetos cortantes, perfurantes, redondos, rigidos ou flexiveis, bem como as
plantas, os animais, os humanos, os monumentos, as tradicbes, 0os gestos e as intencdes. E os hinos



Liferafura ¢ Auforifarismo

Cinema, Musica e Histodria

adulteravam-se em parddias indecorosas, enquanto tambores e clarins colaboravam, havendo para cada
ritmo um rosario de palavrées, para cada toque uma mneménica debochada. ( LM, p. 12)

Ao mencionar os pensamentos de Conde d'Avince acerca do comportamento de seus companheiros, deve-
se levar em conta que o jovem havia acabado de chegar aquele ambiente. Também, deve-se considerar a
descrenca dos soldados portugueses no que tange a seriedade dos valores pelos quais estavam lutando.

Abordar a questdo do racismo é imprescindivel para a compreenséao da critica ao autoritarismo que permeia
a obra, pois Conde d'Avince representa o pensamento da excluséo, perpetua o ideario de que existem racas
superiores a outras. O personagem caracteriza e julga os seres humanos por sua cor, analisa os combatentes
estabelecendo uma hierarquia social e referia-se a raca loura com superioridade, como se esta fosse
responsavel pelo desenvolvimento da civilizacdo, enquanto os outros, representariam a indignidade e a
traicdo.

Ao refletir-se sobre o posicionamento de Conde d'Avince, é possivel perceber o quanto o regime fascista
apregoou a idéia da supremacia racial e cultural. O argumento ideoldgico utilizado era o de que as nagdes
mais desenvolvidas deveriam mostrar sua superioridade atendendo ao apelo dos paises menos favorecidos,
nao para domina-los, explora-los, mas para ajudarem a se reencontrarem.

Uma cena em que se evidencia o racismo mencionado desenrola-se quando Conde d' Avince e seu
companheiro, eleito por sua raca loura, procuram um alfaiate no centro da cidade, para confeccionar cal¢des
para o jovem. Ao saber que o alfaiate era judeu, o Conde manifesta todo o seu ddio e desprezo:

Grande foi a cdlera do Conde d'Avince ao saber da raca judaica do alfaiate. -Essa praga! - resumiu para o
alcdlito. Tinham minado a Europa, estavam minando a América. Haviam jurado destruir a raca loura, 0 motor
da Historia, pra dominarem o mundo em vez dos legitimos dominadores. Tao resistentes, tdo diabdlicos que,
apesar dos grandes programas para exterminio dessa auténtica praga, pareciam renascer das cinzas. (LM,
p. 21. 22)

Ao mencionar "raga loura, o motor da Histéria", o personagem contraria um dos postulados de Walter
Benjamin,23 que diz que na luta de classes ndo é possivel entregar-se as classes dominantes, como seu
instrumento. Em cada época, é preciso arrancar a tradicdo do conformismo, e ter certeza de que os mortos,
gue representam o passado e a meméria, ndo estardo em seguranga se 0 inimigo vencer. De acordo com
Benjamin, esse inimigo n&o tem cessado de vencer.

Esse inimigo sé@o todos aqueles que reforcam a desigualdade, que afirmam o preconceito, caso, além do ja
mencionado Conde d'Avince, do comandante Porca: ambos relacionavam-se apenas com aqueles que
representassem a raga ariana, e o louro soldado Guilherme foi vitima de suas constantes "investidas", era
subordinado e, por questBes patriticas, devia respeito aos chefes, "fossem porcos ou cristdos, resistia aos
assaltos com heroismo." (LM, p. 73)

Outro cidadao que foi incumbido de lutar em Guiné pelas tropas portuguesas foi Pierre Avince, caracterizado
como um bocgal, sem parentesco algum com a familia dos nobres Avinces, a qual pertencia seu colega de
lutas. Pierre Avince mostrava grande insatisfacdo em estar naquele ambiente, bebia e ndo manifestava
nenhum interesse em defender a causa pela qual havia sido designado. Perante o comandante P4ssaro, que
chefiava os Servicos da Conjugacdo, e suas colocacbes acerca da selva, parecia estar absorto em
pensamentos e idéias quaisquer, menos na cerimébnia de fidelidade ao chéo, ao ar e a rede hidrogréfica, a
gual eram submetidos todos os soldados que chegavam nas colbnias para honrar a na¢do portuguesa, e em
gue 0s mesmos prometiam tentar conquistar com bravura todos os bens naturais que pertencessem as terras
dominadas.

Pierre Avince mostrava-se insatisfeito com o sistema colonialista, circunstancia evidenciada na seguinte
passagem,

- Um dos piores defeitos da nossa coloniza¢édo € o anacronismo. Transpdem-se para os colonizadores valores
caidos em desuso. Nesse aspecto, a cultura € como a maquinaria: s6 se vende aos subdesenvolvidos a tralha
gue deixou de dar lucro. Quando derem a estes gajos uma fabrica de armamento, é porque ja foi inventada,
para os deuses, uma forma superior de destruigéo (...). Isto € o mundo que a Europa criou. A Europa e seu
falso pudor. (LM, p. 42)

Em Portugal, as colénias constituem o alicerce de uma ideologia cuja pratica explica, em parte, a estagnacao
econdmica que por tanto tempo viveu a metrépole portuguesa devido a uma orientacdo parasitaria, que
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acabou por afetar todos os setores da sociedade portuguesa, freando um desenvolvimento autbnomo. De
acordo com o pensamento do personagem Pierre Avince, 0 regime imperialista imposto pela Europa,
enquanto continente que exerce monopolio sobre paises africanos, norteia para os povos dominados somente
valores ultrapassados, que se escondem atras da exploracdo material para o enriguecimento da metrépole.
De acordo com Bonnici,24 "entre o colonizador e o colonizado estabeleceu-se um sistema de diferenca
hierarquica fadada a jamais admitir um equilibrio no relacionamento econémico, social e cultural”.

Em uma fala do personagem Pierre Avince presentifica-se a questao do preconceito racial, da triste imagem
gue o negro carrega com relacdo a raca branca,

- Um dia todas as espingardas se hao de voltar para tras... E n6s veremos as mulheres brancas condenadas
por parirem gente branca ... assim gente com a nossa cor de merda. Com cheiro de cadaver, como dizem os
negros de Catid. Branco cheira a morto, dizem eles... (LM. p. 74)

A condicdo traumatica da vivéncia negra confere a eles um apagamento de sua memdria, mas ndo um
apagamento de seu passado. Sempre prevaleceu a idéia de que esses homens nunca se elevaram muito
acima do animal pelos seus esfor¢os. Em Mogambique e em Guiné, um negro ndo podia andar pela cal¢ada,
entrar em um hotel ou tomar banho em uma praia frequientada por europeus. Mas o desenrolar dos fatos,
principalmente na Guiné, veio provar que esse povo esteve disposto aos maiores sacrificios para alcangar a
independéncia, movendo-se no palco dos acontecimentos, como pec¢as fundamentais das transformacdes em
curso.

Salazar, pela sua fidelidade intransigente ao colonialismo, se tornou indiretamente responsavel pelo
aparecimento na histéria dessas nacfes africanas que tanto lutaram, e ainda lutam pela liberdade, pois as
instituicbes de violéncia, como a tortura, o racismo, as prisées, ndo sédo transformados pelas transi¢des,
mesmo depois de constituicdes democraticas. Essas instituices, segundo Pinheiro,25 como antes das
transicbes e depois delas, continuam a ter o mesmo papel relevante para a reproducdo da dominagéo
hierarquica em sociedades desiguais.

Nessa circunstancia, a opressao, o siléncio e a represséo das sociedades pos - coloniais decorrem justamente
de uma ideologia de sujeito e objeto mantida pelos colonizadores, em que, segundo Bonnici,26 mantém-se
"uma hierarquia em que o oprimido é fixado pela superioridade moral do dominador. (...) Por outro lado, o
colonizado é descrito constantemente como sem roupa, sem religido, sem lar (...), em nivel bestial".

Com a chegada a Guiné- Bissau do Conde Enxeque, Conde d'Avince encontra um portugués da elite social
e, juntos, ficam incumbidos de vetar a infiltracdo de plebeus nos Servi¢cos da Conjugacdo. Ambos questionam
a presenca de Pierre Avince. Enxeque coloca que, durante anos, a selecdo era feita com base na lealdade
politica, com a remodelacdo, os Servigos da Conjugacdo precisavam de pessoas com certo nivel cultural,
logo, um grande numero de "intelectuais" foram convocados a participar da guerra em prol do exército
portugués. Todavia, segundo Conde Enxeque, "esses intelectuais podiam assimilar rapidamente os moldes
de funcionamento dos Servigcos, mas ndo ofereciam garantias ideoldgicas, pois eram produtos da
Universidade".(LM, p. 44, 45)

Ao encontro do comentario pejorativo pronunciado pelo personagem Enxeque acerca daqueles que
estudavam em universidades, e eram como que obrigados a servirem ao exército portugués, é possivel
associar que uma das principais vitimas da politica salazarista foi a Universidade, e os principais meios de
acdo do obscurantismo ocorrido com as universidades foram as demissdes isoladas e coletivas de
professores. Entre os estudantes existia a necessidade de lutar contra o regime fascista, evidenciando a forma
como viviam, como trabalhavam, construindo uma resisténcia a violéncia dentro desse regime.

A universidade arcaica e obsoleta, em que os estudantes portugueses estudavam durante o regime fascista,
faz com que os mesmos exijam autonomia, reforma e participacdo. Numa universidade sob regime fascista,
exigir autonomia significa exigir a sobrevivéncia da universidade como instituigdo cultural, em um pais onde
ndo existia liberdade de expressdo, em que até a liberdade de pensamento estava comprometida. As
associacOes de estudantes constituiam uma luta diéria, eram as Unicas associac¢des livres no Portugal dessa
época, e, por isso, constante alvo de ataques, na medida em que reivindicavam conquistas intelectuais e,
desde cedo, os jovens aprenderam a odiar o fascismo.

De acordo com as considera¢des acima, € possivel associar uma passagem da obra Lugar de Massacre, a
um trecho do contexto histérico de Portugal, retirado da obra 43 anos de fascismo em Portugal, em que se
evidenciam claramente as relacdes entre historia e ficcdo. Trata-se da fala do personagem Enxeque, acerca
de Pierre Avince, tido por intelectual que nédo aceita as imposi¢cdes do regime,
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(...) esses << intelectuais >>, se podiam assimilar rapidamente os moldes de funcionamento dos Servicos,
ndo ofereceram sempre garantias ideoldgicas. Eram produtos da Universidade. E a Universidade andava
contaminada pelo Servico Traigcoeiro. Assim, dos oito << intelectuais >> recrutados por Pierre Avince, cinco
haviam participado de movimentos estudantis de certa envergadura (...) SO posteriormente, gracas a
minucioso inquérito, se vasculhara devidamente o passado de cada um . (...) SO ficavam secretamente
cadastrados os cabecilhas. O Comité decidira enviar os suspeitos para locais onde |lhes fosse vedada
qualquer doutrinagédo, ficando os ditos vigiados por alguém de confianca provada. (...) - Pois, um << intelectual
a menos>... Sempre é algo positivo. (LM, p. 44, 45)

Com a passagem abaixo, igualmente entrecruzam-se a literatura e a historia, percebendo como a literatura
resgata elementos histéricos com o intuito de assumir um carater social e comprometido, abrindo espaco para
a conscientizacgéo:

O preco desta crise académica foi muito grande. Numa so6 noite sdo presos 1.200 estudantes. Os que
ocupavam a Cantina e os grevistas da fome. Na falta de lugar nas prisdes fascistas, lotadas de patriotas, os
mocos vao para um campo militar, ao ar livre, e as mogas para o calabouco civil. A triagem policial conservara
apenas algumas dezenas de estudantes em prisdo. Depois, vém os processos disciplinadores que expulsam
da Universidade mais de 43 estudantes lideres. Alguns ficam impossibilitados de prosseguir os seus estudos,
por alguns anos, nas universidades do pais.27

O movimento estudantil, retratado na obra por meio do personagem Pierre Avice, teve um papel importante
na desagregacao do fascismo. Os estudantes portugueses que viveram nessa época de repressdo sabiam
gue a resolucdo de seus problemas concentrava-se no fim da ditadura, quer dizer, que o final desse regime
passava pela insurrei¢cdo popular, que para dar lugar a historia ofensiva, era necessario responder a violéncia
com violéncia revoluciondria. E Pierre Avince representava essa forga revolucionaria e intelectual; no entanto,
sua ideologia custou-lhe o isolamento e o desprezo de todos aqueles que representavam o autoritarismo e 0s
ideais do regime opressor.

O personagem Capitédo Oliveira, o jaA mencionado Porca, como era chamado por seus subordinados, merece,
ainda, um maior destaque. Tal personagem representa o descaso, a descrencga, a ironia a uma causa, e essa
causa era a guerra colonial. A Porca assumiu o lugar do comandante Passaro nos Servigcos da Conjugacao
em Guiné, apos transferidos todos os poderes, Conde d'Avince reconheceu no comandante um aliado para
realizar seus desmandos. O comandante era, segundo o Conde, "rechonchudo e meigo, arcanjo e
hermafrodita, a Porca tanto mirava cu como braguilha" (LM, P. 63).

Logo que chegou a Guiné, nomeou sua ordenanca o cantor Fernando Laito, era o sublime Laito que cantava
na Emissora Nacional, logo encarregado pelo comandante Porca de mudar quotidianamente as bandeirinhas
multicolores e herdicas que, sobre o0 mapa do passado, assinalavam os territdrios africanos dominados por
Portugal. A partir desse momento, a tabuleta onde se lia "Proibida a entrada" nunca mais abandonou a porta
do comandante Porca, "o qual Laito salvaguardava a civilizag&o ocidental e cristad". (LM, p. 63)

A preferéncia homossexual do Capitdo ndo caracteriza um desrespeito perante a causa que 0 mesmo
representa, o desrespeito se estabelece no momento em que "A Porca" subverte valores e aproveita-se de
Seu cargo para vivenciar experiéncias sexuais com seus subordinados. Nessas circunstancias, é possivel
verificar desrespeito, em que a causa que permeia a guerra colonial, j& ndo possui subsidios, nem valores,
perante os portugueses.

Esse sentido de descrédito da causa que mobilizou a guerra colonial evidencia-se, assim, quer seja pela
forma como comandantes, como A Porca, desempenhava suas fungfes mediante o exército, por meio de
acOes que depde contra a validade de suas atitudes, quer seja por personagens como Conde d'Avince e
Enxeque, que descaracterizam completamente a ideologia que representavam, pois lidavam com vidas
alheias, e , a0 mesmo tempo, demonstravam ser superiores racialmente, preocupando-se em recriar na Africa,
o conforto de suas vidas em Portugal, perdiam-se em orgias e festas, e, desrespeitavam e manipulavam o
destino de outros soldados, quando estes tentavam manifestar opinides e posicionamentos diversos aos seus.

O despreparo e a despreocupacao dos soldados portugueses caracterizam uma causa sem motivacdo. A
falta de credibilidade da politica colonialista constituiu uma das formas mais nitidas de visualizar como o
regime de dominacao ndo representava uma causa respeitosa nem para os préprios soldados que, a principio,
a defendiam. O estado de abandono e de decadéncia das raras povoacbes litoraneas de Guiné de
Mocambique onde havia portugueses era o reflexo do despreparo de Portugal para a aventura colonialista.
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Com o passar do tempo, 0 nimero de militares portugueses que desejavam abandonar a guerra colonial era
cada vez maior; todavia, o fascismo portugués orientava toda a sua politica no sentido de manter e reforcar
as estruturas de um capitalismo dependente, cuja arrogancia encobriu a subserviéncia real ante os
monopdlios que dominavam o pais. Portugal sabia que a sua sobrevivéncia estava ligada a do sistema
colonial. E para tanto, "a terra martirizada por uma guerra sem fim, um povo dividido entre os decretos
europeus, despoticos e estlpidos, e a agdo dos cabecilhas saidos desse mesmo povo, cientes de que as
bombas de napalme ndo conseguiriam roubar-lhes o futuro."(LM, p. 68)

Os soldados que eram contra o regime fascista e contra a exploracéo colonial, lutavam apenas por imposicao,
eram enviados para os lugares de maior perigo, ja que suas vidas ndo representavam muito para a elite
portuguesa. E o caso de Pierre Avince, como verifica-se na passagem,

Quando as luzes se acenderam, doentes, horriveis, junto ao matagal selvagem , ouvia-se dar vivas a Pierre,
, director-geral do Circo Imperial, em boa hora vindo de Bissau para divertir a pobre rapaziada que,
heroicamente enfastiada e deprimida, garantia a permanéncia de uma bolinha azul no mapa da vitéria, a qual
se chamava Ponta do Inglés, a fim de haver mais uma povoacéao fiel, onde o inimigo s6 penetraria por sobre
os cadaveres daqueles exemplares defensores do nada. (LM, p. 102)

Os soldados portugueses que lutavam na Ponta do Inglés, segundo a passagem acima, estavam relegados
ao esquecimento, apenas representando uma causa perdida e sem justificativas, "a permanéncia de uma
bolinha azul no mapa da vitéria".

De acordo com Simdes,

As formas de resisténcia a postura colonizadora, assumida pela fic¢do portuguesa contemporanea, podem
ser vistas assim, como uma questdo de discurso, pela ironia, pela dessacralizacdo dos mitos cultuados pelo
centro. No primeiro caso, dos focos tematicos, ha que ser referido os horrores da guerra colonial: a jovem
geracdo de portugueses que ia morrer numa guerra com a qual ndo concordava ou acreditava.28

Outras diversas manifestagfes de contrariedade permeiam a representacdo da insatisfagdo dos soldados
portugueses com a guerra colonial, como o dialogo de Pierre Avince com Capitdo Miguel, "Tenta demonstrar
a um colonialista que ele € um chato tao idiota que nem consegue desenvencilhar-se das "malhas que o
Império tece". Vais apodrecer numa prisdo, se néo te fuzilarem. O ser humano é o ser mais estupido de
guantos habitam essa merda de planeta!"(LM, p. 121).

Apbs experimentar vivéncias traumaticas em um ambiente de guerra, presenciar a morte de centenas de
soldados, ser transferido ainda mais uma vez, questionar o regime, e, mesmo assim, ndo obter respostas,
perder sua juventude, seu trabalho, Pierre Avince continuou vivo. Ao embarcar de volta a Portugal, depois de
ter sofrido tantas imposi¢ces e martirios, restou -lhe o sentimento alienante, segundo suas colocac¢des, "com
um gato podre amarrado a memdaria“, ainda ganhou um tratamento neuropsiquiatrico no Hospital Militar, para
gue pudesse gozar os beneficio "da desintegracéo psiquica”. Seu diagnéstico foi reacdo vivencial depressiva.
Durante anos mais tarde, Pierre Avince continuaria a sofrer os efeitos da guerra, com tristes memérias que
denunciavam sua permanéncia naquele lugar de massacres. De sua vida anterior a guerra, j4 ndo lembrava
de nada, nem da carreira, nem da universidade, deveria "roer em siléncio, no subterraneo".

Foi, no entanto, com um brado, "Filhos da puta!" (LM, p. 37), que Pierre Avince deixou o hospital, referindo-
se as fardas que encontrou no pétio do hospital, pois era o dia de relembrar os mortos, e 0s vivos com patentes
elevadas. Aqueles que festejavam, eram para Avince, suinos que grunhiam no entrecochar de copos
portugueses, enquanto ele, Pierre, era apenas um louco sem condi¢do. Seligmann aborda uma concepg¢éo
freudiana que vem ao encontro da situacdo representada pelo personagem Pierre Avince,

A experiéncia traumética €, para Freud, aquela que ndo pode ser totalmente assimilada enquanto ocorre. Os
exemplos de eventos trauméticos sdo batalhas e acidentes: o testemunho seria a harracdo ndo tanto desses
fatos violentos, mas da resisténcia a compreensdo dos mesmos.29

A desterritorializacdo, ocasionada pela independéncia colonial, provocou a revisao do entendimento de nacao
e de identidade cultural nos ex - colonizados africanos, mas também a provocou nos portugueses: a partir da
vivéncia dos retornados que, de maneira direta ou indiretamente, vivenciaram o processo da guerra colonial,
seja partindo da guerra, seja sofrendo as suas consequéncias, seja opondo-se ideologicamente a uma
condicao centralizadora. De acordo com Said, "a cultura esta na frente da politica, da historia militar e da
economia“,30 ou seja, o processo cultural posto em marcha com o colonialismo e, sobretudo, na condi¢céo
pés-colonial, acaba ultrapassando a dicotomia oprimido / opressor, pois ocorre uma descentralizacdo dos
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sujeitos, um hibridismo nas rela¢cdes culturais; isso sem contar a prépria consciéncia critica dos portugueses
contrarios ao regime fascista e cientes dos absurdos cometidos durante o processo colonizador e as guerras
de libertacao dos paises africanos.

A obra Lugar de Massacre resgata, assim, a problematica vivenciada ndo apenas pelas nacdes africanas
vitimadas pela exploragcéo colonial, mas também, por aquela parcela da populagcédo portuguesa que sofreu
com os desmandos autoritarios provenientes de uma minoria que possuia o poder. Esses soldados
portugueses que lutaram, muitas vezes, por uma causa que nem mesmo defendiam, foram desautorizados
em seus direitos minimos, como o da livre escolha ideolégica, afora, questfes ligadas a violéncia fisica, social
e psicolégica. Assim como Pierre Avince, centenas de sobreviventes da guerra carregaram esse trauma por
toda suas vidas.

Portanto, cabe também a escrita literaria, a funcdo de resgatar o passado de todas essas pessoas que, de
alguma forma, sofreram com a repressdo e com a falta de liberdade. A resisténcia colonial expressa pela
ficcdo portuguesa contemporanea por escritores que ficcionalizaram as vivéncias em Africa, afirma a
importancia do respeito a diferencga e focaliza a historia por uma 6tica critica e de denuncia.

A resisténcia em ndo aceitar a dominacao e a violéncia persiste na insisténcia de alguns em néo permitirem
gue a memoéria se apague ou que a histéria se faga em branqueamento, escamoteando as vozes daqueles
portugueses e africanos que resistiram ao poder ditatorial e colonizador, Tal visdo sera igualmente abordada
na obra que sera analisada subsequientemente, Terra Sonambula.

lll. Terra Sonambula: o resgate do passado africano

E possivel definir a literatura produzida em Mogambique, Guiné, ou qualquer outro pais ou povo que possua
sua heranca histoérica ligada a colonizagdo, como uma literatura pos - colonial, se este termo for entendido
como expressédo de uma producao tedrica e intelectual que reflete e discute criticamente essa heranga e as
relagBes colono - colonizado. Na teoria pos-colonial surge um conjunto de questdes tedricas, como a tentativa
de compreender os problemas postos pela colonizagdo européia e suas conseqiiéncias, as experiéncias pos
- coloniais, da idéia de nacdo independente a idéia da propria cultura, misturando-se com as praticas
discursivas do Ocidente. A partir da década de 70, uma quantia cada vez maior de obras debate questfes
sobre a relagdo entre hegemonia dos discursos ocidentais e as possibilidades de resisténcia e sobre a
formacao dos sujeitos coloniais e pés - coloniais.

Terra Sonadmbula, o primeiro romance do autor mogambicano Mia Couto narra, por meio de trés personagens
principais, a histéria de Mogambigue pos - colonial, enquanto as guerrilhas internas ainda destruiam o pouco
gue restou apos a guerra de libertagdo. O romance € composto de duas narrativas que, inicialmente, possuem
tempos distintos lineares. Existe um ponto de partida que desencadeia os fatos que compde o romance, que
€ 0 machimbombo queimado, um 6nibus queimado na beira da estrada que é o ponto de partida das duas
narrativas paralelas que seguem. Os protagonistas, fugindo de um campo de concentracdo, adentram ao
Onibus como intuito de conseguir um abrigo para se refugiarem.

Na primeira narrativa, as cenas sdo mais lentas, pois a Terra esta "sondmbula”, a esperar um novo tempo no
qgual renasceria. No primeiro capitulo intitulado A estrada morta, € apresentado um cenario de guerra, com
descri¢cdes desoladoras de uma estrada que ndo possui mais vida, apenas cinzas, poeira, carros incendiados
e mortes. Os personagens apresentados pelo narrador sdo um velho chamado Tuahir e um menino chamado
Muidinga, que sdo sobreviventes da guerra colonial em Mocambique. Ambos fogem na ilusdo de encontrar
um refdgio tranqgulilo, Tuahir recolhera Muidinga quando esse ainda era pequeno, e todos o haviam
abandonado, o velho ensinou-o a andar, a falar, a pensar e a sobreviver.

Naquele lugar, a guerra tinha morto a estrada. Pelos caminhos s6 as hienas se arrastavam, focinhando entre
cinzas e poeiras. A paisagem se mesticara de tristezas nunca vistas, em cores que se pegavam a boca. Eram
cores sujas, tdo sujas que tinham perdido toda a leveza, esquecidas da ousadia de levantar asas pelo azul.
Aqui, o céu se tornara impossivel. E os viventes se acostumaram ao chdo, em resignada aprendizagem da
morte.31

A guerra "mata" a Terra e faz com que os habitantes tornem-se estrangeiros em seu proprio territério. Mas a
Terra, na verdade, ndo esta morta, € como se estivesse em transe, 0 sonambulismo que faz com que a Terra
se movimente lentamente. O tempo nessa narrativa também movimenta-se lentamente, quase parado. Tuahir
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e Muidinga vivem em um eterno presente, em que ndo ha perspectiva de futuro. Muidinga, o mitdo, e Tuabhir,
o velho, seguem estrada fora, em busca de um outro continente dentro da Africa.

Na narrativa desses protagonistas, ambos representam, numa simbologia, a confluéncia dos velhos e dos
novos tempos. Estdo dispostos a vencer a morte e transformar aquele cemitério em um lugar habitavel,
convivendo com os espiritos dos mortos que devem ser enterrados, conforme a tradicdo, em respeito a todos
gue morreram injustamente em decorréncia de uma causa sem justificativas e, para que os sobreviventes
prossigam, preservando a memoria dos que se foram, resgatando a identidade e o passado africano. E um
resgate da historia dentro da histéria, uma vez que Tuahir e Muidinga parecem lutar contra a indignacao por
tudo aquilo que vivem e por tudo aquilo que véem, num desespero de soliddo na imensa paisagem.

A histéria do menino e do ancido nédo deixa de se configurar em um testemunho doloroso sobre a guerra, de
memorias perdidas por Muidinga, mas de muitos sonhos para conquistar, com um passado que ndo podera
ser esquecido.

Concordando-se com a nogdo de que as culturas nacionais constroem identidades ao produzirem simbolos e
sentidos com os quais nos identificamos e que estao contidos nas memdérias contadas e nas imagens criadas
sobre uma nacao, percebe-se a relevancia do interesse de Muidinga em recuperar seu passado, mas com a
curiosidade e os sonhos habituais de uma crianca. Sempre insistiu para que Tuahir contasse sobre suas
origens, sua familia, enfim, sua vida, até que um dia, o velho decidiu contar para 0 menino a maneira como o
havia encontrado.

E conta: ele estava no campo de deslocados, vindo de sua aldeia distante. Uma noite lhe pediram para
enterrar seis criangas recém - falecidas. (...) Ninguém sabia quem eram, de onde tinham vindo, a que familias
pertenciam. Estavam despidas, suas roupas tinham sido roubadas mal as criancas perderam for¢ca para se
defenderem. (...) N&o havia davida, aqueles dedos se agarravam a vida, lutando contra o abismo. Aquela
crianga ainda respirava. Era a mais clara e a mais raquitica de todas.

- Parem, aquele mitdo ainda esta vivo! (TS, p. 65)

E o mitdo a que Tuahir referia-se era Muidinga, que desde a mais tenra infancia ja sabia como funcionava a
dificil luta pela sobrevivéncia. Desde entdo, ambos viviam juntos, a fugir da guerra, a procurar uma Africa de
paz, onde pudessem preservar seus habitos e tradicdes. De acordo com as colocagfes de Seligmann, a
guestdo da memdria e do esquecimento apds a sucessédo de episodios traumaticos pode ser explicada da
seguinte forma,

Os sobreviventes e as geracdes posteriores a guerra defrontam-se a cada dia com a tarefa de rememorar a
tragédia e enlutar os mortos. Tarefa ardua e ambigua, pois envolve tanto um confronto constante com a
catastrofe, com a ferida aberta pelo trauma - e, portanto, envolve a resisténcia e a superacdo da negacéao -,
como também visa a um consolo nunca totalmente alcancavel.32

Em sua trajetéria, os protagonistas encontram o corpo de um homem e, junto, uma mala com escritos que
contam a vida de Kindzu, o narrador da sua prépria histéria. A partir dessa descoberta, o velho e 0 menino
perambulam por caminhos que mostram uma Africa que evidencia o que sobreviveu de suas raizes, dos seus
rituais e das suas crengas. A narrativa composta pelos Cadernos de Kindzu possui um tempo que se
movimenta mais rapidamente, pois os relatos de Kindzu aconteceram antes do tempo de Muidinga e Tuahir,
gue caminham para o futuro, o tempo da memdaria, permite que os acontecimentos articulem-se entre si,
originando uma cadeia transmissora dos acontecimentos de geracdo para geracao.

A trajetoria de Muidinga e Tuahir é intercalada pela historia de Kindzu que o menino Ié em voz alta para o
velho, para que ambos possam esquecer da fome e do medo, as Unicas certezas que os acompanhavam.
Esses escritos trazem histérias de uma Terra adormecida, na qual o0 sono, o sonho, os pesadelos e as visdes
misturam-se na histéria do narrador, que leva o nome de uma palmeira de onde saia o vinho preferido do pai,
o velho Taimo, que o bebia até ficar inconsciente e ter sonhos reveladores.

Kindzu conta que a guerra havia chegado aos poucos: primeiro chegaram as noticias do que acontecia longe,
depois os tiros foram avizinhando-se até a morte tornar-se cotidiana. O irmao de Kindzu, que nascera pouco
depois da independéncia de Mocambique, chamou-se Junho, numa relacdo ao dia 25 desse més, 0 més da
independéncia de Mogambique. Aos poucos, Kindzu via sua familia ser desfeita, estavam vivendo na miséria,
ficavam a olhar o antigamente, seus corpos haviam emagrecido. Certa noite, Taimo sonhou que um membro
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de sua familia morreria em decorréncia da guerra pds-colonial, e esse era Junho; para que tal morte nao
ocorresse, Taimo esconde o filho em um galinheiro. O menino, simbolo da independéncia, adaptou-se aquela
vida de galinha, até cocoricava com perfeicéo, coberto por um saco de penas. Essa imagem aleg6rica remete
ao processo de "independéncia” de Mocambique: certa manha, Junhito havia fugido, assim como a autonomia
mocambicana que, como o menino, ndo foi respeitada, foi posta de lado, transformada em algo que néo
condiz com deu significado. A animalizagdo do menino e o seu desaparecimento apontam, ironicamente, para
a derrota dos nacionalistas traidos.

Segundo Pinheiro, "a tortura, o racismo, o aparelho repressor, ndo sdo transformados pelas transicoes,
mesmo depois de constituicdes democraticas".33 Tal fato ocorreu em Mogambique, onde a independéncia
nédo foi respeitada e considerada, como € possivel evidenciar no romance Terra Sonambula.

Na vila em que Kindzu vivia, restou apenas um Unico comerciante: Surendra Vala, um indiano que fora
trabalhar em Mogambique e muito amigo de Kindzu. Ambos ficavam horas conversando no estabelecimento
de Surendra, o qual projeta o discurso critico do romance sobre a desordem e o autoritarismo. O indiano era
vitima de preconceitos raciais, perseguido pelos administradores locais que o expulsam e tomam suas
propriedades. Em oposicdo as praticas de segregac¢ao e violéncia impostas pela guerra, ocorre uma exaltacédo
do conceito de pétria, por parte do personagem Surendra Vala, em que é criada uma partilha de sentimentos
comuns e de um territério que transcende as fronteiras nacionais e as diferencas, confrontando, assim, os
valores que a guerra carrega. Kindzu se expressa sobre o amigo indiano:

E ele me passava um pensamento: nds, os da costa, éramos habitantes ndo de um continente mas de um
oceano. Eu e Surendra partilhdvamos a mesma patria: o indico. E era como se naquele imenso mar se
desenrolassem os fios da histdria, novelos antigos onde nossos sangues haviam se misturado. Eis a razéo
por que demoravamos na adoracdo do mar: estavam ali nossos comuns antepassados, flutuando sem
fronteiras. Essa era a raiz daquela paixdo de me encaseirar no estabelecimento de Surendra Vala. ( TS, p.
27)

Essa simbologia do mar estabelece, em Terra Sonambula, um contraponto com a terra assolada, assinalando
a superacgdo dos conflitos étnicos, postulada pelo indiano pacifista, embora a paz seja uma conquista dificil.

O preconceito de que Surendra é vitima pode parecer inexplicavel em um meio que, historicamente, a
presenca indiana foi sempre expressiva devido a participa¢cdo comercial e o os lagos historicos envolvendo
India e Mocambique. Todavia, comportamentos segregacionistas existiram em Mocambique, seguindo
padrdes racistas impostos pela colonizagédo portuguesa. Segundo Bonnici,34 de um modo geral,

Iniciou-se o século XX com um triste panorama composto por dezenas de povos e nac¢des, submetidos ao
colonialismo europeu, (...) discriminados em seus direitos fundamentais, pela metade da populacdo mundial
vivendo num contexto patriarcal, pelo poder politico e econdmico nas méos da raga branca, crista e rica em
paises industrializados.

Ao deparar-se, no estabelecimento de Surendra, com um naparama que havia ajudado o comerciante indiano
a livrar-se de um ladrdo, Kindzu perguntou ao amigo quem era aquele homem que trajava minimas vestes,
mas exibia colares, penas e enfeites. Surendra falou que os naparamas eram guerreiros tradicionais,
abencoados pelos feiticeiros, que lutavam contra aqueles que faziam a guerra, lutavam com langas e zagaias.
Kindzu, entdo, identificou-se com os guerreiros naparamas, integrados na tradicdo guerreira que possibilita o
reencontro com os antepassados e com seus mitos.

Pelos ensinamentos que recebera, Kindzu considerava Surendra um sabio, pois representava a consciéncia
critica do excluido e 0 menino sempre ouvia atentamente as licdes do mestre,

Lembrei as palavras de Surendra: tinha que haver guerra, tinha que haver morte. E tudo para qué? Para
autorizar o roubo. Porque hoje nenhuma riqueza podia nascer do trabalho. Sé o saque dava acesso as
propriedades. Era preciso haver morte para que as leis fossem esquecidas. Agora que a desordem era total,
tudo estava autorizado. Os culpados seriam sempre os outros. (TS, p. 126)

Posto que Kindzu estava tomado pela vontade de sair mundo afora atrds dos naparamas, ja que a guerra
havia destruido sua vila, e ele estava tomado pelo senso de justica, o jovem fora pedir conselhos para o pastor
Afonso. Este desempenhava na vila em que o menino morava o papel de professor, proferia sermées que
possuiam idéias contrarias as seguidas pelo regime colonial, e Kindzu gostava muito de conversar com o
pastor. Todavia, ao chegar |4, Kindzu deparou-se com uma cena chocante, a escola havia sido queimada,
restavam apenas ruinas de cinza. O pastor havia sido assassinado e pendurado em uma arvore, além de



Liferafura ¢ Auforifarismo

Cinema, Musica e Histodria

terem cortado suas méaos e pendurado em galhos, para que nunca mais teimasse em proferir suas licdes que
tanto perturbavam os detentores do poder. Tal circunstancia € possivel de ser associada a fatos reais, como
verifica-se na seguinte citacao,

Bastam estas amostras reduzidas para ver como a Igreja nas coldnias ficou subordinada - logo, comprometida
- ao Estado. (...) O fato de a Igreja, nas colbnias portuguesas, estar dependente, em boa parte,
financeiramente, dos donativos do Estado leva este a exigéncias, de subordinacéo e de siléncio incompativeis
com a missao libertadora da Igreja.35

Nesse caso, a forca politica e econémica, o controle ideoldgico e social deveriam estar centrados nas maos,
unicamente, do Estado. Nao era relevante que qualquer discurso, no caso o do Pastor Afonso, viesse a
discordar dos ideais perpetuados por aqueles que apoiavam a guerra colonial. Para terminar com o foco de
opinibes contrarias, o Estado, no caso explicitado anteriormente, utiliza-se de todo o seu autoritarismo, e
encontra uma maneira de silenciar o discurso do pastor, com a sua morte. Mediante o desespero, Kindzu
resolve sair de sua vila destruida e ir atrds dos naparamas, para juntar-se a eles e tentar por um fim a guerra
gue destruiu tudo aquilo de maior valor que ele possuia.

O percurso de Kindzu foi longo até chegar em Matimati, a terra da agua. A cena que presenciou ao chegar
caracteriza a fragilidade do ser humano perante situagdes que fogem ao controle, decorrentes da ganéncia e
das imposicdes do Estado. Milhares de pessoas se concentravam na praia, vindas do interior ja destruido
pela guerra. O motivo da aglomeracdo era o naufragio de uma embarcacgdo lotada de mantimentos que
chegariam em Matimati, e os moradores se langavam ao mar e tentavam pegar qualquer alimento que fosse
para tentar amenizar a fome. Todos sabiam quem eram o0s responséveis, 0s governantes, que queriam as
cargas de alimento para si, com o interesse de que a populacdo morresse de fome. Esse episédio do navio
naufragado, assaltado pela populagao faminta que é contida em nome da ordem publica, € um exemplo do
desmando oficial perante a caréncia da populagdo, impedida de se beneficiar do naufragio, "Os do governo
deram ordens rigorosas. A recolha dos bens do navio devia ser organizada. Explicavam eles que apenas se
pretendia que os destrocos chegassem ao seu destino de forma ordenada e obedecendo as hierarquias". (LS,
p. 73). Dentro de um desses navios abandonados, Kindzu encontra uma mulher, seu nome era Farida, estava
ali escondida da guerra, havia sido separada de seu filho Gaspar, que gostaria de um dia encontra-lo. Kindzu
prometera que traria seu filho de volta, se apaixonara por Farida, ela tornou-se um dos motivos de sua vida.

Ao retornar a terra firme, Kindzu conversou com Assane, comerciante que estava tentando abrir uma pequena
loja em Matimati em parceria com um comerciante indiano; tal a surpresa de Kindzu ao saber que o
comerciante era Surendra Val4, que também saira da vila em que moravam, fugindo da perseguicdo dos
administradores. Kindzu e Assane conversaram a respeito da guerra, a qual, para o povo africano, parecia
nao ter mais fim, nem justificativa. Assim falaram,

Comentei sobre a eternidade que demorava a guerra. Assane discordou:

- Nem isto guerra nenhuma nao € isto é alguma coisa que ainda nao tem nome. Se explicou: antes fosse uma
guerra a sério. Se assim fosse teria feito crescer o exército. Mas uma guerra - fantasma faz crescer um
exército fantasma, salteado, desnorteado, temido por todos e mandado por ninguém. E nds proprios,
indiscriminadas vitimas, nos iamos convertendo em fantasmas. - No fundo da latrina ndo pode haver guerra
limpa. (LS, p. 134)

Teoricamente, Mocambique era uma nacéo independente, contudo, os acontecimentos que sucederam a
independéncia mostraram que as atitudes contrariam a teoria, o povo africano teve, por muito tempo, e, ainda
hoje, que lutar por sua liberdade e por seus direitos. A guerra atesta contra o uso da inteligéncia, justifica-se
pelo uso da forca, da ignoréncia, para atingir as metas daqueles que desejam o poder as custas do sofrimento
e da exploracéo de outros povos.

De acordo com Pinheiro,

transicdo, passagem, mudanc¢a de um lugar ou estado ou ato ou conjunto de circunstancias para outro. Quem
ja viveu sob uma ditadura ou regime autoritario ndo tem dulvidas, quando a opressdo termina, de que
mudancas efetivamente ocorreram. (...) Impossivel negar, no entanto, que a reconquista da democracia
representativa constitui uma barreira importante ao poder do Estado, abrindo as possibilidades para que as
lutas e as resisténcias populares possam se materializar, aumentando suas condi¢fes de autodefesa.36

Quando Kindzu sai de Matimati, em busca dos naparamas e do filho de Farida, Gaspar, no caminho de seus
objetivos, Kindzu depara-se com uma Africa destruida, mas repleta de pessoas e suas historias, suas
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maneiras de ndo permitir que as tradicées se percam. Em um campo de concentracdo, Kindzu descobre
Euzinha, tia de Farida. A imagem de um campo de deslocados entristece Kindzu, segundo suas palavras,
eram milhares de camponeses que se concentravam, famintos, esperavam a morte, na maior parte dos casos.

De fato, era coisa de pasmar a tristeza. O centro se espalhava como ruinas da prépria terra, castanhas da
dor do chdo. Aquela gente dormia ao relento, sem manta, sem c6dea, sem agua. Se cobriam com cascas de
arvores, vegetantes cheios de poeira. No meio da multiddo estava Euzinha, a idosa tia de Farida. (TS, p. 220)

Os campos de concentracdo caracterizam uma das maiores formas de indignidade com o ser humano,
constitui-se num aglomerado de pessoas que sofrem as mais variadas formas de violéncia, sdo pessoas
separadas de suas familias, que perdem seus direitos minimos em nome da ganancia dos detentores do
poder. Tal circunstancia é possivel de ser evidenciada na sua forma mais cruel, por meio de um depoimento
de um ex-cabo que serviu ao exército portugués, e fala sobre as atrocidades cometidas:

No interior de cada zona de controle existem campos de concentracdo. S&o campos de concentracdo no
sentido tradicional da palavra, cercados de arame farpado. As populagfes civis sdo submetidas a trabalhos
forcados. Toda pessoa que chega a zona de controle é automaticamente encaminhada para os campos de
concentracdo.37

O autoritarismo presente nas cita¢des acima evidencia o carater degradante da guerra, esse legado deixado
por esta forma de imposi¢do do Estado perante a sociedade civil, evidenciada na obra Terra Sonambula. A
represséo se reveste de conteldos hierdquicos autoritérios indispenséaveis a reproducdo das relagdes de
poder, sempre mostrando quem exerce a supremacia, quem sdo os detentores do poder, de forma violenta e
submissa. Segundo Pinheiro, "A ameaca fisica que pesa sobre cada um é menos impessoal: paradoxalmente
a modernizagdo do Estado e de seu aparelho repressivo, a organizacdo monopolista da coercao fisica age
sobre a maioria da populagdo como uma ameaca direta.38

Com a morte de tia Euzinha, Kindzu retorna a Matimati. L4 chegando recebe a noticia de que Farida esta
morta; logo, nada mais o prendia aquela terra, decidindo, entdo, tomar outros rumos: entra num
machimbombo e segue pela estrada; s6 que no caminho, 0s tiros terminam em sangue, Kindzu sai do
machimbombo portando seus cadernos, que caem, assim como ele e, ao longe, vé um menino correndo e
levando seus cadernos, ele ainda grita: - Gaspar! E, o menino olha, ao mesmo tempo em que cai no chéo.
Segundo suas palavras, "de sua mao tombam os cadernos. Movidas por um vento que nascia ndo do ar mas
do préprio chao, as folhas se espalham pela estrada. Entado, as letras, uma por uma, se vao convertendo em
graos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vao transformando em paginas da terra". (TS, p. 245)

A mobilidade do espaco remete a utopia da transformag&o do mundo, enquanto a vida corre perigo, faz-se da
leitura dos cadernos uma forma de resisténcia a morte. Os cadernos de Kindzu contam as histérias de um
povo que tenta sobreviver a morte e ao caos, de modo que os dois sobreviventes se identificam com o
guerrilheiro desconhecido. A abertura da narrativa de Kindzu prefigura "a mansa ordem, conforme esperas e
sofréncias”, resistindo ao caos através de uma escritura.

Da leitura das estdrias lidas pelo menino, desponta a guerra pela perspectiva de um personagem que gozava
de alguns privilégios, quando sua vida se vé destrocada. A guerra é vista pelo pai de Kindzu como "confusao
de fora, trazida por aqueles que tinham perdido seus privilégios", compondo um inferno que bruscamente se
instaura, com um inimigo tdo definido como o colonialismo portugués. Na leitura dos cadernos a sensacéo
gue se vive € a de instabilidade permanente, experimentada por Kindzu e pela populacdo em geral, assolada
pela guerra, pela fome, pelas epidemias, pela corrupgdo de uma administracdo interna que detém privilégios
e assalta os minguados recursos destinados a amenizar o martirio dos flagelados.

Durante o caminho de Tuahir e Muidinga, diversos personagens representam o resgate da cultura africana:
um velho solitario chamado Siqueleto, que vive em um lugar onde ja todos se foram e que pede para 0 menino
gravar o seu nome no tronco de uma arvore para que ela se fecundasse dele; um fazedor de rios que escavava
o chdo na certeza de que encontraria &gua. O homem morre num furioso regato formado pelas 4guas de uma
tempestade. E, ainda, mulheres que, em pleno ritual para afastar uma maldi¢ao, violentam o menino como
forma de castigo pela sua intromisséo no ritual.

Nesse espaco marcado por diferengas culturais, lingiiisticas e sociais, despontam os personagens de Terra
Sonambula que se enunciam sob diferentes perspectivas, trazendo a tona 0os mitos e os sonhos dos mortos
ou sobreviventes de uma guerra que, parecia interminavel. Nas sociedades africanas, os velhos exercem um
grande papel, pois sdo eles que detém a sabedoria, contam a historia de seu povo, transmitindo seus
ensinamentos aos mais jovens. O resgate do passado africano permite, segundo Benjamin, que "a
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humanidade redimida aproprie-se do seu passado Isso quer dizer; somente para a humanidade redimida o
passado é citavel, em cada um dos seus momentos."39

IV. Os textos em dialogo: as convergéncias acerca do autoritarismo em Lugar de Massacre e Terra
Sonambula.

As obras em analise, Lugar de Massacre, de José Martins Garcia, e Terra Sonambula, de Mia Couto, na
presente pesquisa possuem uma tematica em comum: abordam literariamente a problemética do
autoritarismo dentro da realidade pés-colonial dos paises africanos destacados.

Em Terra Sonambula é representada a situacdo pds-independéncia em Mocgambique, a procura de uma
identidade quando um pacto colonial é desfeito e 0 espago entre a cultura que se impOs e a nativa
sobrevivente torna-se uma forma de resgatar o passado marcado pela guerra e a cultura local. Mia Couto
recria, com trés personagens, os espacgo geografico e histdrico de seu pais, Mocambique, onde o mar, as
cores, as tradicdes fazem parte de um ritual sé e, ao mesmo tempo, misturam-se com os horrores da guerra.

E comum se falar em resisténcia dos povos ex-colonizados, que resulta na retomada das suas raizes naquilo
gue foi sufocado, embora, no entanto, ndo se possa apagar algumas assimilacdes oriundas da convivéncia
com a cultura branca. Tal resisténcia inclui os portugueses-africanos, como € o caso de Mia Couto que, na
obra em foco, ndo deixa de mostrar os abusos de poder e as atrocidades cometidas na guerra posterior a
libertag&o nacional de Mocambique. E o que se |é na seguinte passagem, em que se percebe a permanéncia
de um discurso autoritario que continua ecoando os desmandos da dominag&o colonial:

-As vezes quase desisto de vocés, massas populares. Penso: néo vale a pena, é como pedir a um cajueiro
para ndo entornar seus ramos. Mas n6s cumprimos destino de tapete: a Historia ha de limpar os pés nas
nossas costas"40

No trecho, "a Histéria ha de limpar os pés nas nossas costas", € possivel verificar quanto o conceito de Historia
est4 ligado a histéria dos dominadores. De acordo com Benjamin, essa consideracdo deve ser desfeita, pois
cada momento da histéria forma uma unidade em si, dotada do mesmo valor que as outras, e que sé pode
ser compreendida e descrita de maneira adequada se o historiador deixar de lado qualquer opiniéo
preconcebida sobre o curso global da histéria, para mergulhar sem preconceitos no estudo dos fatos e tentar
reviver cada época segundo seus proprios critérios.41

Para Benjamin, a tarefa do historiador sera a de saber ler e escrever uma outra histéria, uma espécie de anti-
histéria, uma histéria a "contrapelo”, como diz, ou ainda a histéria da barbérie, sobre a qual se imp6&e a cultura
triunfante, pois os dominantes do momento sdo herdeiros daqueles que uma vez venceram. Portanto, a
identificacao afetiva com o vencedor beneficia sempre e respectivamente os dominantes do momento.

Na obra Terra Sonambula aborda-se a questdo da resisténcia do povo africano, resgata-se a memoria
daqueles que foram explorados, memadria que ndo consta nos livros de histéria, mas que possibilita a
construcdo de uma consciéncia de que se a situacao do povo africano, hoje, é de subdesenvolvimento, deve-
se a anos de dominacéo e exploracao colonial que ndo devem ser relegados ou esquecidos.

Em Lugar de Massacre, também evidencia-se o sofrimento dos africanos com a guerra, mas a critica maior
recai sobre, justamente, aqueles que lutaram para manter a dominacao portuguesa em territorio africano, os
soldados portugueses que, na maioria das vezes, defendiam uma causa que vai de encontro as suas
ideologias. A descrenca no regime fascista e o fato de jovens soldados perderem a juventude e a vida lutando
pela causa colonialista constituem a critica nessa obra. A carta escrita por Pierre Avince ao Diretor dos
Servigos da Justica mostra a indignacédo por toda a causa autoritaria que era o colonialismo, uma causa
amparada no interesse da exploragéo,

Ex.mo. Senhor

Tendo chegado ao meu conhecimento que a minha peregrinacdo por este martirizado territério foi motivada
por sérdidos interesses que nada tém a ver com a Pétria; tendo mais chegado ao meu conhecimento que
alguém cobardemente nos confundiu, dignos e indignos, a sombra do uniforme do Exército Portugués;
atendendo a que tal confusdo mancha a minha dignidade de homem e de militar, solicito que V. Ex. se digne
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ordenar um inquérito referente as condic6es de da minha peregrinacdo neste territério, para se apurar as
razdes histdricas que podem legitimar o assassinato duma juventude.

Respeitosamente
Aguarda deferimento.42

Portanto, o enfoque critico modifica-se nas obras, mas elas possuem, em comum, o propoésito de retratar e
denunciar o autoritarismo exercido durante a guerra colonial em Mocambique e Guiné, quer seja pela
populacao africana, quer seja pela insatisfagdo dos soldados portugueses que foram obrigados a representar
uma causa em gue nem mesmo acreditavam.

Conclusao

Seguindo-se algumas concepcdes da Escola de Frankfurt, bem como as atuais perspectivas dos estudos pés-
coloniais, procurou-se demonstrar a convergéncia de olhares de dois romances inscritos em diferentes
realidades culturais sobre o recente passado de duas nacdes africanas. De um lado, uma criacdo literaria
acoriana, debrucada sobre os horrores e abusos da guerra colonial, evidenciando as arbitrariedades
vivenciadas no embate entre guienenses e portugueses, enfocando as conseqiiéncias traumaticas que
vitimizaram todos aqueles que eram contrarios ao regime salazarista. De outro, uma obra literaria
mogambicana enfocando essa mesma realidade de arbitrariedade e barbarie herdada na realidade poés-
colonial de Mogambique.

Dessa conjuncdo de pontos de vistas, constri-se uma similar critica e denuncia sobre o drama da
colonizagéo, e os seus alicerces simbdlicos: o desejo de possuir o que € do outro, as ameacas, a tentativa de
resisténcia do dominado, a intransigéncia e, por fim, o poder de mover a guerra. A violéncia da coloniza¢io
s6 se pode responder com a violéncia da descolonizag8o e a guerra transforma-se na recorrente e triste
resposta desse processo.

Distantes espacial e temporalmente, levando-se em conta 0s dezessete anos que separam a publicagdo dos
romances Lugar de Massacre e Terra Sonambula, ambos alicercam, no entanto, um dialogo que se compde
de diferentes vozes formando um sentido de complementaridade na dimenséo critica que constroem sobre o
recente passado da realidade africana e portuguesa. Diadlogo que, sobretudo, mantém-se atual na sua
importancia de nao silenciar a memoéria de uma época que, de outro modo, pode ver transformado seu
esquecimento em novos gritos de horror. De forma mais ampla, essas obras atestam o poder da literatura de,
diante de inimigos como a injustica, as desigualdades, os preconceitos, reescrever a vida. Tanto mais que
esses inimigos, infelizmente, ndo tém cessado de vencer.
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