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Luz e sombra: memérias da represséao
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Este trabalho consiste em uma leitura do conto Luz e sombra, de Caio Fernando Abreu, publicado na antologia
Morangos Mofados. Tal estudo tem o fito de desenvolver uma reflexdo critica acerca deste texto pautada na
articulacéo texto literario X contetdo social. Essa investigagcao enfoca elementos tedricos nédo s6 na area da
literatura, mas também sobre histéria e sociedade. Nesses elementos, configura-se a critica social da
producéo artistica estudada e sua relagdo com o contexto de producdo. O trabalho também contempla uma
reflexdo sobre o conflito interior do narrador, com bases na psicanalise, apontando sempre para o contexto
histérico e social como principal motivo da represséao sofrida pelo protagonista.

No século XX, o autoritarismo figurou intensamente no campo politico brasileiro. Com a ditadura militar (1964-
1985), os cidaddos passam a ser vigiados, com liberdades limitadas, ndo podendo mostrar seu
posicionamento e sua insatisfaco diante da realidade de opressao e violéncia. Epoca também caracterizada
pela intensa modernizacdo que melhorou a vida da classe média alta com as tecnologias inovadoras. No
entanto, esse "avanco" contribuiu com a marginalizagdo social, pois quem néo tinha poder aquisitivo ficava
longe das novas invengfes. Assim sendo, a nova ordem, ndo sO no contexto brasileiro, mas em ambito
mundial, produziu o caos para a integridade humana e consolidou o autoritarismo, mantendo as relacdes de
desigualdade.

Nesse contexto sécio-histérico, temos o conto Luz e sombra, no qual o autor expressa o antagonismo do
sujeito narrador naquele periodo de caos politico. Esse conto tematiza os anos sombrios da ditadura militar,
mostrando tensdes e conflitos interiorizados em decorréncia do contexto histérico repressivo. Assim, as
marcas de opressdo incorporam-se a uma forma de composi¢éo perplexa e com tom confessional, pois o
narrador deixa transparecer no texto suas frustragdes, suas angustias e suas incertezas. Enfim, o conto gira
em torno dessa impoténcia do ser humano.

A producéo de Caio Fernando Abreu, de modo geral, possibilita aos leitores uma pluralidade interpretativa
gue exige, para este trabalho, a op¢ao por determinado topico: a repressao devido ao contetdo histérico-
social, expressada através do protagonista do conto. Nessa perspectiva, busca-se destacar a narrativa em
guestdo como forma de resisténcia a organizacdo autoritaria e repressiva tanto da sociedade, como de
agentes do poder no contexto brasileiro de producdo da obra. Com esse intuito, Alfredo Bosi (2002) reflete
sobre a questdo da arte literaria. O critico confere a ela um carater de resisténcia, sendo que ela pode

representar atrocidades camufladas pela ideologia dominante. E nesse viés que tal estudo se justifica.
Conforme Bosi, a resisténcia esta atrelada a elaboracao estética:

a arte pode escolher tudo quanto a ideologia dominante esquece, evita ou repele. Embora possa partilhar os
mesmos valores de outros homens, também engajados na resisténcia antivalores, o narrador trabalha sua
matéria de modo peculiar o que lhe é garantido pelo exercicio da fantasia, da memoria, das poténcias
expressivas e estilizadoras. (BOSI, p. 122- 123)

Nessa contingéncia, Caio Fernando Abreu investe num conteldo em que, ndo apenas a densiddo da
narrativa, mas também o elemento formal fragmentario dialoga com as condicbes de estruturacdo da
sociedade brasileira no periodo histérico em que ele viveu. A andlise que segue solidifica tais concepgoes.

Luz e sombra inicia com uma indagacdo, uma espécie de busca pela personagem, de algo que possa
determinar uma saida, um sentido para sua luta interior: "Deve haver uma espécie de sentido ou o que vird
depois?" (ABREU, 1984, p. 57). Percebe-se, no conto, uma apatia por parte do narrador, pois ele permanece
parado numa janela, mesmo tendo consciéncia das limitacdes que o meio impde: " -sdo coisas assim que
penso pelas tardes, parado aqui nesta janela" (1984, p. 57). Esse fato pode ser visto como mecanismo de
defesa empregado contra as agressfes externas e, evidentemente; um distanciamento das pessoas, da rua,
de tudo que possa leva-lo a um envolvimento comum com a realidade.

1 Aluna do 40 semestre do curso de Letras Inglés da UFSM, bolsista de Iniciacdo Cientifica. Este trabalho é
resultado parcial das pesquisas realizadas no Projeto Integrado Literatura e Autoritarismo, sob a orientagéo
da Profa. Dra. Rosani Umbach.
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Dessa forma, pode-se inferir que o protagonista € um ser melancdlico, pois se coloca na posicdo de
observador da realidade que o cerca, apenas pensando sobre a situacdo, sem reagir. Conforme Reinaldo
Marques (1998, p. 162), ao apresentar poetas melancdlicos do contexto mineiro, entende-se que, nessa
condicdo, o sujeito volta-se para si mesmo, impossibilitado de agir por forcas externas, caracterizadas pelo
contexto repressivo:

[O] ensimesmamento do eu confrontado com experiéncias de perda decorrentes de um tempo € um mundo
de mudancas e ruinas, uma atitude critica em relac&o ao préprio eu, apreendido como insatisfatério, precario;
a inibicdo da atividade em prol de uma atitude contemplativa.

Com efeito, a atitude critica frente a si mesmo fica destituida de forcas para reagir, deixando o ser melancélico
num estado de desinteresse pelo mundo. No conto, o protagonista se afasta das relacdes comuns com a
sociedade, numa busca de isolamento e contemplacdo, mantendo-se "um ser pensante em estado de
perplexidade" (MATOS, 1993, p. 167). Seguindo essas reflexdes, cabe aqui mencionar o quadro do pintor
renascentista alem&@o Albrecht Direr, denominado Melencolia | (1508), na qual um anjo, em atitude
contemplativa, estd acompanhado de objetos geométricos, como um compasso e uma esfera. A
representacéo do artista "sinaliza para a ambivaléncia da raz&o cartesiana, abstrata e calculista, e sua teologia
do ponto fixo", conforme Reinaldo MARQUES (p.166). Nesse particular, Benjamin (1984, p. 176-178), no seu
estudo sobre o drama barroco alem&o, faz referéncias ao estado melancolico deste anjo, atribuindo-lhe uma
caracteristica de resisténcia as posturas ideol6gicas autoritarias.

Outros elementos do conto sugerem a perspectiva melancdlica do narrador, tais como o fato de ele
permanecer trancado num quarto, apenas pensando nos problemas, sem reagir e ser "acometido de
inspiracdes e visdes, de fantasmagorias" (MARQUES, 1996, p. 167). Isso mostra o isolamento por parte do
mesmo, pois ao distanciar-se do mundo real dessa maneira ele atua no "lugar problematico que Ihe cabe no
espaco da modernidade" conforme MARQUES (p. 159), ou seja, trata-se de um espac¢o marcado por perdas
e inibicdes, especialmente perdas de vidas, pois vigorava a tortura fisica, e ainda limitagcdes de expresséo.
Assim, o artista se coloca numa posi¢cdo meditativa, atribuindo a sua obra o compromisso social de lembrar
ou induzir a memoaria do leitor fatos ocorridos.

Nesse ponto, a arte pode ser vista como expressao de uma época, pois 0 conto em questdo apresenta a
depressao de um sujeito em decorréncia do seu contexto histérico-social. No caso, a personagem central
caracteriza-se melancolica por estar submetida a um momento repressivo, no qual vigorava a tortura tanto
fisica como psicolégica, além de questdes de marginalizagdo social em decorréncia da restrita
industrializacdo. Mércio Seligmann-Silva, no seu ensaio A histéria como trauma, apresenta a idéia de
impoténcia linguistica ao narrar um acontecimento de extrema relevancia, no caso a Shoah, palavra que tal
tedrico usa para referir-se ao Holocausto, eliminando seu carater cultural. Dessa forma, certas obras literarias
podem dar conta da importancia dos fatos que ficam suplantados no discurso dos historiadores.

O protagonista, em decorréncia da situac¢éo historica e social, encontra-se descentrado. Por isso mesmo, hdo
consegue dar legitimidade ao seu texto, sendo este, pois, fragmentado. A narrativa expde uma consciéncia
social ao apresentar-se densa, desviando, assim, os padrdes tradicionais das narrativas, os quais se
denominam lineares. Bella Jozef (1998, p. 298) defende que "toda obra é uma forma de escrever-se, de
permanecer nos espacgos da memoaria, na arqueologia, na recordacao”. Assim, o conto de Caio pode atuar na
consciéncia dos leitores para que certas situacfes permanecam nas suas mentes, ou para que 0s provoque
a sentir a inquietagdo de um individuo - neste caso, do protagonista - que projeta a situacdo de muitos
cidadaos naquele contexto opressor. "Tomar consciéncia do passado é atributo humano que confere amplas
perspectivas da realidade", afirma Bella Jozef.

Ao descrever o lugar onde se encontra, o protagonista fala das pombas que as vezes pousam nos telhados,
mas salienta que nao sdo "poéticas pombinhas esvoacantes, arrulhantes." (1984, p. 57). Para caracteriza-las,
ele usa palavras como "cinzentas' e "asas de morcego', pois esses termos é que se enquadram no contexto
sombrio que ele esta vivenciando, caracterizado por situagfes de conflito. Termos como estes denotam aves
noturnas, que sempre se escondem em lugares abandonados, pordes. E é do pordo escuro da mente, o
inconsciente, que eles emergem. Segundo Laplanche e Pontalis,

7

[N]Jo sentido todpico, inconsciente segundo Freud, é constituido por contetdos recalcados aos quais foi
recusado 0 acesso ao sistema pré-consciente-consciente pela agédo do recalcamento. (1988, p. 300)

Seguindo, ainda, as idéias dos estudiosos acima mencionados, a repressao se estabelece em funcdo de um
recalque que fica no inconsciente. No conto, este aspecto da represséo se manifesta através do recalcamento
dos sentimentos da personagem, os quais implicam num conflito interior.
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Represséo: operacdo psiquica tendente a fazer desaparecer da consciéncia um contelido desagradavel ou
inoportuno: idéia, afeto, etc. Neste sentido, o recalcamento seria uma modalidade especial de repressao.
(LAPLANCHE e PONTALIS, 1986, p. 594)

O narrador do conto se apresenta confuso, ndo entendendo a sua situacao. Suas expressdes demonstram
gue ele tem consciéncia da situacdo cadtica que caracteriza a realidade, pois ele expressa que se mantém
em atitude contemplativa. Tal idéia permite interpretar o estado melancoélico do sujeito em questéo, conforme
ja mencionado anteriormente.

E interessante notar que o questionamento sobre a falta de sentido se repete vérias vezes no texto, o que
demonstra um anseio febril por uma perspectiva, uma solugcédo, um sentido para tais conflitos. Tal fato induz
o desejo do protagonista em manter licido seu pensamento para que possa haver algum sentido. Ele sente
gue deve reagir, mas, por estar melancélico, apenas pensa e reprime seus anseios. O seguinte trecho do
conto sugere tais afirmacoes:

Se pemanecer aqui, parado nesta janela, estou certo que acontecera uma coisa grave - e quando falo grave
quero dizer morte, loucura, que parecem leves assim ditas. Preciso de algo que me tire desta janela, e logo
apos, ainda, do depois. Querer um sentido me leva a querer um depois, os dois vem juntos, se é que Vocé
me entende. (1984, p. 58)

A propria personagem responde a sua indagacao inicial: "portanto nao havera sentido, portanto ndo havera
depois.” (1984, p. 58). Dessa forma, supde-se que o narrador infere o caos do contexto no qual estava inserido
gque se caracterizava por atos repressivos como tortura, censura, preconceito 0s quais eram a principal causa
dos conflitos interiorizados pelas pessoas. Além disso, tal problema néo teria solucdo, pois as mudancas
causadas na integridade dos individuos perduraria no futuro. O protagonista isola-se, fecha-se, expulsa aquilo
gue o desagrada, isto €, reprime no seu inconsciente os desejos recalcados de mudar a situagao.

No decorrer do seu texto, o narrador usa outros vocabulos negativos como "tarde suja, morte, loucura, verde-
musgo, vémito, urtigas”, que denotam o pessimismo perante a situa¢éo imposta pelos meios repressores e
gue, de fato, eram responséaveis pelos conflitos interiorizados das pessoas, bem como do protagonista. Este
procura justificar-se, perante si mesmo, a situacédo que vive:

...vocé me entende?"

...n&o estou conseguindo ser suficientemente claro..."

...queria que pelo menos vocé me compreendesse antes, antes de qualquer palavra..."

"...6 um terrivel esfor¢o para mim."(1984, p. 57-58)

Ele procura dentro de si um motivo, uma raz&o para entender o que ocorre. Ele sabe que somente mantendo-
se licido e encarando a realidade, haverd uma saida. Mas, sabe também que ndo tem forca suficiente para
transformar a situagcdo presente, pois permanece sem rea¢cdo e responde negativamente a questéo inicial
sobre a falta de sentido que permeia a narrativa. No conto, a repressao se manifesta através do recalcamento
dos sentimentos da personagem os quais implicam o conflito interior.

"Do outro lado ha um muro de pedras. Nada acontece. E por estar descal¢o que ndo me atrevo a pisar a terra
solta e vermelha da rua." (1984, p. 59) "Faz tempo ndo tomo ch4, e controlo tanto os cigarros que, cada vez
gue acendo um, a sensacao é de culpa, ndo de prazer..." (1984, p. 57)

A primeira passagem denota a falta de coragem e o receio do narrador. Além disso, 0 muro que ele menciona
pode ser entendido como as imposi¢ées da sociedade e de determinados agentes histéricos que manipulam
0s conteudos sociais, de forma que a repressao, o preconceito, a desinformacéo se perpetuem como condi¢éo
dominante. No segundo trecho, a referéncia que o autor faz ao termo cha, mostra que ele necessita de algo
gue tranquilize seus conflitos. Da mesma forma, ao citar o cigarro, entende-se a falta de algo que alivie suas
tens@es, sendo que o fumo contém uma substéncia que estimula o prazer.

Concluindo, entéo, a experiéncia da repressao, no século XX, levou autores como Caio Fernando Abreu,
Ruben Fonseca e Jodo Ubaldo Ribeiro a abordarem em suas obras as experiéncias individuais de quem
sofreu a posicdo agressiva de uma sociedade autoritaria. Violéncia, massacres coletivos, difusédo e
naturalizacdo de preconceitos (GINZBURG, 2000, p. 237-238) caracterizaram o contetdo social desses
autores. Destaca-se, nesse momento, as atrocidades responsaveis/causadoras que delinearam tal estudo no
que se refere a represséao sofrida pelo narrador.
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José Antonio Segatto (1999, p. 201) deixa claro que a realidade social aparece em muitas manifestacfes
literarias. Foi com essa premissa que o trabalho procedeu, além de objetivar uma mobilizacao no sentido de
entender o estranhamento que a narrativa de Caio produz. Esse efeito se da pela densidade de sua narrativa
gue concretiza sua funcdo se conseguir fazer com que o leitor perceba uma mudanca na apreensao da
realidade daquela época. Nesse contexto, € importante citar o critico Ignacio de Loyola Brandao que, ao
caracterizar sua propria narrativa, permite uma alusédo ao texto abordado nesse estudo. O pressuposto do
teorico reforgca um dos pontos levantados sobre a obra de Caio e, ao mesmo tempo, reflete a questao principal
analisada como causa dos conflitos do narrador de tal conto.

Sou desordenado, fragmentado, caético, traduzo e interpreto ficcionalmente a realidade, sou filtro e espelho,
capto e me expresso através de simbolos. Sou incoerente e paradoxal, porque aquilo que reproduzo também
0 é. Trabalho com a transfiguracéo do real, acrescentando o imaginario. (1994, p. 175)
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