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José Cardoso Pires e as multiplas vozes de uma Balada dissonante de siléncios?

Inara de Oliveira Rodrigues?

José Cardoso Pires (1925/1998), inscreve-se na literatura portuguesa contemporanea marcada pelos
desdobramentos da Revolucéo dos Cravos, de 25 de abril de 1974, mas nao ha dificuldades em reconhecer
suas origens literarias no movimento neo-realista portugués. Para Eduardo Lourenco, "José Cardoso Pires
gue nunca teorizou, mesmo através da ficcdo, a sua visdo de mundo, partilhou, no essencial, dos mesmos
valores, do mesmo sentimento e das mesmas esperanc¢as que a primeira geracéo neo-realista. Mas repercuti-
0S com outro tom e, 0 que mais importa, com outro estilo".3

Muito visivel € o quanto o autor de O Delfim pontuou suas obras, de forma critica e auto-reflexiva, pelo
guestionamento dos problemas de seu tempo e sociedade, numa dimensdo que se estende a
problematizacdo de todo fazer literario enquanto possibilidade de ruptura e transformacao - e, nesse sentido,
adquirindo uma relevéancia que ultrapassa tempos e fronteiras.

O primeiro livro, Os caminhoneiros e outros contos, de 1949, foi publicado gracas a amizade de Mério
Dionisio, Alves Redol, Alexandre O'Neill e Armindo Rodrigues, que pagaram quotas possibilitando a edigéo.
Essa admiravel solidariedade foi assim explicada por Cardoso Pires: "Havia uma coisa que nos unia, e é
dramatico dizer-se isto: justamente, a ditadura. Eram os perseguidos que se juntavam".*

Para além da luta contra um inimigo comum, havia ainda pontos de vista fundamentais que
aproximavam o autor do movimento neo-realista, como sua preocupa¢do em harrar o mundo de forma
dialética e, nesse sentido, expor conflitos, romper linearidades, admitir varios focos narrativos que impedem
uma Unica visdo dos fatos sdo seus conseguidos objetivos em cada obra, sendo praticamente unanime
considerar-se O Delfim (1968) como sua obra-prima.

Balada da praia dos cées,® de 1982, destaca-se, no entanto e entre outros motivos, por ser seu
primeiro romance pés-Revolucéo, no qual o dialogismo é ponto alto da estratégia narrativa adotada, contando
a trajetéria de uma investigacdo policial decorrente do assassinato do major Luis Dantas, encontrado,
inicialmente sem identificag&o, na praia do Mastro, em 03 de abril de 1960. Trata-se de um caso "veridico",
no romance enfocado por vozes multiplas, de multiplos discursos, intertextos e extra-textos.

No fundamental, sdo as inter-relacées entre Histéria e ficcdo que principalmente viram alvo de
guestionamento na obra ou, como o indica seu subtitulo, nessa "Disserta¢do sobre um crime". Sabendo-se
que, do latim dissertatio, dissertagdo é "discurso, exposi¢do ou exame minucioso de determinado assunto"® -
0 assunto cardoseano, aqui, é a inevitavel parcialidade de todo discurso, tanto mais nos anos salazaristas de
censura e medo.

Tendo recebido um documento de vinte e duas paginas datilografadas, das méos de uma amiga, em
1961, mas redigido por um dos co-autores de um assassinato bastante comentado na época, Cardoso Pires
acabou esperando até 1975 para dar "corpo a idéia de usar a histéria, uma vez que poderia servir-se de

' Texto apresentado na IV Jornada de Literatura e Autoritarismo, evento promovido pelo Grupo de
Pesquisa Literatura e Autoritarismo e pelo Programa de Pos-Graduacdo em Letras da UFSM, no
periodo de 25 a 28 de outubro de 2005.

2 Prof€. Dra. do Centro Universitario Franciscano - UNIFRA

3 LOURENCO, Eduardo. "O paradigma policial". In: JL, 4/11/98 p. 15.

4 PIRES, José Cardoso. Entrevista ao Expresso, de 20.12.97.

> PIRES, José Cardoso. Balada da praia dos cées. Sdo Paulo: Circulo do Livro, 1982. Todas as citacdes
subsequentes procedem dessa edicdo; portanto, serdo indicadas somente as paginas respectivas.
® Diciondrio Aurélio.
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maiores detalhes nas fichas policiais. (...)[Contudo], o que mais interessava era demonstrar como [aquela
situacdo] era 0 microcosmo do medo instalado a escala nacional".”

Da confluéncia entre a realidade e a ficcdo, da conta o proprio titulo escolhido: "Balada porque a
maneira das baladas inglesas, o que eu pretendi foi escrever sobre um acontecimento real ja tocado pela
lenda".8 Assim, muito mais do que "utilizar" a Histéria como pano de fundo a corroborar determinados
principios, 0 que aqui se encontra, mas ainda assim quando do préprio Neo-Realismo, € um questionamento
sobre a Histdria oficial, e sobre a "nao oficial", pois ja se desfaz a diferenca: problematizando o passado
historico da-se uma suspensdo da crenga em uma verdade, para o questionamento proporcionado pela
suspenséao da descrenca, pela participacdo no jogo ficcional.

A abertura do romance ndo poderia ser mais provocativa nesse Ultimo sentido levantado. Ela
apresenta-se, justamente, como uma ficha "técnica", em estilo policial, que descreve o cadaver encontrado
na praia, finalizada por reticéncias que sdo seguidas por novas reticéncias que dao inicio a narragédo
propriamente dita do romance:

......................... um dos quais, céo de fora e jamais identificado, foi aquele que chamou a atencdo dum
pescador local e o levou a descoberta do cadaver. (...) Ao alvorecer seguiu jornada rumo ao norte,
precisamente na direcdo mais deserta (...) [e] quando passou pelo pescador ia a trote direito e de focinho
baixo a murmurar (...); entrou em corrida e perdeu-se nas dunas. Porém néo tardou a aparecer, desta vez
esgalgado no cume das areias a uivar para os fumos que vinham do oceano. (...) E o pescador subindo
sempre foi-se chegando a ele e ja muito préximo parou e viu:
Viu no fundo duma cova uma conspira¢céo de cées a volta do cadaver de um homem; (...) Ha aqui uma certa
ironia, diz o inspetor Otero, da Policia Judicidria. Segundo consta, a vitima gostava desvairadamente de caes

(p. 7).

Esse procedimento de narracdo sera a tdnica de toda obra, seguidamente recortada por
sobreposi¢des narrativas, passando do discurso do narrador aos das personagens de forma imbricada.

Segue-se a trama romanesca em que a ironia é recorrente: a descri¢cdo da praia deserta "com a béia
de socorros a haufragos sempre a vista, noite e dia..." e "o conhecido cartaz PORTUGAL, Europe's Best Kept
Secret, FLY TAP, crucificado num poste solitario" (p. 7),° parecem descrever o "verdo fantasma" daqueles
dias, como de resto era, em sentido figurado, a situa¢éo de Portugal no inicio dos anos 60.

Dando seqiiéncia a abertura, temos a divisdo do romance em duas partes principais: a primeira, e
mais extensa, corresponde a Investigacdo (datada de 07 de maio de 1960) e a segunda da conta da
Reconstituicdo do crime (datada de 8 de agosto de 1960); seguem-se um "Apéndice" (com notas de
esclarecimento sobre o0 caso ou sobre o destino posterior das personagens) e uma "Nota final", assinada pelo
autor/narrador, datada de setembro de 1982.

Durante toda a narrativa, a "dissertacao" é entrecortada por enfoques subjetivos de parte do narrador,
guebrando a objetividade que seria esperada do relato. Isso se depreende, entre tantas outras passagens,
na apresentacdo do chefe-de-brigada Elias Cabral Santana, personagem central, membro da policia
judiciaria. Quando é mencionado seu apelido "Covas", ou Chefe Covas, as provaveis razfes para essa
alcunha estariam no seu oficio de "desenterrar mortes trabalhosas e distribuir assassinos pelos varios jazigos
gradeados que sdo as penitenciarias do pais" (p. 11-12).

Uma certa dose de humor, no entanto, também perpassa varios trechos da narrativa. Por exemplo,
fica-se sabendo que Elias exerce seu trabalho sem paixao, nunca pronunciando termos "como Defunto, finado
ou falecido, a proposito de cadaver que Ihe é confiado preferindo trata-lo por "De cujus" que sempre é termo
de meritissimo juiz" (p. 12), o que contrasta com o perfil profissional que procura garantir, de discricdo e
naturalidade. Alias, contribui na construcédo desse perfil aparentemente contraditério, a propria descri¢cdo da

7 PIRES, José Cardoso. Entrevista. JL, n€ 47, 7 a 20 de dezembro de 1982, p. 2-3.

8 1dem, ibidem.

% Aceitando-se a traducdo livre: "PORTUGAL, o segredo mais bem guardado da Europa", fica explicita a
relacdo com a conhecida frase de Salazar do "orgulhosamente sés", para além da prépria situacdo de
censura imposta ao pais.
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casa de Elias, onde todos os mdveis permanecem envolvidos em lencéis, dando uma sensacdo de
provisoriedade e acentuando o cenario "fantasma" em que vive, como um mundo habitado, mas deserto.

A aridez da rotina do chefe-de-brigada aparece, igualmente, na apresentacdo, em estilo
cinematografico (que caracteriza a escrita de Cardoso Pires), do bicho de estimagdo do policial, o lagarto
Lizardo:

[Elias] falou na direcdo de uma caixa de vidro que esta por baixo da janela. Areia, é que sé vé la dentro.
Depois, abrindo o jornal: Para ja, é o dia do coice do morto, mano. Coice do morto, alguma vez ja ouviste
falar? Plantada na areia, ha uma criatura a escuta-lo no fundo da gaiola vidrada, percebe-se agora. A escuta-
lo ou alheada em sono aparente, ndo se sabe. Um lagarto. Lizardo de seu nome, lagarto de estimacao, corpo
arenoso (p. 13).

N&o sdo poucas as vezes em que Elias se confunde com o animal: "De tempos em tempos alisa a
calva penteada, mas fecha-se logo e fica de olho mortico, maozinhas pendentes, da cor do muro. Como um
lagarto. Exatamente". (p. 220). A possibilidade de existirem "almas" humanas aridas e tdo bem camufladas,
por certo até de si mesmas, € 0 que encarna essa figura de Elias Santana.

Disso resulta que seu antagonismo com a relacdo a PIDE, a Policia Interna de Defesa do Estado,
forca repressora politica do regime ditatorial salazarista com quem "divide" o caso (j& que o assassinato do
major Luis Dantas Castro tem implicagbes com um abortado golpe militar, por ele liderado) é, tdo-somente,
de cunho profissional. Quer dizer, a policia politica ndo suja as maos com cadaveres, o trabalho "pesado”
cabe a Judiciaria. Dai a contrariedade de Covas como se estivessem a interferir em seu trabalho. Sabe ele,
contudo, que uma das principais atribui¢cdes da PIDE é tentar limpar as questdes politicas, ou forja-las quando
conveniente, deixando somente a "sujeira” do crime comum para a Judiciaria.

De todo modo, o chefe-de-brigada € o condutor do caso, cujo esclarecimento se da através dos
procedimentos usuais da policia (levantamento de dados nos locais indicados por testemunhas - muitas vezes
informantes da PIDE) e, principalmente, nesse caso, pelas informagfes prestadas por Mena, amante e umas
das principais suspeitas da morte do major Dantas, em interrogatérios intermitentes a partir de sua prisdo
clandestina. Além de Mena, os outros envolvidos sdo um Cabo (Barroca) e um arquiteto (alferes Fontenova).
Somando-se a isso, tem-se todo um jogo de informacdes fornecidas pelos 6rgdos da imprensa, cujas noticias
sdo reproduzidas no texto, assim como partes dos autos do processo e fragmentos do dossié organizado pela
PIDE.

Na investigagdo, o inspetor Otero fica espantado com o tanto de indicios deixados pelos criminosos,
como se nao pudesse acreditar num crime de "amadores”, provavelmente diante do imaginario de uma
subverséo altamente "qualificada”. Certamente, desagradava-lhe o fato de que o Estado néo estivesse lidando
com inimigos mais a altura.

Ressalte-se que esse personagem, o inspetor Otero, possui relativa importancia na trama, assumindo
o perfil do burocrata carreirista, conforme consta de sua "folha corrida™:

1) Iniciativa e imaginacéo satisfatérias, boas relacdes de trabalho. 2) Persisténcia e sentido promocional:
Otero, enquanto agente da PJ, freqlientou a Faculdade de Direito. Licenciatura dificil, prejudicada por
diligéncias na provincia e por romances com divorciadas, nenhuma das quais com estatuto social apreciavel.
3) Desajustamentos, complexos de afirmagdo: vestuario com pretensionismos de distingdo; o cabelo,
retintamente ruivo, que na infancia Ihe causou algum isolamento (tinha a alcunha de Cenoura ou Estas-a-
Arder) é um dos atributos que cultiva na sua imagem cosmopolita (p. 27).

Do conjunto de todos esses componentes, vai-se desdobrando a narrativa e, aos poucos, os fatos
passam a ter maior clareza, ou o que isso pudesse vir a significar, sabendo-se que, para a elucida¢do dos
acontecimentos, inclusive os destaques feitos pelo cabo no livro de O lobo-do-mar, de Jack London, servem
de indicios. Para Elias Santana, diante da assinatura do rapaz no exemplar "aquela inscri¢cao parece-lhe como
um adeus deitado ao vento antes duma viagem sem destino" (p. 46). Ora, ai estd como, em mais uma dentre
tantas outras passagens, interpde-se constantemente o ficcional, ou pelo menos o figurativo, metaférico e,
portanto, sentidos plurisignificativos, com o "real”, demonstrando, que sdo sempre apenas leituras possiveis,
as varias formas de estruturacao desse quebra-cabecas.
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Ao mesmo tempo, a passagem citada acima vem ao encontro de uma certa "humanizac¢ao" do policial
Elias, principalmente por conta de sua fértil imaginacéo, das associacdes que faz (no conhecido estilo indireto
livre de Cardoso Pires) e é essa forca imaginativa de Elias que, em verdade, conduz o inquérito e estrutura a
"reconstrucdo” dos eventos nessa fase. Na organizacdo ldgica e verossimil do romance, as associacdes
imaginativas do chefe-de-brigada normalmente ocorrem posteriormente a sua leitura dos Autos, de acordo
com o que foi declarado por Mena. De toda forma, ficamos nds, leitores, aimaginar o que Elias
Santana imaginou do que aconteceu, de acordo com o que é descrito nos documentos, a partir de uma
testemunha clandestinamente presa e submetida a toda ordem de presséo, além da imaginacao do préprio
narrador/autor. A ficcao resta sempre soberana.

Pluralizados os sentidos, através das varias vozes que se embatem, estabelece-se a pluralizacéo
discursiva que, em conjunto com 0s recursos inter e extratextuais, foram um quadro polissémico. Como ja
referimos, o texto constréi-se a partir de toda uma rede de informac8es, como os recortes jornalisticos, 0 uso
de notas de rodapé para explicitacdo de alguma parte do processo, além da propria referencialidade histérica.

Da soma de todos esses procedimentos revela-se, por fim, a imagem central do crime: o major Luis
Dantas, ap6s frustrada tentativa de golpe militar contra o regime, perde o controle da situacao e também sobre
seu grupo de apoio (Mena, o Cabo e o arquiteto). Descobre-se, assim, um lider tirdnico, ameacador que, por
fim, é vitima de sua prdpria tirania, acabando assassinado por seus trés liderados, sob a forte tenséo de todo
momento politico entéo vivido.

No entanto, essa "revelagdo" ndo é tdo pontual assim, na medida em que trata-se de uma das
possibilidades de leitura, do mesmo modo como, na realidade portuguesa sob a censura da época de Salazar,
as entrelinhas podem dizer mais do que o escrito, o0 que, alias (e ironicamente) afirma o préprio Elias Santana:

Leu e releu 0 JOrnal (1..) . e e e nestas entrelinhas Elias estd mesmo
aler que é por ali que a Pide vai entrar, ndo tarda, e entdo é que vai ser o bonito, duas policias a desconfiarem
uma da outra que como meus olhos te viram.

O pior, pensa, é que ha gente que s6 Ié os jornais a contraluz para descobrir a palavra apagada pelos policias
da caneta e quando néo a descobre inventa-a. Isso € uma censura segunda, confuséo a dobrar, e qualquer
dia andamos mas € todos a ler o escrito pelo excrito (se é que essa palavra existe nos dicionérios)(p. 15).

Inicialmente, constate-se 0 mais explicito: o papel da imprensa, ndo s6 enguanto conivente, mas como
aparelho ideolégico a servigo do regime. E o caso de o Diario da Manh ter noticiado que havia muito dinheiro
garantindo as operac¢des do major assassinado, o que nao era verdade, como bem sabiam Otero e Elias, mas
0 que também néo adiantava desmentir diante dos interesses da PIDE. Lia-se no jornal: "Dinheiro a rodo no
covil do crime. Donde veio? Quais as individualidades, organiza¢des que financiaram o major Dantas, queria
saber a indomavel imprensa desse pais, 14-4-1960."

Alias, ja quando colhiam informacdes na Casa da Vereda, o local de refagio dos acusados e onde
cometeram o assassinato, um jornalista do mesmo diario estava presente, com a postura muito préxima dos
proprios policiais.10

Além disso, o texto nao deixar de mencionar, igualmente, as varias versdes do crime e dos interesses
em jogo, mas de acordo com textos clandestinos da esquerda, artigos de jornais estrangeiros, enfim, as
"folhinhas que envenenam o pais"”, no julgamento do inspetor Otero.

O constante viés especular do texto é um dos ingredientes mais fortes na composicdo dessa
dinamicidade da Balada da praia dos cées, pois para além do ja mencionado carater tirdnico do major que
lutava contra a tirania, deve-se evidenciar a situacéo da propria Mena, principal personagem a configurar os
fatos a partir de seus depoimentos. Na verdade, o que ela viveu na Casa da Vereda era praticamente a mesma
angustiante realidade que agora vivia na prisao: cercada pela fumaga de seus cigarros excessivos, no dificil
equilibrio a base de muitos comprimidos "Valium", em uma perpétua insbnia torturante. Sem falar na prépria
tortura fisica e psicoldgica imposta tanto pelo lider e amante, quanto pela prépria policia, para quem "repete
o repetido [e] ouve-se a custo” (p. 61).

19 Ver, por exemplo, passagens das paginas 22 e 23.
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O prosseguimento das investigacdes mostra-se, desse modo, bastante problematico, dando a
entender que Elias prorroga constantemente o encerramento do caso, mesmo ja tendo pleno conhecimento
do que substancialmente se passou. Parece mesmo que sente prazer em continuar mexendo no seu "bau
dos sobrantes"”, no qual estédo as fotos de Mena, as declaracdes de "figurantes”, como é o caso da mée do
arquiteto e de sua mulher, através das quais tem-se um perfil do rapaz: tinha ele "uma necessidade terrivel
de se por a prova" (p. 69). Caso também de uma conversa de bar, transcrita e da qual fica-se a conhecer um
excerto, dando conta de que o major era conhecido do pai de Mena, tendo quase a mesma idade dele (p. 68),
0 que se confirma com uma foto de cacada em que ambos aparecem e com o proprio depoimento do pai de
Mena, o engenheiro Francisco Ataide, declarando o relacionamento distante que mantinha com Dantas Castro

(p- 92).

Talvez que o sentido mais veemente desse prazer de Elias por continuar as investigacdes esteja na
auséncia de uma vida propria, na sua necessidade de viver através dos outros, sem, contudo, nunca colocar-
se efetivamente no lugar do "outro”. Alias, uma das estratégias dos policias, por seu "instinto (...), ensinava-
Ihes que para certas ocasides a ignorancia em relacdo aos valores do semelhante sdo a grande arma para
vencerem sua inferioridade social (Elias Chefe dizia por exemplo: 'Com os inteligentes € que eu me quero', e
isto porque aprendera que o escrupulo, o orgulho e até a vaidade do preso inteligente é que o perdem muitas
vezes" (p. 113). Entdo, sabe que sua forca estd em sua fraqueza, sua superioridade na sua inferioridade - é
a mediocridade reinante.

Durante a segunda parte, a da reconstituicdo, fica-se sabendo o quanto todos os envolvidos no caso
conheciam as artimanhas mutuas, mas viviam o ciclo vicioso do medo. Compreende-se que o Major, por
exemplo, ndo tinha mais "contatos" com o exterior, mas fingia o contrério; e escondia-se nas imedia¢bes do
lugar em que estavam refugiados. O cabo flagrou-o numa dessas escaramugas, mas nao contou nada a

ninguém. Dai a afirmacdo de Elias, dirigida a um outro policial: "(...) esse processo é uma valsa de
conspiradores (risada oca). Ora agora mentes tu, ora agora minto eu, mentia tudo, minha gente" (p. 201).

E mente, claro est4, a propria policia - € assim que 0s autos, o processo, enfim toda documentagéo
oficial omite questdes politicas, que ficam para as averiguacdes secretas - publicamente, os trés condenados
0 séo por crime comum: diante da insanidade do major, seus seguidores ndo viram outro recurso senao
assassinar o lider da conjuracdo mal preparada. Com a ajuda da mée do arquiteto, conseguiram o0 necessario
automovel para largarem o cadaver na praia, em meio a uma correria de principiantes diante do inevitavel.

Um ponto relevante é a intertextualidade com o romance policial classico, do tipo "enigma", como
proposto por Todorov: "na base do romance de enigma encontramos uma dualidade (...). Esse romance néo
contém uma, mas duas historias: a histéria do crime e a histéria do inquérito".'* Os outros aspectos que dao
base a estrutura desse tipo de género literario ndo se aproximam tanto do romance aqui estudado, mas
poderiamos ainda citar a existéncia necessaria de um assassino e de um detetive encarregado de desvendar
atrama que, nesse caso, seria o papel do chefe-de-brigada, Elias Santana. De forma pardédica, a aproximacao
com esse género da literatura de massa como que pde a nu, expde e populariza o que sempre foi tdo caro
aos orgaos da censura politica: as a¢fes (tantas vezes ilegais) do regime ditatorial.

A auto-reflexividade, por seu turno, € marcante em toda obra também como resultado de todos os
recursos inter e extraliterarios, da parddia e da ironia: "reescrevendo” a histéria portuguesa através do
inquérito policial, estabelece-se todo jogo de duplicidade entre o universo diegético e o universo do "real". A
ditadura salarazista contrapdem-se as atitudes autoritarias do major assassinado, ao mesmo tempo vitima e
reflexo das circunstancias, numa trama em que se da o constante dialogo com a "ficha técnica" apresentada
em sua abertura e com as novas séries de "fontes de consulta” da investigacdo policial. Nesse movimento de
apontar para si mesmo, o texto tanto amplifica o carater documental que emoldura a narrativa, quanto
guestiona a possibilidade de uma visdo objetiva dos acontecimentos, baseada nesse proprio carater. Dessa
maneira, a auto-reflexividade acaba intensificando a condicéo ficcional da obra literaria, problematizando as
inter-relacdes entre ficcdo/realidade extratextual.

Quanto a apropriacdo dos acontecimentos histéricos, trata-se novamente do recurso intertextual que
resgata e ao mesmo tempo coloca em xeque o discurso histérico, declarando ilusérias todas as certezas que

" TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. Sdo Paulo: Perspectiva, 1979, p. 96.
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ndo se aceitarem como contingentes. Dito de outro modo, se o texto cardoseano, por um lado, ndo nega o
gue ja foi, revisitando o passado enquanto didlogo com o presente, e nesse sentido permitindo a dendncia
social, por outro lado, revela sempre sua posi¢do enquanto um certo e ideologicamente determinado angulo
de possibilidade de conhecimento desse ja existido. Nao ha e nem é possivel, assim, nenhum dogmatismo,
nenhuma pretensao de "verdade", no que ele se distancia das proposi¢cées do neo-realismo em seus primeiros
momentos, quando, parafraseando-se Adorno, os neo-realistas entendiam a arte como o significado de
"agucar alternativas, ao invés de entenderem que, por meio simplesmente de sua configuragdo, significa
resistir a roda viva que sempre de novo esta a mirar o peito dos homens"

Por esse mesmo viés analitico, do questionamento da realidade histérica por meio da arte literaria,
também tem-se, em Balada da praia dos cédes, a problematizacéo da identidade portuguesa: como se pode
pensar o ser portugués em meio a uma realidade transformada em absurdo, pelos tantos avessos dos
avessos que colocam, na esfera da normalidade, o gesto violento, o autoritarismo e a imposicdo de valores
vazios de significado humano? Absurdo que se registra (com maior for¢a) quando Elias Santana, o chefe-de-
brigada, sentado em um banco de jardim, é subitamente contemplado com a presenca de um para-quedista
gue cai, literalmente, dos céus. Fato nenhum pouco espantoso para Elias que, pouco dando atencéo a fala
intermitente do recém-chegado, continua suas reflexdes sobre os mistérios da vida. Um viver sem sentido,
traduzido pela passagem de trés jaulas rolantes do circo:

Sao trés transportes de circo, gradeados mas sem feras, que avancam na madrugada. Dentro deles viajam
os tratadores com um ar estupido, ensonado. Desfilam pelas ruas desertas, sentados no chéo, pernas para
fora, caras entre grades. Elias deixa de cantar. Durante o resto do caminho pensa nos tratadores enjaulados
a atravessarem a noite sobre rodas: o que mais impressiona € que pareciam vaguear sem destino (p. 223).

Pode-se reler o trecho anterior desdobrando-o em dois momentos: como uma visdo da realidade
portuguesa dos anos sessenta, tempo em que se passa a trama narrativa, e ja como fruto de um
guestionamento da época pds-revolucionéria, quando o romance foi escrito/publicado.

No primeiro caso, revela-se a grande representacéo, o circo armado pela ditadura que, esvaziado de
seu povo/publico, deixa transparecer toda sua limitacdo e estupidez - poder estar fora ou dentro das jaulas
montadas ndo torna menos opressora a certeza das grades. O que, contudo, incomoda a quem assiste o
espetaculo (sendo dele ciimplice, como é o caso de Elias Santana) é a impressao de que ja ndo se sabe mais
porqué ele ainda é encenado. Nesse vacuo de sentido, ecoa a problemética de um pais que, assentado sobre
longos anos de despotismo, procura seu destino.

Dai, a proposicdo para o segundo caso: o periodo imediatamente seguinte a deflagracdo do
movimento de 1974 também criou um vacuo, mas de expectativas. Extinto o fascismo, nao se configurou uma
revolugdo de tradicdo marxista e o periodo caracterizou-se pela observacao, pela busca de explicar Portugal
a si mesmo e aos portugueses.’? Ndo se vai aqui aprofundar esse aspecto, mas entende-se por busca
identitaria um processo em permanente movimento de deslocamento, "uma formacao descontinua construida
por sucessivos processos de reterritorializacdo e desterritorializacdo ([concebendo-se] territério como um
conjunto de representacées que um grupo ou individuo tem de si proprio)*.’® Ndo se trata, portanto, de
nenhuma concepc¢ao essencialista de cultura e identidade.

Balada da praia dos caes pode ser lida, enfim, como uma obra que visa, olhando para um passado
imediato, compreender o seu presente. Nessa mirada para tras, erige-se a possibilidade de dendncia de um
tempo tao impreciso quanto a historia transfigurada em realidade. Alids, sédo essas as palavras do préprio
autor/narrador na Nota final do romance:

Em certas vidas (eu acrescentaria, em todas) hé circunstancias que projetam o individuo para significacdes
do dominio geral. Um acaso pode transforma-lo em matéria universal - matéria histérica para uns, matéria de

12 Essa Ultima proposta de analise segue os nossos apontamentos feitos a partir das colocacdes do
Professor Dr. José Ornelas, no Curso Constru¢dao da nacao e da identidade portuguesa através do
discurso narrativo, por ele ministrado, e promovido pelo Curso de Pds-Graduag¢ao em Letras da PUCRS,
no periodo de 11 a 22 de agosto de 1997.

13 BERN, Zila. Literatura e identidade nacional. Porto Alegre: Editora da Universidade/UFRGS, 1992. p. 10.
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ficcdo para outros, mas sempre justificativa de abordagem. Interrogamo-la, essa matéria, porque ela nos
interroga no fundo de cada um nés - foi assim que pensei esse livro, um romance. (...) De modo que entre o
fato e a ficcdo ha distanciamentos e aproximacdes a cada passo, e tudo se pretende num paralelismo
autdbnomo e numa confluéncia conflituosa, numa verdade e numa ddvida que ndo sao pura coincidéncia (p.
230).



