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Lidar com os fenômenos do feio, do mal, da violência, da destruição é mais complicado e ambíguo 

para os produtores de literatura e também para os artistas plásticos que para os criminalistas, cientistas 

políticos, pedagogos, teólogos. Isso porque a literatura, bem como as artes plásticas, trabalha com 

exatamente o mesmo material sangrento que há dois mil anos afirmam analisar. Eles trabalham eficazmente 

com esse material e tiram dele seus resultados mais efetivos. Assim, certamente não seria errôneo definir o 

honroso gênero da tragédia, cujo propósito per definitionem está orientado para o efeito, como o gênero que 

tem como requisito a morte de pelo menos uma pessoa. O arco pode ser estendido desde a tragédia grega e 

romana da Antigüidade até os cenários sangrentos dos Elisabetanos. 

Entretanto, também devem ser lembradas, ainda, as fantasias sadomasoquistas de um Marquês de 

Sade ou dos românticos negros. 

Grosso modo, pode-se situar no século XVIII, portanto na fase do aburguesamento da literatura, um 

limiar em relação à utilização, tematização e representação de fenômenos da violência no contexto literário e 

estético. As normas de uma ética fundamentada na solidariedade, piedade e moralidade alteram a 

regulamentação dos códigos de agressão física. As tragédias de Lessing - a forma do drama barroco burguês 

em geral - podem ser colocadas como exemplo disso. Desde então, isto é, no contexto burguês esclarecido, 

racionalista, não haverá mais concordância com representações de violência per se. Antes pelo contrário, a 

agressão física encontra-se sujeita ao controle coletivo inerente à opinião pública. No decorrer dos séculos 

XIX e XX, esse modelo guiado por premissas didáticas foi literária e esteticamente confirmado e ao mesmo 

tempo refutado: a moral realista da violência e o ritual da violência encontram-se diametralmente opostas, por 

exemplo na segunda metade do século XIX, da mesma forma que a inclusão do erotismo no contexto do amor 

individual e a liberação do mesmo potencial como pornografia no contexto decadente. Esta sincronia de 

tendências contrárias é típica do relacionamento de nossa cultura com o fenômeno da violência. Válida desde 

então e eficaz até a modernidade, pode-se até mesmo acompanhá-la até a contemporaneidade recente. No 

decorrer desta apresentação, procura-se acompanhar o desenvolvimento deste topos no período dos anos 

80 e 90. O foco não está tanto no fenômeno da violência estrutural, mas na representação concreta de 

diversas formas do emprego da violência física. 

Antes de apresentar o crescimento vertiginoso do potencial de violência recentemente liberado, 

parece oportuno fazer uma retrospectiva do final dos anos 70 e 80. 

1. Os anos setenta e oitenta 

A realidade dos fatos, da forma como pode ser reconstruída do curto distanciamento, mostra que a 
ambigüidade das relações com o fenômeno da violência estetizada parece continuar pertencendo ainda aos 
modelos de argumentação inscritos em nossa cultura. Talvez com exceção do campo da pornografia, em 
quase nenhum outro há uma hipocrisia tão conseqüente como com o fenômeno da violência. E também com 
quase nenhuma mentira se lucra tão bem. 

Na mesma medida em que a violência se tornou tabu e foi proscrita, aumentaram os números de 

venda e os segmentos de mercado nos níveis de seus parasitas, como no comércio de armas (faturamento 

no ano comercial de 1983: 16 bilhões em divisas com exportação de armas na República Federal da 

Alemanha) e na mídia (onde se pode contar até mesmo com uma soma maior no mesmo período). 

                                                   
1 Texto originalmente publicado em alemão. In: "... überall, in den Köpfen und Fäusten": auf der Suche nach Ursachen 
und Konsequenzen von Gewalt. Hrsg. v. Hans Thiersch u. a. Darmstadt: Wiss. Buchges., 1994, p. 114-137. Direitos de 
tradução gentilmente cedidos pelo autor. 
2 Prof. Tit. Dr. na área de Literatura Geral e Comparada da Universidade de Tübingen, Alemanha. 
3 Prof. Dr. do Dep. de Letras Estrang. Mod. e do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFSM. 



 

 

O fosso entre a pretensão ética e a necessidade político-econômica alargou-se, pois, amplamente: 

estruturalmente, isso se estendeu desde o chamado "pacto de controle do armamento" daquela época até o 

equilíbrio do terror e da intimidação e cunhou os modelos da percepção cotidiana, da produção e recepção 

do consumo de imagens e palavras da violência. 

Prevalecia aí total concordância sobre o fato de que se deveria parar com a distribuição de produtos 

violentos, por exemplo no mercado de vídeos, com base em medidas jurídicas 

apropriadas. Simultaneamente o mesmo mercado movimentava-se pela primeira vez sob o boom de um novo 

gênero que soube aperfeiçoar o fenômeno de uma maneira até então desconhecida, especificamente na 

forma do videoclip musical, que naquela época fez sucesso pela primeira vez como fenômeno de massa na 

Europa, no estilo das obras artísticas completas de Wagner em formato de bolso, regalando-se com fantasias 

e apoteoses de destruição. Portanto, nem ao menos foi necessária a mudança de meio, bastou uma 

modificação no gênero para fazer do fenômeno-tabu novamente um jogo lucrativo. 

A sincronia dos opostos pode ser observada também fora do âmbito dos meios eletrônicos 

propriamente ditos, por exemplo quando uma discussão sobre o tema "Garantias para a paz" foi transmitida 

simultaneamente a uma reportagem tecnocrática-eufórica no canal de televisão ZDF4 sobre o projeto "Guerra 

nas estrelas", atual àquela época. Sincronias semelhantes naturalmente também podem ser comprovadas na 

fase atual, quando reportagens sobre o Congresso da Igreja Luterana em Munique, de inspiração pacifista, 

são justapostas sem intermediação a cenários de horror na Bósnia e incêndios criminosos em Solingen, sem 

que afinal tenham referências entre si. Certamente não se trata de uma simultaneidade casual, nem de uma 

unidade maior dos opostos e tampouco de uma anulação sintética dos opostos. A duplicidade vocal da 

informação é parte e conseqüência do sistema pluralista. 

Cisões ou duplicações semelhantes como as do âmbito político e social, no caso as da mídia, podem 

ser observadas nas instituições da literatura culturalmente exitosa. Assim, por exemplo, no ano de 1983 o 

teatro de câmera de Munique oferecia, por um lado, uma versão tocante de "Kassandra", de Christa Wolf, 

com apresentações paralelas quase parassacras, enquanto no anexo, no teatro de oficina, entrava em cena 

a peça "Kalldewey, Farce", de Bodo Strauß, na qual uma pessoa é esquartejada em pleno palco. Do outro 

lado da Rua dos Teatros em Munique, por sua vez, apresentava-se o thriller de violação "Até o extremo", de 

William Mastrosimones, sendo que durante a representação naturalista das violentas agressões também 

ocorreram fraturas reais de ossos dos atores. 

Direção e auditório dessas produções, de modo geral, costumavam deleitar-se totalmente com essas 

ofertas hardcore para intelectuais críticos. Evidentemente não apenas na rua Maximiliam em Munique, mas 

em todo o país e toda a Europa. Os oportunistas de todos os matizes quase não conseguiam mais imaginar 

as representações de sentimentos autênticos da vida sem momentos da mais dura violência - pense-se nos 

rituais de Peter Zadek na encenação do bestiário "Tempo perdido", de Hopkin, ou nas encenações 

sadomasoquistas de peças elisabetanas como "A condessa de Malfi", de Webster. 

Como se pode constatar em geral, a elite progressiva da época mostrava-se especialmente receptiva 

para o charme discreto da violência embalada de maneira nobre - "Terrorist chic" costumava-se denominar o 

produto festivamente apresentado. Resenhistas alertas do jornal "Die Zeit" falam de uma "apoteose 

impregnada de imagens do puro prazer estético assassino", e a crítica norte-americana Pauline Kael 

diagnostica uma espécie de maculação purificadora: 

Freqüentemente é como se o público tivesse "a high great time" - e eu sinto esse nihilismo, que naturalmente 
não é de natureza reflexiva ou filosófica; é daquele tipo como num show pornográfico [...] lá tudo, a gente 
mesmo inclusive, é transformado em adubo. 

Essa transformação é prazerosamente documentada pela relatora, e é de se supor que uma boa parte 
dos sucessos estupendos dessas obras afetadas resultem mesmo daquele prazer intelectual na 
automaculação em um êxtase coletivo de consumidores. Só assim se explica que uma crítica culta se esvaia 
em metáforas prazerosas e fale da "tragédia física absolutamente mais pura e divertida que jamais foi rodada", 
do "terror belo e horrível", de "metamonstros deliciosos" e, coroando todo o excesso, também ainda de "noites 

                                                   
4 Sigla correspondente a Zweites Deutsches Fernsehen (Nota da tradutora, a partir daqui assinalada como N. T.). 



 

 

mágicas da libido, pansexualmente escuras". Violência barata como solução para o congestionamento erudito 
de instintos? Ou aqui também tudo se esgota na palavra? Quase é de se supor, quando se continua lendo a 
linguagem atual típica do gozo crítico, quando se traz à mente os êxtases presunçosos do jogo de palavras 
dos redatores de folhetins: "Engrenagens do diabo" intitula um deles o seu comentário, no qual o cenário do 
horror é estilizado da seguinte forma: 

O palco é uma câmara de tortura. No programa está Grand Guignol moderno.5 Sangue e lágrimas jorram, 
ossos estalam, mulheres gemem sob as agressões estranguladoras de gângsteres brutais [...] cheios de ódio 
e altamente armados estão frente a frente. Sexo e violência, nojo diante do outro, esses são evidentemente 
os temas centrais da presente estação, a atrocidade está em toda parte. 

Deve-se ter claro que se trata aqui potencialmente de pessoas que ontem se manifestavam em 
correntes pela paz e hoje fazem demonstrações em correntes de luz pacifistas e unânimes contra a violência, 
esteticamente aprovada por eles próprios. É evidente que aqui se expressam mecanismos sociais específicos 
de mercado e de distribuição. Em todas as aludidas simultaneidades de tabu e consumo, não se trata tanto 
de cisão ou esquizofrenia, mas sobretudo da regra do "tanto um como o outro", orientada pelo lucro. Imagem 
emblemática desse pensamento simultâneo desconcertante, em sua pregnância insuperável, foi a "dupla 
resolução", que nesse ínterim se tornou legendária.6 Como equivalente a isso, contrapõe-se uma dupla 
resolução estética em forma de sincronia da estilização literária da violência simultaneamente com a atenção 
ética. Uma fissura na consciência, com a qual a literatura européia se acostumou a viver lucrativamente. 

Dentro do âmbito cultural "ocidental cristão", há essencialmente duas teses fundamentais 

relacionadas ao fenômeno "violência", de acordo com as quais ela pode ser considerada ou como encenação 

de uma vítima - na maioria das vezes com a perspectiva de explicação transcendental - ou como expressão 

do potencial agressivo predestinado ao ser biológico pessoa. 

Com relação à primeira tese abre-se, especialmente na Alemanha, uma tradição extremamente eficaz, 

que é caracterizada pelas idéias de transfiguração da morte no Romantismo (p. ex. Novalis) e que continua 

até o capítulo final da "Montanha mágica", de Thomas Mann. 

No que concerne à segunda linha, sua origem não é mais recente; no entanto, mostra eficácia, 

revigoramento e nova interpretação, especialmente na Modernidade. Eu me refiro aqui a Sigmund Freud e 

sua lenda do instinto de morte, que não deve ser relevada em sua eficácia, uma vez que foi cientificamente 

reconhecida. Em uma correspondência com Albert Einstein ainda no ano de 1932, Freud renova suas teses 

a esse respeito: 

Agora posso explicar uma outra de suas frases. O senhor se admira que seja fácil entusiasmar as pessoas 
para a guerra e pensar que alguma coisa atua nelas, um instinto para o ódio e a destruição, que vem ao 
encontro de tal incitamento. [...] Nós acreditamos na existência de tal instinto e fizemos esforços, justamente 
nos últimos anos, para estudar suas manifestações. [...] Nós supomos que os instintos do ser humano são 
apenas de dois tipos, ou aqueles que querem unificar e manter, nós os denominamos eróticos [...] ou sexuais, 
com distensão consciente do conceito popular de sexualidade - e outros que querem destruir e matar; nós 
resumimos esses como instintos de agressão ou instintos de destruição. 

Nesse contexto, é recomendável assinalar que a posição aqui descrita não pode de forma alguma ser 
considerada superada, mas que, ao contrário, essa relação entre agressão e sexualidade, voltada para o 
mítico e postulada sem restrições, pôde continuar atuante, até em comunicados mais recentes, através da 
intermediação da pesquisa comportamental (cf. p. ex. Konrad Lorenz). 

                                                   
5 O qualificativo de Grand Guignol se aplica a divertimentos baseados em um espetáculo de horrores macabros e 
sanguinolentos. O termo vem da companhia de teatro francesa, Théâtre du Grand Guignol, fundada em Paris em 1895, 
por iniciativa de Oscar Métenier, que se celebrizou na divulgação de peças de terror, que contribuíram para a fixação de 
um gênero especializado nesse tipo de espetáculo e que tomou o nome da própria companhia (N.T.). 
6 Resolução dupla da OTAN, de 12 de dezembro de 1979, propondo negociações ao Pacto de Varsóvia para limitar o 
número de mísseis de alcance médio dos Estados Unidos e da União Soviética e, ao mesmo tempo, anunciando o 
posicionamento de uma nova geração de mísseis americanos - Pershing II e Cruise Missiles - na Europa Ocidental, para 
o caso de as negociações não chegarem a um acordo. Seguiu-se uma onda de protestos e demonstrações pela paz em 
toda a Europa (N.T.). 



 

 

A seguir, ambas as teses esboçadas serão deixadas de lado por enquanto em benefício de uma 

terceira posição antagônica, provavelmente menos atrativa, a qual compreende o fenômeno da violência, não 

como determinação sublime, nem como tribulação biológica, e sim como parte correspondente de um 

programa específico de socialização e portanto como desafio provocante para a inteligência humana e sua 

capacidade de análise e controle exatamente desse fenômeno. 

Sem querer pregar aqui uma moralidade afinada com moderação ao lidar com representações de 

violência, permita-se uma breve retrospectiva daquelas formas de representação e transmissão que se 

distanciam nitidamente dos cenários embebidos de violência de Artaud, Ezra Pound, D'Annunzio, Jünger, dos 

manifestos dos futuristas e dos surrealistas; textos nos quais se fala sempre de novo que "a beleza deve ser 

empolgante, terrorista e demoníaca", ou conforme o postulado de André Breton de que no surrealismo, no 

final das contas, não se quer outra coisa que não "a violência". Também se pode lembrar aqui o manifesto 

deMarinetti. Um fragmento desse texto é citado pela escritora Ingeborg Bachmann por ocasião de sua 2ª 
Conferência Frankfurtiana sobre Poética, e ela, confrontada com o prazer estético que aqui se manifesta com 

a destruição, não receia lançar seriamente a "questão da culpa na arte". Por exemplo quando se refere a um 

trecho, no qual a tecnologia militar se apresenta esteticamente transformada: 

Há vinte e sete anos nós futuristas fazemos levante contra o fato de a guerra ser definida como antiestética 
[...] nós constatamos: [...], a guerra é bela, porque, graças às máscaras de gás, aos megafones aterrorizantes, 
às bombas incendiárias e aos pequenos tanques, ela fundamenta a dominação do homem sobre a máquina 
subjugada [...] A guerra é bela, porque ela enriquece um campo florido com as orquídeas flamejantes das 
metralhadoras. 
A guerra é bela, porque ela reúne em uma sinfonia o fogo das pistolas, as canhoadas, as tréguas de fogo, os 
perfumes e cheiros da putrefação. 
A guerra é bela, porque ela cria novas arquiteturas, como as dos grandes tanques, dos esquadrões 
geométricos de aviões, das espirais de fumaça saindo de vilarejos em fogo e muitas outras coisas. 

É contra esse tipo de transformação em concepções de L'art-pour-l'art que Bachmann protesta de 
forma contrapontual e programática, estabelecendo uma contraposição poética à estética desumanizada da 
máscara de gás de Marinetti: o poema humano, crítico, de desmascaramento "Noivo Rei Sapo" de Marie-
Luise Kaschnitz, um texto no qual a estilização estética se torna apreensível como falsificação: 

Como é feio 
Teu noivo 
Virgem vida 
 
Seu semblante, uma máscara de tromba 
Seu cinto, uma bolsa de cartuchos 
Sua mão, 
um lança-chamas... 

Dessa forma, é na base, a saber, no nível da palavra falsa que Kaschnitz e - através de sua voz - 
Bachmann combatem o efeito deformador de consciências inerente a esse tipo de texto. A resolução da 
ambivalência possui aqui - frente à autonomia do espaço artístico livre - prioridade absoluta. 

Um segundo exemplo de textos analíticos objetiva explicitar o que se quer dizer. A narrativa de Christa 

Wolf, "Kassandra", do ano de 1983, mostra de forma exemplar que não se trata de uma tabuização asséptica 

da temática, e sim muito mais de tornar transparentes as causas que, então, levam ao uso factual da violência. 

O pano de fundo para isso é um cenário da épica heróica, a Guerra de Tróia. Em um monólogo contínuo que 

ilumina os acontecimentos a partir de seu início, a protagonista do texto, a vidente Cassandra, realiza um 

trabalho de autoconscientização poucas horas antes da própria execução. Ela fala da época antes da guerra, 

do engano feito pelos próprios. Dos prognósticos recíprocos falsos dos partidos, das diversas linguagens 

camufladas. Do erro daqueles que por sua vez se julgam pragmáticos. De seu lema, do "assim é que se faz". 

Da adaptação gradual do próprio comportamento ao dos inimigos - talvez também apenas ao da imagem 

propriamente criada do inimigo - e finalmente da violência que vai se manifestando concretamente: 

Mas aí chegou Aquiles, o animal. A entrada do assassino no templo escureceu a entrada. O que ele quer? O 
que procura armado aqui no templo? Instante pavoroso: eu já sabia. Ele riu, então. Meus cabelos se 
arrepiaram e vi o pavor nos olhos do meu irmão. Atirei-me sobre ele e fui jogada longe [...]. O jeito como o 



 

 

inimigo se aproximava de meu irmão! Como um assassino? Ou como um sedutor. Sim, pode existir algo 
assim? O desejo de morte e o desejo de amor num mesmo homem? Pode-se permitir uma coisa assim, entre 
homens? O olhar fixo da vítima. A aproximação dançante do perseguidor, que eu agora via pelas costas, o 
animal lascivo. [...] A mão peluda de dedos curtos, maciços, no pescoço do irmão. Apertando, apertando. Eu, 
pendendo do braço do assassino, cujas veias se destacavam como cordas. Os olhos do meu irmão saltando 
das órbitas. E o prazer, no rosto de Aquiles. O prazer viril, cru e horrível.7  

Nem Christa Wolf nem sua figura, Cassandra, acabam em uma loucura sanguinária difusa, apesar de 
toda a emocionalidade. O entorpecimento se dilui na reflexão e deixa transparecer atrás do ato um princípio 
causal - o princípio da "objetificação". Um princípio que é empregado estrategicamente como estrutura de 
poder por agentes contra vítimas, por homens contra mulheres, por pessoas contra pessoas. Essa relação 
sistêmica se torna apreensível e perceptível através de destinos individuais exemplares. 

2. Cenários da atualidade 

Eu faço um corte aqui e sigo para a segunda parte do meu material. Falo agora dos cenários fictivos 
de violência dos anos 90 - próximos e mesmo assim aparentemente um tanto distantes das posições 
esboçadas há pouco, aquelas de uma postura crítica-humanista, a qual se acredita nesse ínterim ter 
desmascarado como pose. No lugar dela, posicionaram-se novos lemas: das idéias dos anos 60 e 70 apenas 
se faz troça com mais ironia, como de ilusões; o campo de batalha social das "lutas atuais de distribuição 
mais duras" é aceito de forma geral. Diante do pano de fundo das condições modificadas, pode-se verificar 
continuidades, mas também momentos aparentes de diferença na transposição estética de áreas 
correspondentes. Novamente se toma como testemunha um folhetim, exatamente dez anos depois do 
anteriormente citado, desta vez da "Frankfurter Rundschau".8 Novamente se encontra um conjunto saliente 
de encenações de violência nos palcos dos teatros atuais e novamente a rua Maximilian em Munique é 
exemplar para o cenário alemão. Também idêntico é o já conhecido tom intermediário, resumidor e divertido, 
na tentativa de descrever a cena: 

À noite, nos palcos dos teatros, dá-se pancada e estrangula-se, estupra-se, tortura-se, dão-se tiros, facadas 
e pauladas, cadáveres são violados e mortos são copulados; é de se pensar que os teatros tenham escolhido 
como tema preferido a forma comum de agir na Sérvia. 

Alguns exemplos do relato inicialmente ilustram a impressão de algumas produções da programação 
teatral corrente: a peça de George Tabori, "O grande inquisidor", no programa atual do Teatro Residência, 
"Execução popular ou Meu fígado não faz sentido", de Werner Schwab, apresentada no teatro de câmara, e 
finalmente "New York, New York", de Marlene Steeruwitz, são abordadas como exemplos no relato. O crítico 
descreve, não sem um afável arrepio de prazer, como na peça de Tabori uma prostituta jovem é desnudada 
por um homem, humilhada e fisicamente maltratada, sendo finalmente violentada atrás de um banco de praça 
ao ritmo do Pai Nosso recitado em voz alta; ou como na peça de Werner Schwab, na discussão mais obscena 
entre mãe e filho da literatura teatral, um jovem aleijado desenvolve a idéia de que, quando tivesse matado a 
mãe, iria abrir sua cabeça com escopro e então "meteria seu Lulu solitário no buraco recém-perfurado da 
cabeça de sua mãe". A peça ainda chamaria atenção mais tarde pelo fato de um pai examinar sua filha, 
compondo-a como objeto sexual no ambiente da tranqüilidade familiar. No final uma senhora Goldfeuer, após 
um monólogo confuso que a caracteriza como mulher nazista, extirpa de seu corpo o próprio fígado e o 
espatifa a sua frente no chão do palco. O comentarista Peter Iden, entretanto, ainda considera tudo isso mais 
como "formas de violência branda", se comparado com a cena quase muda de aproximadamente 15 minutos 
de duração, na qual uma mulher jovem é executada por um cafetão em um pissoir vienense em "New York, 
New York". Ali a mulher inicialmente é tratada a socos pelo cafetão, depois é pisoteada até ficar inconsciente, 
o corpo já sem vida é jogado de lá para cá e sempre de novo é arremessado sobre as tábuas; finalmente o 
corpo da mulher, mesmo depois da morte ainda não libertado de seu agressor, ainda tem de servir, na forma 
de cadáver, ao homem para sua satisfação. Num prazer selvagem, o cafetão se lança sobre os restos 
sangrentos. 

Apesar de alguns espectadores não estarem aptos a agüentar a pressão física dessa representação 

e abandonarem o teatro, as apresentações seguintes tiveram até mesmo uma boa freqüência. 

                                                   
7 A tradução desta citação é de Marijane Vieira Lisboa, extraída de: Christa Wolf: Cassandra. São Paulo: Estação 
Liberdade, 1990, p. 82 (N.T.). 
8 Jornal de circulação diária, editado em Frankfurt a.M. (N.T.). 



 

 

À procura de explicações para essas e outras representações excessivas e para a mercantilização 

bem-sucedida de cenários de violência, Peter Iden segue citando uma série de razões que só em parte 

conseguem convencer. Por um lado, traz-se à memória que "violência" per se seria teatral, ou seja, apropriada 

"para criar situações tensas". Em segundo lugar, o teatro seria, "como espaço artístico par excellence", ao 

mesmo tempo sempre um gigante sinal de que o gesto assim praticado deva ser compreendido apenas 

ficcionalmente e, portanto, estaria exonerado de responsabilidades; permita-se apontar aqui pelo menos 

como pergunta, através de que, e de que forma esse processo de exoneração se deva realizar. O palco 

funcionaria, pois, como um espaço alternativo ideal, para o qual o Eu poderia ser seqüestrado sem riscos. 

Como "fenômeno civilizatório-cultural", o redator do folhetim introduz, em terceiro lugar, a suposição de que 

se observariam fendas na rede de convenções culturais após a implosão da ideologia, ficando em aberto se 

momentos de violência esteticamente transmitidos funcionam como argamassa nas fendas do sistema de 

valores em desmoronamento ou como explosivo. Correspondendo à saliência da argumentação geral, é 

apresentada como última tentativa de fundamentação para a prática observada uma situação de 

"esgotamento sem saída" dos teatros, os quais se veriam na contingência de alcançar, por quaisquer meios, 

um mínimo de ressonância, optando assim pelo choque da representação vulgar da violência. Todas essas 

não são exatamente explicações, mas no máximo suposições sobre possíveis motivos, são antes parte do 

sistema que elementos de sua análise. 

No mais, o autor tenta uma historicização dos fenômenos observados, na qual a retrospectiva abrange 

inicialmente os anos 70 e 80. Com razão são lembradas performances não menos cruéis daqueles anos, 

como p. ex. as adaptações de "Macbeth" de Heiner Müller ou "Gerettet", de Edward Bonds, que naquele 

tempo chocou pelo apedrejamento atroz de um bebê. A tese formulada nesse sentido, de que as 

representações de terror de então se distinguiriam daquilo que hoje é apresentado nos palcos pela 

"funcionalização das cenas de violência no contexto de uma crítica política da situação", não é mais coerente 

do que as observações feitas anteriormente. Ao contrário, o argumento da funcionalidade lá e da ausência de 

função aqui conhecidamente encontra utilização sempre quando se trata de provar a qualidade estética. 

Pense-se apenas no retorno dessa seqüência argumentativa no contexto da diferenciação entre a 

representação de fenômenos eróticos e sexuais no contexto literário frente às representações colocadas em 

oposição àquelas no âmbito das produções pornográficas colocadas no Index.9 Apesar disso, deveria-se 

inicialmente pelo menos manter esse argumento na memória, pois a seguir se mostrará que, na realidade, 

atrás da mudança de superfície também é possível reconhecer aquela de estrutura profunda no que se refere 

à motivação dos fenômenos de violência representados. 

A fim de ampliar o material de nossa pesquisa, sejam abordados ao menos resumidamente alguns 

romances e filmes de sucesso dos últimos anos, tornando-se necessário ultrapassar os limites da literatura 

alemã e do cinema alemão, uma vez que quase todos os produtos do mercado norte-americano que são de 

interesse central para o nosso tema encontraram ressonância admirável na Alemanha. Entre eles estão por 

exemplo os romances do jovem e bem-sucedido autor americano Bret Easton Ellis, sobretudo "Abaixo de 

zero" e seu segundo livro, "O psicopata americano", agora também em alemão, um grosso volume de 550 

páginas publicado pela renomada editora Kiepenheuer und Witsch. A crítica liberal-esquerdista séria, por 

exemplo a da "Frankfurter Rundschau", não hesitou em recomendar o romance como leitura válida, e até 

mesmo "da primeira à última página", sendo encontrado novamente o pensamento já conhecido: não se 

trataria de ler as cenas de violência por si mesmas como peças cult perversas, cujos horrores tanto faz 

condenar ou desfrutar. Ao invés disso, se deveria ler esse "solitário monstruoso" como uma marca literária do 

final do século XX, como um "romance de fin-de-siècle," portanto, ao qual se poderia fazer referência quando 

se quisesse caracterizar literariamente a tendência mais escura da época". 

Como qualidades especiais do romance, o comentário da "Frankfurter Rundschau" salienta três 

aspectos. Por um lado, o que fascinaria no romance seria a tentativa de "oferecer" um assassino "sem" vida 

interior, mais especificamente um assassino por falta de vida interior. Na diferenciação de uma superfície sem 

alma estaria - conforme o crítico - uma qualidade específica, e visto dessa forma - este é um segundo aspecto 

- a fúria atroz dentro de corpos humanos também deveria ser lida como uma "procura por e, ao mesmo tempo, 

destruição de" vida interior: o terror físico orgiástico de Patrick Batemens como êxtase de um viciado que, 

                                                   
9 Referência a listas de obras não recomendadas ou proibidas (N.T.). 



 

 

com a faca, quer tirar dos outros a vida que se subtraiu dele há muito tempo. Isso levaria - conforme o terceiro 

aspecto da leitura intelectual do cenário de violência - à destruição daquilo que é estilizado, liso, arrumado. A 

superfície totalmente mascarada feita de artigos de consumo que anteriormente haviam sido construídos com 

cuidado por nomes de designers como Armani, Gaultier, Gianfranco Ferré, Yves St. Laurent e outros para 

enfatizar um estilo de vida específico estaria sendo rompida agora: 

Aspirar sangue, deglutir pele e carne, devorar órgãos internos, [...] Olhos se derramando, sangue espirrando, 
gordura respingando - o fanático por moda, limpo e fisicamente treinado, ensanguenta seu corpo, suas vestes, 
sua casa. 

Em conformidade com isso, o artigo em discussão também leva o título significativo "Estilo de vida e 
massacre". E exatamente nessa formulação, isto é, na antítese entre o cenário de consumo pós-moderno 
aperfeiçoado de um lado e a ânsia por raízes arcaicas da existência, entre o existir (Dasein) cutâneo e 
subcutâneo, decidida na pele e pela mão, reflete-se a estética da destruição atualmente dominante. O nível 
dos designers, no entanto, não fica desacreditado como superfície ilusória, supor isso seria incorreto, mas é 
visto e desenvolvido como parte inerente de uma forma de vida bem específica. Sim, pode-se dizer que, na 
mesma medida em que se encontra essa camada sistematizada e refinada, também são desenvolvidas e 
ampliadas as técnicas de intervenção destrutiva, sem que seja estabelecida uma relação causal entre elas. 

A ligação entre momentos de um estilo de vida específico, geralmente luxuoso, com aqueles de 

escalação de práticas específicas de violência pode ser observada em uma série de outros textos, sendo que 

cifras como Armani figuram quase como um motivo condutor. 

Nesse contexto seja lembrado o livro "Fim de semana sujo", de Helen Zahavi, que inicialmente 

causa furor na Inglaterra, mas recentemente também na Alemanha, um romance de sucesso que estava 

esgotado na Inglaterra em três dias e que foi apostrofado pela crítica como sendo por um lado "sem 

consciência" e "asqueroso" ou também como libertador e de vanguarda. Pois a protagonista, uma mocinha 

frágil denominada Bella, realiza, no decorrer do fim de semana anunciado no título, a transmutação de 

vítima passiva a demônio da vingança, entrando em contato com quase todos os grupos sociais. Um certo 

ponto alto das seqüências de assassinatos é a cena na qual Bella liquida com tiros de pistola três homens 

jovens que estão a ponto de incendiar uma sem-teto idosa em uma rua lateral. Também esses três homens 

jovens são marcados inequivocamente como representantes de uma chickeria do dinheiro rápido. 

Novamente despontam os nomes conhecidos de marcas como insígnias desse estilo de vida. 

Completamente sem motivo os três homens jovens agarram a mulher idosa, expondo-a a uma série de 

torturas físicas e psíquicas em plena rua. De mais a mais, domina um tom de didática meio divertida com 

componentes secundários ritualizados, os quais se elevam permanentemente sobre o seu objeto e ao 

mesmo tempo sobre si próprios, parecendo ser primordialmente importante para a narradora subverter 

programaticamente as reações esperadas, normativas, como por exemplo as da compaixão: 

"Nós te damos uma ajuda", dizia ele. "De volta para a escola, marcha." 
Agradava-lhe como ela estremecia na frente dele. Agradava-lhe como os dedos dela agarravam no vazio e 
a boca murcha tremia em seu rosto. Agradava-lhe como ela se abaixava, mas ele a odiava por ela se 
humilhar. 
"Ela precisa de uma lição." 
"Se ela não recebe uma lição, não aprende." [...] 
Nós somos a polícia. Ele olhava sorridente para os seus amigos. "Nós somos a lei." 
Ele aplicou-lhe um murro na cabeça. 
E esse foi o braço forte da lei. 
O grito dela preencheu a travessa. Inchou e desinchou. Caiu e ergueu-se como um cano no vento [...] Um 
som estranho, como de um animal. Eles se arrepiaram, quando o ouviram. 
O calado ria-se. 
O baixo batia as cinzas da ponta de seu charuto. 
O tenebroso puxou-a para cima pelos cotovelos. Ele apertava-lhe a mão na boca aberta. [...] 
Ela era somente pele e ossos. Pele e ossos e fedor. Ele não vislumbrava como as pessoas podiam descer 
tanto. Elas não tinham merecido outra coisa, quando desciam tanto. 
[...] 
Ela não tinha forma. Ela era desformada. Uma carcaça desformada, uma carcaça de artrite desformada, 
com pernas em forma de o [...] Eles tiveram de rir. Não podiam de outra forma. Eles simplesmente tiveram 



 

 

de rir. Ela estava parada com sua calcinha de baixo na frente deles, com a pele de sua cabeça sangrando e 
chorava, enquanto eles riam. [...] 
"Eu acho", dizia o tenebroso, "que estamos lidando aqui com um problema de meio ambiente." 
Ele a segurava com força. Ela era fraqueza e putrefação. Era fedor e decadência. A morte era o melhor 
para ela. 
"Deveríamos contribuir para uma Inglaterra limpa." [...] 
"Vamos queimar a bruxa." [..] Vamos queimá-la, se diz. E soa bem, lá atrás na travessa escura. 
Vamos queimá-la, pensa-se e pronuncia-se em voz alta. E uma vez que se pronunciou, se tem de fazê-lo. 
Vamos queimá-la. Já não parece mais tão indecente quando se diz. Tem quase algo de amigável, quando 
se pensa direito. [...] 
Eles só queriam ter sua diversão. Eles não queriam nada de mal, nada a mal, eles só queriam ver como ela 
queima. Eles queriam testar seu fator de inflamação, eles queriam ouvi-la assando. Eles queriam torrá-la 
como um bolinho tostado. Ela era alguém da rua, por isso ela queimaria. Essas coisas acontecem de vez 
em quando. 

O que Zahavi expressa nessas e em outras cenas pode ser descrito com aquela antipsicologia "de 
um buraco negro", com o qual também Ellis fazia provocações em "O psicopata americano". Por isso também 
não está mais em primeiro plano a pergunta se o assassinato ocorre por maldade, necessidade ou 
casualidade. Parecem mais interessantes, ao contrário, as variantes técnicas relacionadas à execução do 
ataque mortal. No caso do presente livro de Zahavi, é oferecido um leque quase completo de todas as formas 
usuais - desde o abate com o martelo, passando por um abalroamento prazeroso e várias vezes renovado 
com um carro até as formas tecnicamente mais avançadas de variedades como o do fuzilamento e finalmente 
o do apunhalamento. (Uma outra forma de leitura relacionada aos motivos da violência empregada consistiria 
em ler os acentos e sinais de ironia a serem observados como técnicas do grotesco. Os atos de violência de 
Bella nesse caso deveriam ser entendidos como atos de uma violência contrária vingativa, sendo que suas 
ações são descritas com os mesmos módulos destinados até agora apenas aos assassinos seriais 
masculinos.) De qualquer forma, especialmente no que se refere ao processo de apunhalamento, não deve 
ficar oculto do leitor o fato de que a isso está relacionado, para a criminosa, um processo de conhecimento 
em boa medida notável, aparentemente cínico. No decorrer da penetração no corpo do opositor masculino 
surge a sensação de uma certa intimidade, pelo menos se anuncia algo como uma sondagem pessoal do 
outro por esse caminho: 

E havia algo de estranho nesses golpes com a faca. Isso era algo diferente que abater Timbo com 
marteladas. Algo diferente que extinguir Norman. Algo diferente que aplanar Reggie. Algo diferente que seu 
triunfo na travessa, com tiros certeiros. 
Esses golpes com a faca, ela descobria, eram algo notavelmente íntimo. Precisava-se de sensibilidade para 
acertar a faca tão bem, no lugar. Apunhalá-lo com a faca, ela descobria, significava conhecê-lo. É 
necessário chegar muito próximo do outro para golpeá-lo com a faca. Não se pode ficar distanciado com 
uma faca. Coloca tua confiança na espada, e a espada na sua lateral. Mas rápido, certeiro, nada que tire o 
apetite. [...] 
Ela pegou o caderno com ambas as mãos. Deu golpes com toda sua força. Apunhalou-o com o gume no 
meio do peito, no seu meio pulsante, em seu coração sombrio abafadamente palpitante. 
Ele agarrou com suas mãos as dela. Foi uma cena comovedora. O batimento de seu coração pulsou 
através do aço. O gume vibrou com o batimento de seu coração. Seu pulso ficou fraco. Sua respiração 
leprosa soprou-lhe uma última, abjeta vez no rosto. Ela acreditou ouvi-lo dizer que se chamava Jack. 

Certamente não é exagero dizer que aqui - como em muitos outros cenários da atualidade, pense-se 
no novo filme cult "Stark", de Romero, ou em muitos filmes na tradição do assim denominado gênero Splatter, 
por exemplo "O silêncio dos inocentes" - atos de violência dessa dimensão são até mesmo os únicos 
momentos nos quais ainda existe uma espécie de comunicação interpessoal, mesmo que exclusivamente 
sob o signo da destruição. Ou formulado ao contrário, a intimidade da família ou das relações sociais 
cotidianas que se tornou obsoleta se encontra substituída por uma intimidade elementar materialisticamente 
definida do intercâmbio entre os corpos através do ato do apagamento mútuo. Por isso quase todos os atos 
destrutivos estão conseqüentemente aliados a conotações ou denotações da sexualidade, e também aqui 
dentro de uma longa tradição ocidental. Sob o signo de uma "intensidade animalesca de violência" também 
deve ser visto o cenário geral das formas literária ou artisticamente codificadas de representação da 
destrutividade no início dos anos 90 do século XX. Com isso, não devem ser colocados limites estreitos entre 
sistemas literários e não literários, ao contrário, a atual situação midiática e tecnológica está propícia a apagar 
tais diferenças, ou melhor, a fazer da superposição o tema. Como exemplo disso pode ser citado 



 

 

o hooligan inglês de elite, Bill Buford, cujo título de sucesso "Loucos por violência" relata suas experiências 
com fãs violentos. Durante a programação de um simpósio de literatura em Munique em maio de 1993, Buford 
proferiu, face a um público tanto benevolente como elitista, uma palestra correspondente. O resultado é um 
documento no qual todas as especificidades acima denominadas se encontram mais uma vez de forma 
concentrada e amalgamada. Fala-se da "pureza venerável e excitante do ódio", bem como do momento da 
"epifania" na hora da decisão pela violência. Essa epifania se descreve como um "instante, no qual alguns 
dos fenômenos que haviam me ocupado nos últimos anos de repente se tornaram compreensíveis", ou 
também como um "rasgar da cortina". A violência como uma experiência de purificação da personalidade, de 
potencialização e como um rompimento de redes e regulamentos niveladores, convencionais, como infração 
absoluta: "Isso são percepções sem importância, sem relação, instantes leves como plumas antes que a 
compreensão as circunde": 

O que eu quero dizer é isto: violência é uma coisa terrivelmente assustadora, pois ela quebra as regras. E no 
instante em que as regras são quebradas, a gente se assusta, pois não se sabe o que acontece com a gente. 

Na parte final desse ensaio encontra-se então exatamente esse acontecimento concretizado e 
relacionado de forma dúbia a categorias como "diversão", "droga", "privilégio", as quais têm o mesmo papel 
que teve, à época de Ernst Jünger10, a elevação do sentimento de vida, sempre de novo proclamada sob as 
palavras-chave da "multivocidade", da "luta pela sobrevivência", do "instante mágico", da "atualidade 
absoluta", finalmente do desejo pela "força libertadora, envenenadora da violência". Com todos esses 
predicados, o fenômeno por um lado é descrito como assustador, por outro lado, porém é identificado como 
sendo fascínio e parte integrante da natureza humana, e assim também da cultura, sendo legitimado perante 
um público que se julga elitista. 

3. Construções midiáticas, figuras cult e a nova direita 

Em larga escala e despontando em todos os meios e gêneros, pode-se observar um deslocamento 
correspondente do interesse de uma vanguarda reconhecida em direção a um retorno do animalesco, 
impulsivo, e como sinal disso figura o ato da violência. Sob o berrante título "A volta dos instintos?", por 
exemplo, o magazine do jornal "Süddeutsche Zeitung" de 12 de março de 1993, anteriormente pensado de 
forma mais séria, expunha um artigo abrangente sobre o tema "Sexo e violência", especialmente no cinema 
americano, ao lado de uma entrevista impressionante com a trendsetter literária americana Camille Paglia. 
Paglia figura igualmente como sismógrafa de um deslocamento do clima mental, pelo menos dentro da cultura 
ocidental. Recusada por editores ao longo de anos sob o veredicto de ser "reacionária e racista", dentro de 
poucos meses ela é estilizada como estrela cult de uma comunidade de alteração de valores transmitida pela 
mídia. Com essa alteração de significados coincide uma reanimação surpreendente do modelo "Eros"-
"Tanato" de proveniência freudiana, que se julgava estar verdadeiramente superado. Fala-se cada vez mais, 
e também no artigo aqui citado, da "força destrutiva, desestabilizadora do lado escuro, animalesco e perigoso 
da sexualidade". Conseqüentemente são os "Instintos básicos", "Thriller dos instintos", imposições 
hormonalmente condicionadas de agressão e sexualidade que determinam o clima e transmitem uma 
mensagem que parece estar em crassa oposição às possibilidades longamente reivindicadas dos anos 60 e 
70: "Sexo é mau. Sexo é risco de vida. Sexo traz a morte." 

Camille Paglia cunhará a fórmula catastrofal da mudança de tendência: "Aids é a vingança da natureza 

sobre a sexualidade traída. Aids é fascismo." 

O fascismo é visto aqui como uma forma de vida que, sendo assim positivamente definida, ao mesmo 

tempo introduz novamente no cenário da vida os direitos da natureza traída pela civilização democrática. Da 

mesma forma que as tendências há pouco denominadas, Paglia pede sempre de novo um extremismo da 

sexualidade, um "retorno dos instintos sombrios", sadomasoquismo, agressividade e animalidade como 

alternativas para o vazio cotidiano. Ao fazê-lo, ela esboça a imagem triádica, igualmente antiquada em seu 

cerne, de um modelo de figuras influentes, dentro do qual homem, gênio e violência aparecem como 

equivalentes: 

                                                   
10 Escritor alemão (1895-1998), foi voluntário na I Guerra e prestou serviço militar em Paris durante a II Guerra até junho 
de 1944. Alguns de seus textos, como "In Stahlgewittern" (diários da I Guerra, publicados em 1920) e "Der Kampf als 
inneres Erlebnis" (ensaio publicado em 1922), são considerados como obras de glorificação do militarismo, da guerra e 
de idéias nacionalistas (N.T.). 



 

 

Nós temos de parar de criticar os homens. Picasso permanece um gênio, mesmo que ele tenha sido um 
chauvinista. Ele poderia ter arrasado fileiras de mulheres com uma metralhadora, e apesar disso ele 
permaneceria para mim o maior artista do século. Quem vai querer homens que preencham as expectativas 
feministas? Não existiu um Mozart feminino, porque não existiu um 'Jack the Ripper' feminino. Mulheres não 
são capazes de ambas as coisas. 

Pode-se atenuar que se trata aqui de poses encenadas de uma individualista extrovertida agressiva. 
Importante, todavia, não é o fenômeno em si, e sim o fato de que ele atualmente consegue, através de todo 
um conjunto de intervenções midiáticas, alcançar interesse e atenção pública. Assim ele se insere 
completamente no cenário geral da alteração de comportamentos e valores, funcionando ao mesmo tempo 
como seu reconhecimento e amplificação. 

A crítica contemporânea pode soar divertida e analiticamente versada. Ela pode também desmascarar 

as teses de Paglia como conversa de botequim e desacreditá-las como sendo "sem valor"; mesmo assim, 

reverbera no final daqueles ataques, se não um gesto de oculta admiração, pelo menos de divertida 

resignação, como por exemplo de Michaela Haas, que finaliza sua crítica sobre obra e atuação de Paglia com 

a dúbia ponderação: 

"Eu sou", proclama Camille Paglia, "exatamente aquilo que faltou a vocês." 
E o que realmente oprime é: parece que ela, pelo menos nisso, tem razão. 

"Razão", a crítica de cultura midiática talvez tenha, no máximo, com a constatação de que as elites 
esclarecidas, intelectuais e morais dos anos 70 e 80 estavam aos poucos tão possuídas pelo gesto, pela 
postura básica de apagamento anêmico de si mesmas e de recusa lamuriosa, que elas colaboraram para 
criar exatamente aquela lacuna ideológica na qual Paglia agora pôde entrar triunfalmente como construção 
midiática. Aquilo que ela rejeita e ridiculariza como frente iluminista burguesa, "feminista-presbiteriana-
pietista", tornou-se completamente cínico ou permaneceu desesperançadamente ingênuo. A esquerda 
intelectual se entrincheirou por tanto tempo atrás de um aparelho maníaco de diferenciação intelectualista 
que por fim ela mesma começou a se dividir em partículas analisáveis e a se apagar como força viva ou 
observadora. Não é tanto a violência representada em filmes e textos que, penetrando na corrente social do 
comportamento, leva a uma brutalização da sociedade, e sim o gesto satisfeito, moderado de superioridade 
moral, de indiferença mesmo, que cai num dissenso cada vez mais forte com a realidade cotidiana observável 
e, por estabilizar e reproduzir caleidoscopicamente, torna-se alvo de um imenso potencial de necessidades 
humanas, sociais e políticas não satisfeitas. Na mesma medida em que sistemas civis democráticos não mais 
conseguem suprir ou satisfazer pelo menos em termos as necessidades afetivas e emocionais dos indivíduos 
e cidadãos que neles vivem, necessariamente serão procurados campos alternativos dramáticos de diversão. 
Não é tanto em suas conseqüências que o ponto de partida de Paglia em relação ao solicitado retorno ao 
animalesco é procedente, e sim muito mais na análise da situação intelectual e política da atualidade; e assim 
também pode ser explicada a razão pela qual seu sucesso à época não é apenas um acontecimento fabricado, 
mas também representa um depoimento sobre realidade. 

Além do mais, confirma-se a atual tendência massiva de revitalização artificial da sociedade em todos 

os níveis. Sentimentos artísticos agressivos determinam os lemas de festivais de cinema ("Amor, ódio e 

paixão"), festivais de ópera ("Sexo e violência definem nossa vida") e até das mais recentes produções 

literárias. Todos esses produtos obviamente não devem ser vistos como desvios privatistas e exceções, ou 

como elementos de uma anti-realidade artificial, e sim como retrato correto e, portanto, expressão da situação 

mental de nossa cultura e realidade. 

Esta tentativa de inventariação não pode terminar sem se deter em um outro fenômeno e sintoma que 

parece proporcionalmente elevado: o interesse da intelligentia literária e artística por posições de direita, que 

é sentido de forma cada vez mais intensa. Essa tendência já havia se revelado isoladamente nos anos 70 - 

por exemplo através do interesse fascinado de Karlheinz Bohrer11 por Ernst Jünger. Daí por diante, entretanto, 

adensam-se indícios de um interesse crescente por fenômenos de violência de direita em círculos amplos 

que até agora podiam ser considerados imunes. Representativo é o caso do escritor Botho Strauß, cujo artigo 

"Anschwellender Bocksgesang" na revista semanal "Spiegel" causou furor. Sob o signo das lutas de 

                                                   
11 Karlheinz Bohrer considera a violência em obras literárias como um procedimento estético, cf. p. ex.: "Stil ist frappierend. 
Über Gewalt als ästhetisches Verfahren". In: Rolf Grimminger (Hg.): "Kunst - Macht - Gewalt: Der ästhetische Ort der 
Aggressivität". München: Fink, 2000, p. 25-42 (N.T.). 



 

 

distribuição cada vez mais duras, da crescente intolerância e agressão, ele postula um novo credo, no qual 

todos os sonhos de "anything goes" são desacreditados como ingênuos e retrógrados, ou pelo menos como 

irreais. Estão aí incluídos tanto o projeto da multiculturalidade como - naturalmente - utopias esquerdistas. 

Ser de direita, aprovar posições de direita significa para o Botho Strauß dos anos 90 ao mesmo tempo colocar 

em ação fantasias poéticas. Pois, de acordo com a nova lógica, "ser de direita" significa também participar de 

um 

outro ato de protesto: contra o domínio total da atualidade, que quer roubar e extirpar do indivíduo 
qualquer presença do passado não esclarecido, do que se formou historicamente, do tempo mítico. 
Diferentemente da fantasia esquerdista que parodia a história da redenção, a direita não se imagina um reino 
universal futuro, [...] mas procura a reconexão ao tempo longo. O impassível, por sua natureza, é lembrança 
profunda e, nesse sentido, uma iniciação protopolítica ou religiosa. Ele é sempre e existencialmente uma 
fantasia da perda e não da profecia (terrena). Uma fantasia do poeta, portanto, de Homero a Hölderlin. 

A fantasia de direita como a reinvocação do poético, isso soa quase como a equação não menos 
bizarra de Paglia, dentro da qual o fascismo havia sido visto como reabilitação do sentimento de natureza 
perdido. Ambas as formas levam conscientemente ao erro (compartilhando simultaneamente de uma análise 
possivelmente correta da situação atual). Também em ambas não se trata mais de fazer frente à suspeita do 
fascistóide através de tentativas fracas de relativização e distanciamento - como no caso de Botho Strauß. O 
pacto com o radicalismo de direita, uma vez argumentativamente fechado, não pode mais ser revidado por 
uma nota de rodapé. Sobretudo também não, porque o modelo biologista, acoplado com um "encanto do 
pressentimento" mítico, sim com um "terror do pressentimento", é oferecido de forma tanto profética como 
ominosa e finalmente é intensificado para o sacro. A própria dimensão sacra conseqüentemente fica na 
ambigüidade mental, intencional. Respectivamente fatídica é a consumação da associação entre o ideário de 
direita, a repoetização e ressacralização em forma de referências de tipo duvidoso, como por exemplo a René 
Girard, cujo livro "O sagrado e a violência" é mencionado aqui por reflexo, ou a George Steiner, cujo panfleto 
contra o mundo do secundário ("Presenças reais", 1990) fornece valioso auxílio argumentativo. Quase no 
mesmo contexto modifica-se o modo de falar do artigo em direção a um "nós" pressuposto como coletivo, 
antes que, então, diante do pano de fundo dessa nova elite, arrisca-se o ataque contra as convenções do 
"protestantismo intelectual" de proveniência burguesa, que igualmente faz lembrar de novo o de Paglia. Como 
nova imagem dominante figura o poeta, o grande indivíduo, a minoria corporativa, a secessão política: 

Onde ainda prospera algo a ser transmitido [...], que só é acessível a poucos e do qual nada sai que fosse de 
valor para as massas. Desprezo tolerante da maioria. 

A luta de Botho Strauß contra as convenções da burguesia intelectual que o sufocam deságua em um 
esteticismo delirante que apenas pode ser descrito parcialmente com a rubrica da "revolução conservadora". 
Nos "Fragmentos da ambigüidade" joga-se, no limite entre citação e texto próprio, com clarezas ambíguas 
como: "Fascista ou não - quem se interessa?", ou também com declarações forçadas como: "Eu não sou um 
humanista". Sem querer ser sentimental, seja lembrado, porém, que essa postura de indiferença em 
combinação com excentricidades igualmente atávicas em direção a um "verdadeiro heroísmo" de 
proveniência poética ou política também existia no final da República de Weimar.12  

Esse fenômeno, por si fatídico, obtém mais um reforço através de outros movimentos análogos, como 

em forma de uma glorificação constante e quase cult de Ernst Jünger justamente nestes anos. É de se 

manisfestar admiração quando a direção da "Bienal '93" considera premiável e evocável a voz de ninguém 

menos que a do mais que ambivalente decano, citando-o, com base em um clichê como "mudança de feição", 

como herdeiro dúbio de Nietzsche e Spengler e como grande vidente político-estético. 

Por fim aborde-se ao menos um último fator, não muito chamativo, mas possivelmente decisivo no 

cenário de continuidades e deslocamentos dos últimos dez anos. Trata-se da mudança na forma e nas 

técnicas de percepção em decurso das revoluções técnicas mais recentes. Teóricos como o filósofo cultural 

parisiense Jean Baudrillard chegam ao nó da questão, por exemplo, quando formulam provocativamente em 

uma entrevista: "Eu me nutro do virtual. Se fossem me enviar para o real, ... (ri)." 

Passando-se por irônica e presunçosa, a rejeição até mesmo da possibilidade de contato com a 

realidade implica, por conseqüência, uma atuação de forma alguma inofensiva na zona limite da 

                                                   
12 A República de Weimar chegou ao fim com a ascenção de Hitler ao poder na Alemanha em 1932/33 (N.T.). 



 

 

irresponsabilidade radical. Não que quiséssemos manter uma posição desesperançada, com base em um 

postulado ingênuo e um credo na responsabilidade, em contextos nos quais ela não tem mais lugar. Por outro 

lado, deve-se ressaltar que está prestes a surgir um declive certamente perigoso por suas conseqüências. É 

que, por um lado, o contato pessoal com a realidade é negado, por outro - e é exatamente esta a mensagem 

de Baudrillard - uma "ânsia profunda pelo real" é permanentemente motivada como imagem de prospecção. 

Assim, surge uma tensão entre mundos virtuais e realidade, que leva a reduções paradoxais, manifestando-

se em cifras como "Guerra como imaginação", "Vida como simulação", "Existência como produção". Com o 

aforismo "A própria guerra na verdade não é real", descreve-se em parte a realidade midiática, mas 

certamente não a realidade que mesmo assim existe. Em outras palavras, posições como a de Baudrillard, 

em parte também a de Virilio, criam um fenômeno cujos beneficiários centrais são, ao mesmo tempo, eles 

próprios. Certamente é correto que guerra e violência no contexto da intermediação midiática só podem ser 

apreendidas ainda de forma mediatizada segundo o slogan "Silêncio, estamos rodando!" ou "Silêncio, 

estamos atirando!" e que trajetórias reais estão contrapostas a virtuais, fronteiras reais, a artificiais. Também 

é correto que se deve falar em uma guerra de imagens, de "um passo atrás do tempo autêntico", de "armas 

comunicativas" e "munições inteligentes", de "imagens eletrônicas de combate", "mundos virtuais", "mundos 

midiáticos", "simulações", "incertezas" e "telepresenças", quando se quer descrever a realidade da 

intervenção midiática da realidade. O que certamente não é visto, é que atrás da presença transmitida na 

atrocidade ahistórica, está uma presença real. Não no sentido de uma presença real mítica-parassacra acima 

do signo estético, e sim como caminho da presença real; como doação da própria corporalidade também no 

discurso literário desejamos o atual pacto entre literatura e realidade. Não se deveria aceitar irrestritamente a 

atuação pós-moderna jocosa com ficções. Algo semelhante, também aqui convém lembrar as fases pré-

fascistas, já pôde ser observado no contexto do surrealismo nos anos 20 e 30 do século XX, e quase os 

mesmos clichês de destematização também foram oferecidos então como precursores estéticos. Penso que 

Louis Aragon reivindicava, sem efeito, mas com razão, a defesa da cultura em um congresso de escritores 

de 1935 em Paris: 

A volta à realidade. Jogou-se o suficiente, sonhou-se acordado o suficiente, [...] Vocês não vêem aonde essa 
assim denominada liberdade do experimento, na qual se sentem realizados, leva vocês? Não foi um de vocês 
que no final amou tanto o 'experimento', que até mesmo viu nas câmaras de tortura da SA [...] o acessório 
interessante do vício [...]? 

Pode ser que um novo protofascismo nesta República Federal ainda não encontrou sua forma 
estética. Deveríamos fazer tudo para que essa situação permaneça como está. Pois apenas no acoplamento 
de ideologia e forma surge aquele potencial de poder que leva ao estabelecimento de fatos irreversíveis. Os 
produtos da arte, bem como os da produção midiática, não deveriam ser vistos aqui como causa única de 
remodelações correspondentes, e sim muito mais como indicadores extremamente sensíveis de 
deslocamentos culturais abrangentes dentro do cânone de valores. Seus textos e imagens são 
simultaneamente a membrana, a superfície do corpo da sociedade. 
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