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O livro Notas de Manfredo Rangel, repdrter (a respeito de Kramer) , de Sérgio Sant'Anna, foi escrito em 1973,
em pleno governo Médici, reconhecido como o mais agressivo e violento do periodo militar. Seus dezessete
contos, de temas variados, sdo mais curtos e mais diferenciados entre si que os do livro anterior de seu autor,
O sobrevivente; a maioria deles é marcada por uma disposicdo melancélica por parte das personagens,
associada & inadaptacdo destas ao sistema social em que vivem. A marca mais contundente dessa
inadaptacdo é a presencga da violéncia na relagdo entre as personagens e seu ambiente, que se manifesta
tanto por meio da acdo agressiva quanto por intermédio da resignacéo depressiva. Num ambiente politico e
social de represséo estatal, como o do regime militar brasileiro, a tensé@o entre o individuo e a sociedade
revela-se ainda mais aguda, e as figuracfes da violéncia sob forma de autoritarismo e opresséo, na literatura

de ficcdo, remetem ao debate sobre essa tenséo.

Sérgio Sant'/Anna, em Notas, constroi uma escrita em que hd, tanto do ponto de vista da tematica quanto da
estrutura formal, marcas da experiéncia historica do autoritarismo presente na sociedade por ocasido do
regime militar. A nogcéo de autoritarismo, com a qual definimos a agéo politica do periodo histérico referido, é
subsidiaria das reflexdes de Florestan Fernandes Jr. em Apontamentos sobre a "Teoria do Autoritarismo” . O
comportamento autoritario se caracterizaria por uma forte tendéncia de efetivar o exercicio do poder através
de relagbes de dominacdo (FERNANDES, 1979, p. 4). O regime militar (uma ditadura de Estado que se

estende da deposicdo de Jango, em 1964, a posse de José Sarney, eleito pelo Colégio Eleitoral, em 1985)
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teria se caracterizado por essa tendéncia, na medida em que reprimiu violentamente sua oposicao, limitou
bruscamente as liberdades de expressao e pensamento e restringiu direitos politicos. Em complemento a
essa idéia, entendemos a opressdo como condicdo em que o exercicio de poder sobre um individuo provoca

danos a sua integridade fisica, moral ou psicolégica.

Em 1973 as reagOes da esquerda ao regime ja haviam sido sufocadas a militAncia de oposicao vivia um clima
de terror. Os dez anos que precederam o langamento do livro que sera aqui analisado foram um periodo de
fechamento autoritario sem precedentes na histéria politica do Brasil2. Desarticuladas e com graves erros de
avaliacdo, as esquerdas foram liquidadas no periodo, ndo conseguindo nem enfrentar a ditadura nem
mobilizar a populacdo para que a enfrentasse (com o agravante da expansdo econdmica, o "milagre" de 68 a
73, periodo em que a economia brasileira apresentou notaveis taxas de crescimento, e que se tornou alicerce

da propaganda da ditadura junto & opinido publica).

O sentimento de impoténcia diante das praticas autoritarias e o trauma da agressao violenta estao presentes
de forma evidente em Notas. No conto que da titulo ao livro, os problemas relacionados as praticas politicas
do militarismo transparecem como elementos do enredo, cujo fio condutor principal é, justamente, a posicéo
do individuo diante da violéncia dessas praticas. Nesse mesmo conto e em outros dois que compdem o livro
(Pelotdo e God Save the King), a construcdo da estrutura narrativa dialoga com o impacto da voz autoritaria,
gue &, nos dois ultimos, artificiosamente deslocada para o foco da enunciacéo. A voz do oprimido em relagao
ao poder repressor, por sua vez, ganha contornos nitidos em O 58, conto que tematiza a vida no carcere.
Finalmente, a opresséo do individuo, tanto em relagéo as instituicdes quanto em relagéo a impossibilidade de
transformacéo do seu quotidiano, aparece na grande maioria dos contos do livro, remetendo a um sentimento

de melancolia e incapacidade de constituicdo do sujeito diante da vida social.

O conto Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer) é o que media com mais contundéncia e
de forma mais incisiva a acao repressora do regime militar. O texto trata de um repérter que acompanha a
trajetéria do politico barriga-verde Kurt Kramer Emmanuel, um populista sem grandes propostas para o pais,
mas com grandes ambi¢des politicas. Manfredo Rangel o conhece no saguédo de um aeroporto, impressiona-
se com sua figura e passa a acompanhar sua trajetoria. Percebe ndo s6 sua fragilidade intelectual, como
também sua disposigdo politica irrefreavel. Deputado com grande popularidade e chances de concorrer a
presidéncia da Republica numa eventual eleigdo com candidaturas civis, Kramer tera problemas com o
Servico de Informagdes do governo, que, a principio, permite sua ascensdo enquanto ndo o considera uma
ameaca. No entanto, mudancas no discurso do deputado (incitacfes a uma liberdade mais ampla) provocarao
sua prisdo, da qual retorna transtornado, mais ousado nas afirmacdes e amedrontado por sentir-se
perseguido. Levando adiante sua campanha para presidéncia, no lancamento de sua candidatura no Recife,

€ surpreendido por uma insurreicao popular insuflada por homens do governo, e morto no palanque.

A violéncia praticada no texto contra o deputado é aquela que se tornou praxe no Brasil durante o periodo de

repressédo da ditadura militar3. Sequestro, pressédo psicolégica e assassinato dizimam Kramer, e sao relatados
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por Rangel em suas anotacfes. Kramer apresenta os sinais de vitimizacao dessa violéncia, tanto fisicamente
guanto psicologicamente, e assume a condicdo de oprimido, apesar da privilegiada situacdo social. O
agressor é desindividualizado e privado de uma corporificacdo, mas é facilmente identificado como o Estado
autoritario, e sua imagem é construida a partir de suas praticas. A vida particular de Kramer desestabiliza-se
a partir do assédio a sua vida publica, mas, como a narracdo ndo nos fornece os bastidores da politica
governamental, acabamos por absorver os acontecimentos a partir da influéncia que tém na psicologia da

vitima.

Do ponto de vista estrutural, o conto se constitui de uma série de anota¢fes cronologicamente coordenadas
do repérter Rangel, o que faz com que sejam percebidas no universo ficcional como informacfes néo
elaboradas e, em consequéncia, mais auténticas. O reconhecimento dessa caracteristica é explicitado pelo
narrador: "Eu leio estas notas contraditorias e fragmentérias e elas me parecem mais ficcionais do que o

esboc¢o de um romance (que talvez eu venha a escrever) ". (SANT'ANNA, 1997, p. 166)

A narracdo em primeira pessoa assume, assim, carater precario, pelo fato de estar subordinada ao ponto-de-
vista do narrador-personagem, o que conduz a um questionamento da imparcialidade da visdo apresentada.

Esse questionamento também é explicitado pela personagem do repérter sob a forma de dilema ético:

Mas eu fico tentando recordar o rosto, os gestos, as palavras, a pessoa total de Kramer. E penso, também,
gue chegara a ter alguma simpatia por ele e todas as suas contradi¢des; sua incessante busca de si mesmo

e de um destino. E penso, sobretudo, que ele me pediu que, como seu bidgrafo e testemunha, o justificasse.

Existe, porém, antes de tudo, a consciéncia (deformacdo?) profissional. E um bom repérter ndo toma partido.

Um bom repérter apenas relata. (SANT'ANNA, Contos e novelas reunidos, 1997, p. 166)

Do ponto de vista do encadeamento do texto, a trama é uma corajosa afronta ao militarismo, abordando
guestdes cruciais, como o trabalho do Servigco de Informag6es, o reconhecimento da manutengéo do poder
por parte de alguns grupos, a tolerancia a uma candidatura civil de fachada, a relacéo submissa do governo

com Washington, as prisdes arbitrarias, a censura as informagdes.

A personagem Kramer, no texto, € humanizada pela visdo do repérter Rangel, e, como j& citado, vitimizada
pelo militarismo, através da prisdo e da presséao psicologica a que é submetida. Embora seus discursos se
constituam de assertivas genéricas, inofensivas e, em sua grande parte, irrelevantes, a personagem Kramer
representa perigo para a ditadura militar, mesmo néo podendo de forma alguma ser associada a esquerda ou
a movimentos de resisténcia. O perigo reside em seu populismo, inconveniente para os padrées autoritarios
demandados pelos grupos poderosos. O narrador demonstra-se consciente dessa inconveniéncia de Kramer,
gue advém de sua instabilidade emocional e, em (ltima analise, de sua condicdo humana intensa e
contraditoria, com a qual acaba por se identificar. Temos, portanto, um narrador-personagem que encontra
problemas na constituicdo de sua objetividade e que se coloca do lado de uma vitima do regime opressor.

Essa opcéo se reflete na constituicdo narrativa do texto, fragmentdria e lacunar.
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O conto O Pelotdo, por sua vez, estrutura-se através de um foco narrativo absolutamente impessoal: a
narracdo em terceira pessoa é predominantemente descritiva, o narrador é onisciente e as frases séo
repeticbes constantes da mesma estrutura gramatical (assertivas simples, diretas e explicitas), simulando
objetividade absoluta e obsesséo pela ordem, caracteristicas do espaco que ambienta o enredo. Dividido em
duas partes (descricéo do cotidiano do pelotdo e execucao de um prisioneiro), o conto apresenta o fuzilamento
de um cidadao como fato corriqueiro e cotidiano para os soldados, que o encaram como parte de seu trabalho.
A forma e o contelido se complementam: o Pelotéo, coletivo dos soldados tomado como personagem unitaria,
tem ressaltadas, a todo momento e de forma elogiosa, sua infalibilidade e sua disciplina. Ao distanciamento
do narrador, no conto, corresponde o distanciamento necessario a precisdao fria na execucdo de um
prisioneiro, no caso um professor. Essa frieza, aliada a auséncia de compaixdo e a execucdo maquinal e
calculada, opOe-se a qualquer aspecto de humanizacdo das figuras que participam do conto. A narracéo
dialoga com o que ha de necessariamente desumano nas execugdes, produzindo um ponto de vista calcado
na observacdo sem julgamentos nem juizos sobre os fatos; o estranhamento provocado no leitor vem da
negacao, por parte da voz que narra os acontecimentos, da dramaticidade e pungéncia da situacdo. Nesse
caso, portanto, o narrador, por ndo questionar a dimenséo do que observa e ndo se manifestar diante disso,
associa-se a posicao do opressor, do Pelotdo e do sargento: tudo serve a um propésito de contencdo das

emocdes e rigidez disciplinar.

Naturalizando a violéncia da pena de morte ao diluir esse drama entre as atribuic6es cotidianas do grupo
(diluicdo reforgada pelo efeito da repeticdo constante das estruturas sintéticas), o conto expde a necessidade
de supressao de qualquer juizo critico minimamente humanitario, solidario ou questionador para a aplicacao
de semelhante punicdo. Dessa forma, questiona o autoritarismo do sistema militar, e a desumanizagéo que

dele decorre.

A rigor, apenas Notas e O pelotdo abordam questfes explicitamente relacionadas ao militarismo. Entretanto,
ha mais dois contos que trazem elementos importantes para a andlise da critica ao autoritarismo efetuada por

Sérgio Sant'Anna, por tematizarem as relagdes de poder dentro das instituicbes sociais.

Explorando uma posi¢éo distanciada do narrador, God save the King € praticamente um mondlogo de um
professor numa escola, discorrendo de forma desordenada e despropositada sobre varios assuntos de varias
disciplinas. Geografia, religido, histéria, matematica, todas as matérias se misturam de ao bel-prazer da voz
autoritaria, numa fala que em nenhum momento enuncia ou indica qualquer reflexdo sobre si prépria ou

gualquer possibilidade de interlocucao.

Do ponto de vista da estrutura do texto, o narrador quase se retira de cena, apontando apenas a autoria das
falas e as acdes dos personagens. As unidades da fala s&o divididas em paragrafos que indicam a mudanca
de tdpico por parte do falante, e ndo a mudanca de turno no dialogo. A Unica intervengédo dos alunos, em
resposta a um questionamento do professor, € inibida com um grito solicitando siléncio4, e o monélogo se

estende até as Ultimas linhas, quando os estudantes séo incitados a repetirem palavras de ordem em trés
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linguas (a frase que da titulo ao texto). Nesse caso, a auséncia do narrador, nao por sua descri¢ao distanciada
ou constatativa, mas por seu quase total apagamento diante da fala do professor, € um recurso que ressalta

0 autoritarismo da acdo dessa personagem, de seu monopdlio do discurso e de sua inquestionabilidade.

O espacgo da fala, em God Save The King, € dominado por um Unico interlocutor. Apesar disso, ndo ha
violéncia fisica ou moral, mesmo porque ndo ha espaco ou necessidade dela: uma vez que toda a pauta
disponivel é ocupada por uma Unica voz, fica patente que é concedido ao professor todo o poder sobre essa
pauta. Nao ha, em momento algum, indicagdo de quaisquer sentimentos ou reagdes dos alunos a esse
monopdlio, excetuando-se pequenas intervengdes do narrador e dos alunos. A impessoalidade e auséncia

de juizo do narrador nos mostram, portanto, um sistema onde a autoridade €& muito grande e pouco

guestionavel. Ha, evidentemente, uma critica a instituico escolar e seus métodos, e a auséncia de

guestionamento deles decorrente.

O conto O 58 trata da relacéo entre detentos em uma penitenciaria. O detento 125 explica ao 237 as coisas
gue aprendeu com o 58, que por sua vez aprendera a se comportar com o 34, num ciclo interminavel de
construcdes de processos de adaptacdo. O discurso do 125 é carregado de reflexdes sobre a prépria vida,
sobre os acontecimentos que o levaram a cadeia, sobre seus sentimentos e sobre a tentativa de adequacéao
ao sistema em que vive. A partir dessa matriz ficcional, o texto aborda a vida no carcere, a politica de boa
vizinhanca, as relagcdes com carcereiros e outros presos, a necessidade de adaptagcao a um ambiente indspito
para sobreviver. E notério o alto grau de despersonalizagdo das personagens, que sdo identificadas por
ndmeros, ndo por seus nomes, e sofrem varios tipos de maus-tratos: comida ruim, solitaria, humilhacdes
impingidas pelo carcereiro, surras. A violéncia é associada a um opressor indeterminado (apontado pelo
pronome "eles"), sem identidade explicitamente definida. As personagens oprimidas sdo criminosos comuns,
gue, através do dialogo em tom confessional (no qual a escuta tem valor terapéutico) e da autocritica, atingem
um patamar de reflexdo sobre a prépria vida que lhes fornece a maturidade suficiente para a subsisténcia
dentro do sistema carcerario. A narragdo em primeira pessoa acentua o tom confessional e autocritico,
trazendo o leitor para dentro da perspectiva do encarcerado. Estruturado circularmente, o conto mostra a vida
na prisdo como um constante amadurecimento diante da opressao. A idéia central é a de que o aprendizado
sempre se da individualmente, embora os presos cheguem as mesmas conclusdes e se possa sempre
dialogar com detentos mais velhos, que ja detém essa tarimba. A violéncia que aparece no conto parece
contar com duas motivacdes basicas: quando cometida fora da cadeia, por motivagdes individuais
idiossincraticas; quando dentro da cadeia, por reacéo ao tédio, ao sofrimento e aos maus tratos. A violéncia
cometida pelo sistema penitenciario contra os presos (percebida com indignagdo resignada pelo narrador)
remete as estruturas autoritarias das prisdes e dos regimes fechados, que acobertam os abusos contra
detentos. Dentro do conto, o espaco coletivo determina, por meio das imposicdes, a transformac¢éo do espago
interior das personagens. Nesse sentido, é efetuada uma reflexdo particular sobre a vida publica destas fora

da cadeia, comparada a vida que levam dentro dela.
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God save the King e O 58 sdo contos em que o autoritarismo aparece como fendbmeno institucional, mas
associado ao autoritarismo do Estado em funcdo de duas caracteristicas centrais: a impossibilidade de
contestacdo do sistema e a acao repressora das figuras que representam o poder. Nos quatro contos citados
anteriormente, é possivel relacionar de forma clara o poder autoritario a condi¢cdo de opressdo em que estéao
as personagens que sofrem a acéo desse poder. Os outros contos do livro enfocam de forma mais subjetiva
a vida das personagens oprimidas, e, embora facam remissfes a presenca do opressor, em maior ou menor

grau, nem sempre este é identificado como sendo uma instituicéo.

Trés contos tematizam a vida em casal (O circulo, Romeu e Julieta e Marieta e Ferdinando). Neles, é possivel
afirmar que ha uma concepg¢do em que as expectativas das personagens sao frustradas pelo decorrer dos
acontecimentos. Por outro lado, transparece a idéia de que a agressividade impulsiva, enquanto inclinacéo
das personagens nesses contos, é constitutiva do cotidiano matrimonial das mesmas. O casamento é visto
como uma instituicdo social em desacordo com as perspectivas individuais das personagens, por vezes

atuando como um fator de desarticulacdo da individualidade.

Os contos que se associam a uma reflexao sobre o papel do escritor e do artista (Dois cadaveres para uma
loura, A morte do pintor surrealista, O espetaculo ndo pode parar e Uma visita, domingo a tarde, ao museu)
tém como ponto comum tratarem de questfes relacionadas a arte e a seus limites e particularidades. A
engenhosidade de sua construcéo sobrepde-se ao enredo na medida em que reforga, justamente, a reflexéo
estética que engendram. As personagens sao sujeitos em conflito com essas questdes, ou, no caso de Dois
cadaveres para uma loura, problematizados pelas mesmas. N&o se verifica nesses contos uma disposi¢ao
agressiva comum as suas personagens; a relacdo problematizada parece nédo ser a do sujeito com 0 meio,

mas, sim, a do sujeito com sua percep¢do do mundo e da arte.

Ja os contos associados a individuos em situagdo de opressdo, trauma ou melancolia caracterizam-se pela
incapacidade das personagens principais de compreenderem e interpretarem a realidade em que se situam,
gue lhes parece lacunar, fragmentdria ou incoerente. Alguns contos trazem reflexos dessa incapacidade: em
Sombras e O dia em que ndo matei Bertrand a Idgica causal das agfes das personagens oculta-se numa
inquietude interior, percebida a partir do ponto de vista das mesmas. A inclinag&o agressiva das personagens
estd associada a frustragdo cotidiana em Pela janela, O dia em que ndo matei Bertrand, Sombras,
Composigéo Il, e a fatores traumaticos em No Ultimo minuto, sendo que Composi¢éo | parece conjugar ambos
os fatores. De qualquer forma, em todos os contos desse grupo, a realidade é percebida como problematica
e incébmoda, e as solu¢Bes de enredo ndo parecem apontar para uma aprendizagem ou superacdo desse
incbmodo, mas sim para uma no¢do de que o sofrimento dura indefinidamente. Concentraremos nossa

andlise nesses contos.

O conto O dia em que ndo matei Bertrand, sendo o que mais se aproxima dos contos associados ao
autoritarismo institucional, € narrado inteiramente em primeira pessoa, € mostra um cidad&o revoltado com

seu chefe a ponto de desejar seu assassinato. O protagonista tem comportamento obsessivo, movido pelo
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6dio a Bertrand, seu superior e figura de autoridade e poder dentro da empresa. Guiado pelo desejo da
personagem, o leitor acompanha toda a evolucédo psicoldgica da trama para, perto da consumacao do crime,
perceber que ela existe apenas dentro da mente da mesma. A narracao em primeira pessoa tem, nesse caso,
funcéo relativizadora da percepcao da realidade: a histdria contada é a que se passa na mente do empregado,
nao a histdria real. Quando a fantasia é desfeita e a personagem percebe que nédo vai matar Bertrand, retorna
a rotina de seu trabalho, que a humilha e desvaloriza. Nesse caso, ha uma reacao impulsiva subjetiva a uma
figura de autoridade percebida como opressora, e a narracdo coloca-se ao lado do oprimido, de forma a

guestionar sua prépria percepcao.

A personagem principal descreve (imagina) a forma como cometeria 0 assassinato de seu superior. A
descri¢do intensa mostra o quanto a figura de Bertrand o desagrada. As motivacdes dessa destrutividade
estdo associadas, no conto, as exigéncias desse chefe e as reprovacdes que faz ao comportamento e a
imagem pessoal do protagonista. O final do conto e algumas frases indicam que a insatisfagdo associa-se
também ao ambiente de trabalho e suas exigéncias. A fixacdo do pensamento no assassinato, além de ser
uma reacdo tardia e cheia de rancor acumulado as repreensdes do superior, € uma forma da imaginacéo
reagir a monotonia e mesmice do ambiente em questdo. Do ponto de vista da estrutura do texto, ressalta-se
a engenhosa utilizacdo da expressado "tenho certeza"5 , que, ironicamente, retira a certeza que o leitor tem
da acdo da personagem, indicando que ela est4 fantasiando. O resultado ficcional € a sensac¢éo de fantasia
compensatoria para a agressividade reprimida. A resignacdo, apés a descoberta do desvario mental do
trabalhador, atua como &pice psicoldgico da frustracdo, associada, por parte da personagem, a percepcdo da

irrelevancia de sua existéncia.

O conto Pela janela traz uma personagem com extrema dificuldade em lidar com a preferéncia da méae por
seu irméo, preferéncia vista como injusta, dada sua op¢éo de cuidar da progenitora, enquanto o outro se
ausenta longamente e parece mais preocupado com sua vida pessoal. O maior sucesso profissional do irméao
e a tendéncia da mée em fazer comparacdes em favor deste fazem com que a personagem principal realize
intervencdes agressivas, embora por vezes coladas a resignagdo com a situacao. No final do texto, ao mentir
para a mde para provocar seu sofrimento, alimentando a idéia de que alguém semelhante ao irm&o poderia
ter morrido num acidente, a personagem satisfaz-se ao realizar um desejo contido, reprimido pelo
reconhecimento de sua maldade. O conto aponta para uma situagcao desconfortavel, frustrante e dolorosa,
gue se prolonga indefinidamente e nédo tem perspectiva de desfecho favoravel, o que provoca momentos de

degradacédo, como o da mentira.

O conto No Ultimo minuto é construido a partir da sofrida percepcao de um goleiro que, apés engolir um frango
no ultimo minuto de jogo de uma decisédo de campeonato, rememora o lance e o que sentiu, revendo aimagem
repetidas vezes no videoteipe da televisdo. A situagcdo carrega os aspectos da dor e da surpresa: a falha
inesperada associa-se a frustracdo absoluta de uma série de expectativas alimentadas pela iminéncia da
conquista do titulo. Deixam de existir a possibilidade de servir a selecao brasileira, a associacdo de seu nome

a grandes defesas, o reconhecimento pelo bom campeonato. Recusando-se a carregar a culpa solitariamente,
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ele a reivindica para seus companheiros de clube, que também falharam, mas cujas falhas ndo seréo
lembradas. O texto recupera constantemente, através da alusao aos naoticiarios de TV, a cena da falha do
goleiro. Essa repeticdo constante associa-se a caracteristica traumatica da situacéo, que nao tem retorno
possivel, é dolorosa e exige tempo para ser assimilada. Ha, no caso, uma frustracdo gigantesca de

expectativas, de uma forma muito cruel, pois elas estavam prestes a se realizar.

O conto Composicéo traz quatro personagens em posi¢cdes muito bem estabelecidas. Numa mesa de jantar,
onde regras desnecessarias sao indice para medir a autoridade patriarcal, o pai exerce seu poder sobre os
filhos através da violéncia. O protagonista € um adolescente, aprendendo a viver com seus medos e
insegurancas; Lia é a irm&, amiga e cumplice do menino; ele a admira e ama; h& ainda o pai, autoritario e
temido, que € uma figura aparentemente tradicionalista, e a mae, omissa e submissa ao marido, também
enquadrada no paternalismo tradicional. A cena central do enredo é aquela em que o pai impede que Lia
pegue batatas fritas usando as maos, sem um garfo ou pegador apropriado. A brutalidade com que isso é
feito é sentida como extrema e despropositada. Lia reage e o enfrenta, mantendo-se durante algum tempo
firme na deciséo de levar a cabo sua a¢do, mas é derrotada no embate de forcas, pelo maior poder fisico do
adversario. O irm&o apdia Lia, mas ndo tem a coragem desta, e abafa sua vontade de ajuda-la numa posicao
de recolhimento e autocritica. Ele a admira, mas sente-se impossibilitado de revelar seus sentimentos naquele
momento. As regras estabelecidas para o jantar, transgredidas por Lia, sdo consideradas arbitrarias pelas
criangas, e a acao do pai associa-se a uma noc¢do de violéncia pedagdgica, visto ser ele conservador e
alienado politicamente, e, nessa medida, ideologicamente alinhado ao autoritarismo da época. O misto de

medo e revolta nas criangas faz com que se aproximem ainda mais.

Do ponto de vista da estrutura, o conto funciona como um didlogo de duas histérias intercaladas. A primeira
€ a do enfrentamento, ja citada. A segunda é que acontece durante a noite, apés o incidente, quando os
irmaos tém um encontro de sensualidade incestuosa. Essa histéria se desenvolve de forma paralela a
primeira, com alternancia entre trechos de ambas, distinguidos graficamente pelo uso do italico em oposi¢éo
ao da fonte padrao. As nog8es de proibicao e de tabu sdo centrais, pois ha uma relagdo entre o desafio ao
pai nas duas histérias. As personagens infantis do conto séo criaturas insatisfeitas com o sistema patriarcal
da familia, mas reprimidas em sua expressao dessa insatisfacdo. Unidas pelo medo, pela admiragdo mituas
e pela motivagdo transgressora, procuram, na aproximag¢do dos corpos, uma valvula de escape para a
represséo fisica na qual estdo envolvidas. Narrado pela personagem do menino, o conto é de rememoracao
e mostra a dificuldade de reconstrucdo coerente das cenas e do momento no tempo. O relato revela

melancolia e uma visdo negativa do passado, uma caréncia de constru¢céo de sentidos.

O conto Composigédo Il assemelha-se em estrutura ao conto Composicao |, na medida em que é construido
com base em duas sequéncias que se inter-relacionam e dialogam entre si. Como visto, o conto Composi¢&ao
| tem duas histérias que correm paralelamente, e que sdo complementares, uma vez que aquela que esta em
italico é imediatamente posterior aquela que esta em letras padrdo. JA Composicao Il traz duas descrigdes,

uma do quarto de uma personagem indeterminada, outra do quarto que aparece na capa do disco que essa



Litferatura e Autoritarismo

Memorias da Repressao

pessoa pde para rodar. A letra da musica que roda no toca-discos, o0 ambiente descrito na capa do disco e o
guarto da pessoa em sua desordem parecem expressar, em conjunto, certo tipo de destrutividade. Ha uma
referéncia ao efeito de repeticdo constante: alguém que aparece falando de algo que mostra alguém falando
de algo, e assim sucessivamente6. Essa referéncia parece ser critica e estar associada ao vazio da arte de
consumo imediato. Carente de informacgc8es mais consistentes para uma construcao efetiva da personagem,
0 conto remete, na verdade, a uma série de elementos que, sobrepostos, apontam para uma sensacao de
incompletude e vazio de sentido. A Ultima frase do texto € uma referéncia agressiva a esse vazio, e da a idéia
de um enfado generalizado, caracteristica da depresséao: "Estou farto de tudo e vou tomar o énibus vinte e

sete e viajar para outra galaxia."

O conto Sombras é protagonizado por um cidadéo de classe baixa, de quem ndo sabemos o0 nome, morador
de favela, habituado as privacdes e problemas caracteristicos da pobreza no Brasil. Embora ndo haja
mudanca nas atividades rotineiras e cotidianas, o texto constrdi situacdes em que a personagem expressa
sua inclinagdo agressiva. Ha dois momentos distintos em que isso acontece: no retorno a sua casa na favela,
ele vé urubus devorando um cachorro morto, e atira-lhes pedras; durante sua estadia em casa, sua relagdo
com a mulher é hostil e rispida, sem qualquer demonstracdo de afeto. Sua disposi¢do a agressao parece
estar ligada a sua condicao social e ao convivio diario com situacdes desumanas, que se tornam naturais em
seu cotidiano. Sua fixacdo em atingir o urubu com a pedra aponta para uma retomada do clima presente em

Composigéo | e Il: 0 enfado com a vida e com a falta de um sentido minimo para a existéncia.

A andlise dos contos de Notas de Manfredo Rangel, reporter (a respeito de Kramer) oferece elementos para
pensarmos as nocfes de autoritarismo e opressdo relacionadas ao cotidiano das personagens e das
instituicbes com as quais se relacionam. A opressdo aparece associada ao regime ditatorial em Notas de
Manfredo Rangel, repdrter (a respeito de Kramer) (o conto) e O pelotéo; associada a instituicdes publicas em
O 58 e God Save the King. A presenga da disposigcdo autoritaria nesses contos remete a situagéo histérica

do Brasil a época do langamento do livro.

Entretanto, a opressdo, em varios outros contos, se dissocia das figuras institucionais e aparece como
elemento do cotidiano das personagens, na relacédo que essas tém entre si e com a sociedade em que vivem.
Essa opresséo pode estar na agao patriarcal do pai de familia (Composicao I), na forma como a imprensa lida
com as falhas do individuo (No Gltimo minuto), na injustica tendenciosa do discurso da figura materna (Pela
Janela), no ddio a autoridade e a figura do superior hierarquico da empresa (O dia em que ndo matei Bertrand),
na necessidade de se submeter as rotinas do casamento enquanto instituicdo (contos relacionados aos

conflitos amorosos).

Essa grande variedade de manifestacdes opressivas mediadas pela ficcao literaria da obra de Sant'/Anna nos
impede de extrair do conjunto das analises qualquer suposta visdo univoca ou definitiva a respeito da
violéncia. Os elementos apontados nos contos, no entanto, permitem entrever trés possibilidades distintas de

interpretacdo: a primeira consideraria a violéncia praticada e sofrida pelo individuo como decorréncia
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particular da acdo de uma estrutura governamental opressora, intensificada em sua acao repressiva pelo
regime ditatorial; a segunda consideraria a violéncia como decorrente da necessidade de adequacédo do
individuo a instituic6es sociais que revelariam disposi¢cdes autoritarias e opressoras; a terceira consideraria a
violéncia resultante do conflito entre disposicdes agressivas individuais e a opressao inerente a necessidade
de adequacdo as normas e convencles do sistema social. As trés possibilidades de leitura apontadas
remetem a relacdo estabelecida, nos contos, entre violéncia e opressao do individuo. A analise formal de
Notas de Manfredo Rangel, repérter (a respeito de Kramer), quando considerado o conjunto total dos contos,
contribui para reforcar essa constatacdo: o incbmodo da condicdo fragilizada do sujeito revela-se na
fragmentacdo da estrutura da obra, constituida de dezessete textos que ndo formam uma unidade conceitual
evidente, e na fragmentacao interna dos contos (notadamente a do conto que da titulo ao livro), que aponta
para a impossibilidade de que as personagens resolvam as contradicdes geradas em sua relagdo com o

ambiente opressor em que estao inseridas.
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5"Estou com uma arma nas maos, tenho certeza, mdos que n&do tremem. Mas, incrivelmente, ele ndo parece ver o
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