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Resumo: O presente artigo discute o problema do termo histéria na fortuna critica do livro A rosa do povo,
de Carlos Drummond de Andrade. Realizamos a leitura de parte da fortuna critica de A rosa do povo, mirando
as interpretacdes sobre a historia na obra, a fim de compreender o estado da questdo. Nossa hipétese sugere
que, de 1945 até fins da década de 80, ha uma tendéncia ao emprego do termo ‘histéria’ de forma
generalizante, sem analise da questdo nos poemas drummondianos, traco de recepc¢ao critica diretamente
ligado as condicBes desfavoraveis de censura e represséao vividas pela critica literaria brasileira, situacéo
herdada do Estado Novo (1937-1945) e aprofundada com a Ditadura Militar (1964-1985). A partir dos anos
90 ocorre uma mudanca na abordagem do termo, quando aparecem trabalhos que se debrugcam sobre os
poemas de maneira detida. Esta guinada, a nosso ver, processa-se devido a um contexto, em tese, menos
conservador, o qual possibilita o aparecimento de outras categorias, conceitos e abordagens sobre a lirica de
Drummond no ambito académico.
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Abstract: This paper analyses the problem of the term “history” on the critical on A rosa do povo, by Carlos
Drummond de Andrade. We discuss the interpretations about the “history” on the critical of this work. Our
Hypothesis suggests that, from 1945 to late 1980, there is a strong tendency using that term in a general way.
That feature of the critical would be straightly connected to both censorship and repression conditions
undergone by researchers. Such situation was resulted from the “Estado Novo” (1937-1945) and the “Regime
Militar “(1964-1985) periods.
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1.1 O estado da questéo

Ao longo de seus mais de sessenta anos, A rosa do povo, publicada em 1945, consagrou-se como
uma das principais obras da poesia brasileira. Uma das razfes para tamanho reconhecimento resida, talvez,
no dialogo tensamente configurado do suijeito lirico drummondiano com questfes centrais de seu tempo, em
especial, com a histéria brasileira e européia, aspecto este freqlientemente anotado em sua fortuna critica da
segunda metade dos anos 40 até o final da década de 80.

E importante ressaltar que nas interpretacdes classicas de A rosa do povo o termo ‘histéria’ é
empregado sem maiores discussdes especificas, uma vez que, segundo nosso levantamento, nao
encontramos, no periodo especificado, estudos detidos sobre as relagdes entre forma e contetdo histoérico
na referida obra, com excec¢édo do trabalho de Simon (1978).

A partir da segunda metade dos anos 90, surgem trabalhos que se detém sobre o problema da lirica
e da histéria por meio de uma perspectiva diversa da encontrada nos estudos anteriores, no caso, por leituras
que realizam no objeto literario recortes mais especificos. Um exemplo é a teméatica do autoritarismo, que,
nas pesquisas mais recentes, tém chamado a atencdo pela importancia no conjunto da obra de Carlos
Drummond de Andrade.
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Com o objetivo de situar o leitor razoavelmente quanto ao estado da questéo, isto &, as relacdes
entre A rosa do povo e o autoritarismo nas décadas de 30 e 40, faremos um sucinto levantamento na fortuna
critica do autor.

Partamos do critico Milliet, o qual, no ano de langcamento da obra, ja ressaltaria sua especificidade:

A quem acompanha com carinho e fé a evolugéo poética de Carlos Drummond de Andrade, seu livro “A Rosa
do Povo” traz uma sensacgéao de euforia.(...) Sua poesia, hoje madura e nobre, perdeu aquela graga leve da
primeira fase para adquirir uma beleza mais serena, um equilibrio que tira sua solidez da verticalidade de
suas raizes. Aquele humor (aquele sarcasmo) antigo caiu como uma fantasia usada para por a nu a tristeza
de uma solidéo irremediavel. (1945, p.19)

Milliet, analisando a trajetéria do escritor sob um esquema de fases, percebe em A rosa do povo uma
suspensao do elemento irdnico (presente nos primeiros livros de Drummond) a favor de um esforco que pde,
conforme palavras do critico, “a nu a tristeza de uma solidao irremediavel” de um sujeito lirico que se volta
para um tempo marcado por acontecimentos histéricos de grande impacto na vida brasileira como a ditadura
de 1937-1945, a qual se caracterizou por um Estado autoritario, de forte intervencao estatal nos campos
politico, econémico e social.

Lins, “imperador da critica brasileira” nos anos 40, segundo o proprio Drummond, assim recebe o livro:

O principal acontecimento poético do ano de poesia 1945 foi sem duvida a publicacdo de A Rosa do Povo,
do Sr. Carlos Drummond de Andrade. Vejo antes de tudo nesta colecdo dos seus Ultimos poemas, um
movimento no mais fundo da zona subterranea da criacdo, um contetdo dramatico que ndo decorre s6 da
gualidade da poesia em si mesma, mas também dos seus elementos de contradicao, fazendo crescer assim
o ritmo da dramaticidade, no espetaculo de um poeta que procura equilibrar e fundir artisticamente duas
tendéncias que o apaixonam numa época de agitacfes e divisbes extremas, bem dificil para os anseios de
equilibrio e paz. (1947, p.83)

Neste trecho, percebe-se uma seqiiéncia de expressdes de significado comum, portanto, de um
mesmo campo semantico. Estas, em fazem referéncias, ainda que de passagem, a importancia da tematica
histérica no livro, vejamos: “contetdo dramatico”, “elementos de contradi¢do”, “o ritmo da dramaticidade”,
“época de agitagdes e divisbes extremas”. Recorréncia interessante, pois todas elas, apesar de ndo terem
sido desenvolvidas no texto, destacam a tensdo na obra, advinda da contradicdo de seu sujeito-lirico. O
préprio Lins, apesar de ter recebido a pecha de ‘impressionista’, compreende de modo acurado os poemas
de 45 como um esforgo do escritor para “equilibrar e fundir artisticamente duas tendéncias”, a que mais
adiante, dara nome:

Procuram aqui [na obra] um plano de harmonia e ajustamento a consciéncia politica do homem e a arte do
poeta. Para que ndo se exteriorize uma em panfletos ou papéis de propaganda, perdendo-se a obra nas
declamac¢bes de uma eloquiéncia prosaica e oportunista, e para que ndo se confine a outra no puro artificio
da arte pela arte ou nos requintes do virtuosismo, isolando-se a obra no simples jogo esquemético de
vocabulos que bastam a si mesmos pelos efeitos de atritos e conjuga¢fes, o Sr. Carlos Drummond de
Andrade desenvolve a sua vigilancia com uma lucidez implacavel. (LINS, 1947,, p.83)

Para além da polarizacao de Lins entre arte engajada (panfletaria) versus esteticismo (arte pela arte),
notamos que o critico suscita novamente as contradi¢cdes constitutivas dos versos drummondianos, pois,
embora mantendo seu modus operandi critico de “impressionista”, ele percebe argutamente a importancia da
historia como matéria prima do livro.

Pelos dois exemplos citados de recepcao, percebe-se que a ‘histéria’, marca presenga nas reflexdes
dos primeiros criticos de A rosa do povo, sem debates mais aprofundados sobre o tema. Fica a divida,
portanto: se ha o reconhecimento da histéria na obra, por que ndo ha leituras imanentes para se verificar tal
caracteristica? Continuemos nosso levantamento.

Holanda, em texto da década seguinte, tece breves comentarios a dois momentos da linguagem obra
de Drummond, nomeadamente, aos livros A rosa do povo e a Claro enigma:

O exercicio ocasional de um tipo de poesia militante e contencioso tera servido para purificar ainda mais uma
expressao que ja alcangara singular limpidez. Mas o impulso que o levaria a superar essa poesia militante
ndo chegaria nele a abolir a preocupacéo assidua do mundo finito e das coisas do tempo. (1952, p.185)
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Ao dizer “tipo de poesia militante”, Holanda faz referéncia ao livro de 45, contraposto a um movimento
de “purificagdo da expressdo” com o livro de 1951. Contudo, neste pequeno trecho destacamos a segunda
parte, iniciada de maneira adversativa, pois o critico afirma que a mudanca na linguagem drummondiana,
em Claro enigma, nao se traduziu em uma abolicdo dos problemas histéricos.

Candido, nos anos 60, ressaltaria também a importancia da matéria histérica na constituicéo do livro,
compreendendo que a tematizacao dos conflitos sociais e politicos em A rosa do Povo é resultado de um
processo na poesia drummondiana que ja se iniciara em meados dos anos 30:

Essa funcdo redentora da poesia, associada a uma concepc¢do socialista, ocorre em sua obra a partir de 1935
e avulta a partir de 1942, como participagdo e empenho politico. Era o tempo da luta contra o fascismo, da
guerra de Espanha e, a seguir, da Guerra Mundial — conjunto de circunstancias que favoreceram em todo o
mundo o incremento da literatura participante. (1965, p.125)

Na mesma década, Lima, em sua obra sobre Méario de Andrade, Jo&o Cabral e o préprio Drummond,
faz também relacdo entre a lirica deste Gltimo e a questédo histérica:

Corrosao, como a empregaremos, nao se confunde com derrotismo ou absenteismo. Ao contrario, no contexto
drummondiano ela aparece como a maneira de assumir a Historia, de se pdr com ela em relagéo aberta. E
deste modo que a vida ndo aparece ao poeta mineiro como jogo fortuito, passivel de prazeres desligados do
acumulo dos outros instantes. Ela ndo é tampouco cinza compacta, chdo de chumbo. Ao invés dessas
hipo6teses, a corroséo que a cada instante a vida contrai ha de ser tratada ou como escavacao ou como cega
destinacao para um fim ignorado. Em qualquer dos dois casos — ou seja, quer no participante quer no de
aparéncia absenteista — o semblante da Histéria é algo de permanente corroer. Trituragdo. O principio-
corrosao €, por conseguinte, a raiz, talvez amarga, que irradia da percepcao do que é contemporaneo. (1968,
p.136)

Em 1978, Simon percebe a tenséo presente em A rosado povo. A autora defende, de maneira detida,
gue o livro de Drummond se constitui na busca por encontrar, em seu discurso estético, uma expressao para
problemas de seu tempo:

Em A rosa do povo, publicada em 1945, contendo poemas escritos entre 1943 e 1945, o poeta atinge o

climax da préatica participante — j4 esbocada em Sentimento do mundo (1935-1940) quando o “tempo
presente” se instaura como matéria do poema — ao mesmo tempo que atinge a consciéncia mais profunda
da “crise da poesia”.

Isso ndo quer dizer que em outras fases de sua obra ndo se verifique essa tensdo. Porém, é neste livro que
o conflito adquire sua dimensdo mais angustiada: da consciéncia dividida entre a fidelidade a poesia e a
necessidade de torna-la instrumento de luta e de participagdo nos acontecimentos de seu tempo. (1978, p.
52-3)

Nos anos 80, Gledson, em consonancia com a fortuna critica até entdo produzida, reafirmaria esta
consciéncia de Drummond sobre a histéria na obra de 1945, posigéo esta que dialoga com a de Simon quanto
a busca por uma poesia capaz de discutir impasses marcados no tempo e no espago: “Aqui [em A rosa do
povo], sobretudo, Drummond esta consciente da importancia e do alcance de sua poesia, da sua capacidade
de refletir o mundo contemporéneo, de exprimir os sentimentos ndo s6 dele mesmo como também de seus
semelhantes.” (1981, p.163)

A partir do pegueno, mas substancial corpus levantado, distinguimos duas caracteristicas em relevo
na critica drummondiana até final da década de 80. A primeira diz respeito ao fato de o reconhecimento da
importancia da hiistériaem A rosa do povo néo se traduzir em trabalhos sobre a mesma. Em outras palavras,
ndo ha leituras detidas acerca da questdo nos poemas, com raras excegdes, como a de Simon (1978). Além
disso, a compreensdao da histdria é em geral homogénea e quase sempre estendida a obra como um todo
sem uma andlise da especificidade de cada um dos poemas. E como se a interpretacéo viesse antes do
comentario e da analise e ambos fossem apenas a confirmacéo da leitura mais subjetiva do pesquisador.

Na segunda caracteristica da fortuna critica de A rosa do povo, a tematica historica aparece de
maneira recorrente, mas quase sempre em torno dos mesmos poemas. De fato, notamos imagens
diretamente ligadas aos problemas, por assim dizer, explicitos e permitidos na esfera publica quando da
elaboracéo e producéo do livro; nesse sentido, poemas como “Telegrama de Moscou”, “Carta a Stalingrado”,
“Visdo 1944”, “Com o russo em Berlim”, alcangam, sem grandes entraves, o objetivo dos textos criticos, qual

seja, o de mostrar como a histéria se faz presente em A rosa do povo.
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Desse modo, os versos/poemas escolhidos pela grande maioria dos criticos cumprem sua funcéo de
exemplificar a poetizacdo da histéria no livro de Drummond sob uma mesma e recorrente perspectiva. A
conseguiéncia deste procedimento critico resulta no fato de um elemento complexo e nada homogéneo como
a histéria se transformar em uma espécie de trunfo interpretativo, o qual tudo soluciona para os impasses
formais e tematicos inscritos no também complexo e nada homogéneo livro de Drummond. Exemplo principal
desse esquema recorrente de analise seriam as conhecidas fases irbnica, social, e metafisica, nas quais sua
obra é dividida ainda hoje.

Dentro de um momento de oficial censura, repressao e intensificagdo do processo de “modernizacao
conservadora”, ufanismo e homogeneizacdo da esfera politica, elementos centrais do projeto
estadonovista, qual seria a razdo de, durante mais de quatro décadas de recepcéo, praticamente 0s mesmos
poemas serem estudados ou langados a baila para discutir questdes afins ao contexto de producao da obra?

Outra questdo: se 0s poemas acima citados servem de exemplo mor para o assunto, o que fazer com
poemas que, em uma primeira leitura, nada trazem (aparentemente), sob a perspectiva critica tradicional, da
configuracao da histéria brasileira da época ou de nossos dias como “Caso do vestido”, “Indicagbées” ou Idade
madura? Deixemos as questfes em suspenso e passemos a fortuna critica produzida a partir dos anos 90.

1.2 Novas perspectivas na fortuna critica de A rosa do povo

Conforme indicado no inicio deste artigo, a partir do Ultimo decénio de século XX, os debates sobre a
lirica drummondiana tém se pautado por mudancas nos enfoques e problemas quando comparados a fortuna
critica anterior. Este novo fato na recepc¢do do escritor mineiro ndo invalida nem supera trabalhos anteriores,
mas permite notar o aparecimento de outros caminhos e abordagens, uma vez que estudos mais recentes
lancam olhares para aspectos pouco trabalhados no que se refere as rela¢des entre os poemas e seu contexto
de producéo e recepc¢ao. Nesta segunda parte faremos comentarios breves sobre 0s citados estudos no intuito
de elaborar um panorama, ainda que incompleto, do teor e perspectivas neles empregados.

De inicio, indicamos os trabalhos de Marques (1998), Camilo (2000) e Ginzburg (2002) como
exemplos de novas perspectivas analiticas. Seus estudos se pautam pela compreensédo de que o problema
do dialogo entre sujeito e a histéria brasileira em A rosa do povo exige instrumentos e categorias de andlise
pouco empregadas ou estranhas a tradicao critica brasileira.

Diferentemente das interpretacdes consagradas, estas leituras mais recentes do livro de 45 deslocam
o debate em relacdo aos enquadramentos tradicionais, que entendem o problema da histéria como um fator
de uma fase politica ou engajada de Drummond, a qual seria precedida de uma fase irénica e sucedida de
outra, metafisica (TELLES, 1976), para citar um modo de abordagem de andlise bastante conhecido.

Os trés pesquisadores apontam em A rosa do povo um trabalho poético inovador devido a
consciéncia critica do sujeito-lirico sobre os impasses historicos e psiquicos na sociedade brasileira, os quais
advém do processo de modernizacdo conservadora nos anos 30 e 40. O produto, por assim dizer, desta forma
e conteddo sdo poemas que realizam uma espécie de ruptura, com a tradi¢cdo da lirica brasileira, bastante
demarcada no final de “Nosso tempo”:

O poeta

declina de toda responsabilidade

na marcha do mundo capitalista

e com suas palavras, intuicdes, simbolos e
[outras armas

promete ajudar

a destrui-lo

como uma pedreira, uma floresta,

um verme.

Versos como os acima abrem aos pesquisadores possibilidades diversas de aproximacao critica para
além da “fase engajada” ou da constatagdo da importancia da histéria nos versos, uma vez que categorias
tradicionalmente empregadas sobre A rosa do povo parecem ter dado conta de certas demandas para um
determinado momento dos estudos sobre esta obra, mas néo para seus debates atuais.
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Em outras palavras, os poemas séo construidos por uma trama tensa entre texto e contexto, a qual
escapa a visao de obra como ‘espelho’ ou ‘representagéo’ de demandas histéricas de alto impacto traumatico
na vida brasileira como o Estado Novo, bem como outras colocadas em segundo plano pelos discursos
oficiais. Nesse sentido, estudiosos tém atentado para categorias e temas apenas recentemente trazidos a
baila na obra do poeta mineiro como a melancolia:

O tema da melancolia, com suas variantes, € recorrente na poesia de um expressivo grupo de poetas
mineiros, atuante nas décadas de trinta, quarenta e cinquiienta, o que permite toma-lo como uma metéafora
esclarecedora das relagGes do poeta com o mundo moderno e com o lugar problematico que Ihe cabe no
espaco da modernidade. Particularmente quando se trata de uma modernidade tardia, que parece se
realizar de forma truncada e inacabada em espagos em espacos periféricos, como reflexo de um
projeto de modernidade entretanto, o incita a resisténcia, a luta com as palavras. Em busca da “rosa do
povo”. Mas o poeta esta melancélico. (MARQUES, 1998,, p.159-160)

Mais adiante, Marques, apés levantar alguns tracos da melancolia em outros poetas mineiros como
Abgar Renault, Henriqueta Lisboa e Octavio Dias Leite, faz a seguinte afirmacéo sobre a poética de A rosa
do povo:

Diria entdo que o olhar melancolico de Drummond tem a sua matriz nessa tarefa atribuida ao poeta, ao
intelectual, de dar uma alma ao Brasil. Ou seja, em termos do Estado Novo, em construir uma imagem
pedagdgica e totalizante do pais. Tarefa cujos impasses e dificuldades Drummond j& parece antever. E o
que o confronta  com um dificil  dilema: nacionalismo  ou  universalismo. (..r)
No outro cenario, penso ser possivel relacionar a melancolia dos poetas mineiros aqui comentados a perda
da aura, na medida em que a modernidade, no seu gesto de negacéao e ruptura, inviabiliza a permanéncia de
qgualquer tradicdo. Acelerada pelas técnicas de reproducéo, a perda da aura comporta um aspecto positivo,
conforme demonstrado por Walter Benjamin, na medida em que torna a arte mais proxima das massas
urbanas, possibilitando a sua politizacdo. (1998, p.170-1)

Outro aspecto também discutido diz respeito as condicGes de recepcao destes poemas na segunda
metade da década de 40; de acordo com Ginzburg:

O ambiente intelectual em que os textos de Carlos Drummond de Andrade circulavam, entre 1930 e 1945,
era problematico e contraditério. E importante, para refletir a respeito da importancia da produc&o do poeta,
considerar os critérios de prestigio intelectual desse periodo. Longe de encontrar um campo politico
receptivo, Drummond estabeleceu um didlogo critico, licido e articulado, marcando sua contrariedade
com relagdo aos discursos autoritarios que recebem reveréncia dentro da elite econdmica e politica.
(2002, 143-4)

O “ambiente problematico e contraditério” ndo recebeu destaque na fortuna critica dos anos 40 aos
80; na verdade, encontramos de maneira recorrente a referéncia a um publico in abstracto, o qual concordaria
com a ousadia experimental e ao mesmo tempo cuidadosa desses poemas, fato que, segundo o trecho citado,
nao sugere ser algo plausivel.

Ora, ndo seria forcoso defender que esta idéia ndo se sustenta. Grande parte do publico letrado,
excetuado pequeno numero de intelectuais e leitores afins a seus poemas, € formado por pessoas de
educacéo bacharelesca, conservadora, ligadas a oligarquias e a partidos politicos tradicionalmente no poder.

Torna-se, assim, praticamente impossivel crer que haja em A rosa do povo um projeto consoante ao
Estado Novo, ou as idéias fascistas de um intelectual como Francisco Campos. Pelo contrario, ndo séo
poucos os poemas em que o eu-lirico dialoga com as precarias condigbes de constituicdo do sujeito na
modernidade brasileira; tomemos do livro alguns trechos bastante conhecidos:

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?
Posso, sem armas, revoltar-me?

“A flor e a nausea”

E a hora em que o sino toca,
mas aqui ndo ha sinos;
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h& somente buzinas,
sirenes roucas, apitos
aflitos, pungentes, tragicos,
uivando escuro segredo;
desta hora tenho medo.
“Anoitecer”

Que fazer, exausto,
em pais bloqueado,
enlace de noite
raiz e minério?
“Aporo”

Manha cedo passa
a minha porta um boi.
De onde vem ele
se ndo ha fazendas?
“Episédio”

Limitacdo, medo, indecisdo, ruina, morte. Estas e outras imagens, marcadas pela incompletude, pela
fragmentagdo, formatam um impasse do sujeito frente a um mundo ameacador que ndo o acolhe, deixando-
0 em uma sensacdo de abandono. Haveria, conforme as imagens poéticas deixam entrever, uma forte
consciéncia por parte do autor quanto ao publico letrado dos anos 30 e 40, marca que trouxe conseqiiéncias
diretas para a recepc¢ao de sua obra.

O livro apresenta em seus poemas sulcos de uma lida constante com dois problemas de forma
advindos de sua preocupacao com o contexto historico, problema que nos remete a duas perguntas: 1) Como
dar forma poética a um ‘tempo e uma vida pobres’? 2) Como tematizar experiéncias desumanizadoras como
duas guerras mundiais, sucessivos golpes de Estado na histéria brasileira, e temas nédo tdo publicos e menos
palpaveis como o proprio autoritarismo em curso diante de seus olhos?

Os poemas mostram Drummond a construir um caminho pautado por diversas estratégias discursivas
inconstantes e hibridas, as quais, no plano do contelido, apresentam uma gama de a¢bes e estados de
espirito que se inscrevem também na modernidade: resisténcia, estagnacédo, melancolia, desejo de morte,
solidariedade, esperanca, angustia, utopia.

Os referidos estados de espirito ndo aparecem como ‘puros’ ao longo do livro, por diversas vezes nem
mesmo dentro de um mesmo poema; sdo construidos de maneira imbricada, mostrando também um intenso
processo critico e reflexivo nos proprios textos. Por exemplo, em uma situagao de censura, uma estratégia
mais explicita é a poetizacdo de temas e demandas de seu tempo historico, permitidos em praca publica,
como a Segunda Guerra Mundial. Ndo parece haver contradi¢cdo no fato de os poemas terem sido elaborados
por uma linguagem mais proxima do discurso “prosaico” (LIMA, 1968, p.176) como “Carta a Stalingrado” ou
“Telegrama de Moscou”.

Outra estratégia perceptivel em alguns poemas €é a alegoria, presente sobretudo nos que tratam de
assuntos aparentemente cotidianos, sem ligacdo direta com os fatos histéricos mais imediatos; ela se
caracteriza por um sentido bastante diferenciado da estratégia anterior, pois ndo lida com tematicas publicas
permitidas pela censura como o confronto bélico na Europa; seu ‘esquema’ de burla ao pensamento
conservador é se voltar para questfes escondidas dos discursos oficiais como o autoritarismo nas relacdes
familiares, em “Caso do Vestido”’ou entre classes, em “Morte do leiteiro”, analisados em capitulo mais adiante.
Entendemos que estas duas estratégias discursivas - exposi¢cdo e alegoria - divergem dos discursos oficiais
sem critica-los diretamente, por este meio escapam a censura dos leitores conservadores dos anos 40.

O sujeito-lirico situa-se em um permanente risco de ser censurado, uma vez que seus poemas, por
meio de um jogo intrincado de elabora¢des (inesperadas para a tradicdo poética brasileira, até mesmo para
seus pares modernistas), ndo compactuavam com as idéias oficiais de uma nacdo homogénea e branca
apregoada pelo governo brasileiro. (TUCCI-CARNEIRO, 1995)
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Nesse ambito, as variadas experimentacdes de seus poemas constituem-se em estratégias de reacéo
e resisténcia que abrem, por sua vez, varias outras trincheiras discursivas, estranhas as expectativas do leitor
afinado ao stablishment bem como a producéo poética da época.

Além de evitar choques frontais com a direita autoritaria, Drummond também escapa ao pensamento
maniqueista da esquerda, da qual o poeta sofreu pesadas perseguicdes por discordar da patrulha ideolégica
a ele imposta (CAMILO, 2001). Com tal escolha, o escritor mineiro procura escapar do dualismo comunista,
a saber, de um lado o poeta alienado, que se fecha em sua dor; de outro o poeta revolucionario, que luta
contra a opressédo, consciente de seu compromisso com o povo. O problema transpde a mera bipolarizagéo.
Tanto que, em A rosa do povo, o sujeito-lirico volta suas reflexdes sobre sua condicao fragmentada:

Nesse periodo, ganha espaco em Drummond a constru¢cdo de imagens de uma vida menor, de uma
constituicdo precaria do sujeito. Com as varias formas em que representou essa precariedade, Drummond
elaborou um forte campo reflexivo voltado para o impacto da opresséao social e politica. Encontramos em sua
producdo imagens do individuo que ndo consegue agir, da dificuldade de se relacionar com a expresséo
linglistica, da fragmentacao das referéncias, da presenga constante de sinais de destruicdo e morte. Nesse
contexto, a fragilidade se vincula ao medo, tema central de um de seus principais poemas. A vulnerabilidade
se associa com o processo de modernizacdo social, que se fortalece nesse periodo, tendo como
consequéncia uma forma nova e assustadora de desumanizagéo e reificagdo. (GINZBURG,, 2002, p. 143-4)

Outro trabalho que merece atencéo é Passos de Drummond, de Villaga (2006), tanto pela acuidade
e paciéncia analitica quanto pela saudavel revisdo e oxigenacdo de questBes-chave como o gauchismo,
presente em toda a lirica do escritor mineiro, mas que, tal como o conceito ‘histéria’, tornou-se uma espécie
de lugar-comum na fortuna critica, servindo igualmente como um trunfo interpretativo estanque. Por se tratar
de obra densa, de amplo arco temporal, nos deteremos um pouco mais sobre ela.

Nesse ambito, destacamos que, no tocante ao gauche, elemento tdo caro a Drummond, Villaca
percebe profundas variagBes de um livro para outro, isto quando ndo de um poema para outro, caracteristica

"«

que intensifica o que o autor chama de “dramatica insuficiéncia”, “incompletude”:

A compreenséao da poesia de Drummond pede o reconhecimento do eixo basico de tensdes, no qual ela se
sustenta em seus mais variados movimentos. Tal reconhecimento é delicado e sujeito a algum reducionismo,
ja que pretende distinguir o que seria permanente em meio as multiplas polarizacdes de atitudes, temas,
humores, estilos do poeta. (...) Quem fala em “eixo de tensbes” da de barato a inclinagdo dramatica da
personalidade do poeta e as oscilagfes que se realizam em sua linguagem; mas que especifico drama em
movimento anima essa voz moderna, entre as mais intensas da poesia do século XX? (GINZBURG, 2002,
p.136)

Na mesma linha da “falta”, ha referéncias a outra categoria que, embora nao seja, um trago exclusivo
de Drummond, se mostra bastante demarcada em sua lirica, sendo comentada de maneira mais breve pelo
critico. Neste trecho, nos termos em que o pesquisador fala de fragmentacao, € impossivel ndo perceber a
interlocucdo com a Escola de Frankfurt, especialmente com Adorno e Benjamin:

E dificil falar do fragmentario sem despertar alguma alus&o as danificacées do tempo, do espaco e da vida
modernos. O fragmentario foi elevado a categoria estética da modernidade, espelhando perspectivas distintas
e simultaneas, percepcdes dissonantes, experiéncias de fratura. Como ja vimos, o poeta Drummond surgiu
em livro expondo as arestas incongruentes de sua personalidade, de seu estilo, de seu mundo. (GINZBURG,
2002, p. 118)

Temos, portanto, uma abordagem singular ja que ndo compreende o gauche ou a dramaética
insuficiéncia como categorias complexas que ndo se apresentam de maneira igual ou estanque ao leitor em
gualguer poema,; existe uma variacdo que permite a Villaga chamar a estas mudancas (as vezes bruscas, as
vezes sutis, dentro de uma mesma categoria) de “estratégia estilistica” (VILLACA, 2006, p. 57). Isto ocorre
porque a analise realiza-se no interior do texto para s6 apds bem detalhadas as coisas ir-se para a
interpretacao global. Trata-se de dois movimentos em suas reflexdes: um, especifico, pois s6 afirma o que de
fato e de direito encontra nos textos de Drummond; o outro movimento € geral, uma vez que, a partir dos
elementos configuradores do poema, percebe que estes guardam profunda relagdo com problemas sociais
do pais e do mundo; vejamos este trecho de sua andlise de um poema central do autor de Claro enigma:

Poema brasileiro dos anos 50, “A maquina do mundo” continua muito a dizer-nos muito sobre as ilusdes do
lluminismo mais arrogante, das pretensdes totalizadoras, das promessas de que, em algum lugar, concentra-
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se toda a nossa verdade — verdade que nos oferece, chamando-nos para dentro de si mesma, com recursos
refinados de persuasdo e propaganda. Nos anos da Guerra Fria, 0 poeta mineiro recém-desenganado da
ordem e da paz mundial, recém-renunciante aos simbolos socialistas de A rosa do povo, burocrata maduro e
intelectual burgués, o poeta mineiro buscava simbolicamente sua estrada de origem, seu atavico gauchismo,
fazendo deste ndo mais uma pedra de toque dentro do humor modernista, mas um simbolo classico, perene
e... paradoxal de seu tragico desajustamento. (VILLACA, 2006, p.105-106)

Passando a questdo do autoritarismo, central para nosso trabalho, encontramos referéncias breves,
porém importantes na obra de Villaga. Conquanto o assunto ndo seja tomado como problema especifico, a
tematica autoritaria € discutida quando materializada em uma instituicdo ou pessoa, por exemplo, a familia
ou a figura do pai.

Apesar de ndo estar no horizonte critico dos trabalhos, temos neste modus operandi uma pista
importante, ainda que o autoritarismo confunda-se, a seu ver, com as relagfes familiares. Atrevemo-nos a
pensar que, se muitas vezes esta instituicdo aparece na poesia de Drummond perpassada pelo autoritarismo
€ porque este ndo é um fendmeno restrito a familia, mas também a histéria do pais, afinal aquela ndo existe
dissociada desta. Desse modo, ndo seria forcado pensar que o autoritarismo na poética drummondiana
guarda intima conexdo com problemas de formacado do pais em grau macro ou micro.

Note-se ainda que Villaga discute a relacdo entre lirica e contexto de producdo nas décadas de 30,
40 e 50, no caso, as “estratégias estilisticas” lancadas por Drummond frente a tais épocas, o que demonstra
uma sensibilidade do escritor para com o complexo momento histérico que teve de lidar; e isto inclui
igualmente o problema da forma literaria e a atuagéo politica, duas pedras no sapato do poeta mineiro.

Outro trabalho recente, de menor extensdo, mas ndo menos intenso, & “Drummond e o mundo”, de
Wisnik, também publicado recentemente na coletanea Poetas que pensaram o mundo.

Semelhante aos trabalhos comentados acima, o ensaio procura, a partir de um problema bem definido,
discutir a importancia da palavra “mundo” na obra poética de Drummond, em especial, até a década de 60.
Tanto assim que o autor se debruga, dentre outros, sobre “Poema de sete faces”, “Procura da poesia”,
chegando em “A maquina do mundo”, a fim de pensar a recorréncia dindmica e tensa dos “mundos” nestes
textos.

Nesse sentido, além de ser o objeto de pesquisa, como indica o titulo, o termo “mundo” se transforma
em categoria analitica de seu ensaio; dada sua vivacidade, o “mundo” desempenha, para Wisnik, uma fungéo
semelhante ao “gauche” discutido por Villaga.

Talvez a grande colaboragé&o do texto “Drummond e o mundo” a fortuna critica do poeta mineiro seja
o aprofundamento proposto entre poema e contexto de producdo. Vale destacar que este didlogo ocorre ao
longo de todo o ensaio, demonstrando uma constante observacéo para a capacidade critica que 0s versos
drummondianos possuem, justamente por sua negac¢do do status quo; aqui, tal como o faz Villaga, h4 um
pano de fundo com a Escola de Frankfurt::

N&o € dificil pensar no contexto histérico dessa posi¢cdo rigorosamente saturnina. Sem apostar numa
explicacdo causal para os fatos poéticos (ja que poesia € maquina que produz anti-histéria, que transfigura e
contradiz o tempo), é indispensavel notar, em primeiro lugar, que a poesia de Drummond inaugura, no Brasil,
uma reflexao sobre o (ndo lugar) do individuo solitario na massa urbana, (...) Em segundo lugar, € uma poesia
gue se desenvolve no arco da montante e da precipitacdo da Segunda Guerra Mundial, vivida intensamente
e a distancia: o estado do mundo é a conflagracéo e a conflagracao mundializada inclui e ndo inclui o sujeito,
cujo “sentimento” remdi um conflito universal préximo e longinquo, que clama com urgéncia dos confins da
Europa e se insinua no cotidiano do Estado Novo (em que “o espido janta conosco). (WISNIK, 2005, p.24)

Pelo trecho citado, notamos haver duas esferas bem delimitadas: uma é o “(n&do) lugar do individuo”
no mundo capitalista do pais durante a primeira metade do século XX; a outra esfera diz respeito ao mundo
historico, no qual o sujeito sem lugar tem sua situacdo de cisdo aumentada devido ao conflito barbaro
comandado pela técnica, ao mesmo tempo em que se vé em um regime autoritario, tdo bem apontado pelo
“espiao que janta conosco”.

Por mais de uma vez, ao longo de seu ensaio, Wisnik defende o carater combativo de A rosa do
povo, por exemplo, frente ao autoritarismo, chamando a atengdo para o fato de que esta resisténcia se da
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por meio de um cuidado com a qualidade de sua enunciagdo: “Como ja foi dito, A rosa do povo é um dos mais
densos exemplos de poesia engajada, ao mesmo tempo que antipanfletaria, e, além disso, ciosa de sua
autonomia, pagando o prego desse desconcerto assumido. Mas a “penetragcdo no reino das palavras”
pressupde uma “conexao real e vital entre experiéncia e poesia." (WISNIK, 2005, p. 32)

Coloca-se, desse modo, a negatividade como categoria central empregada por Wisnik para entender
estes mundos drummondianos; €, pois, um traco que perpassa o olhar do poeta frente as pernas de varias
cores, a dificuldade de sentir as dores do mundo e agir para tentar transforma-lo. O resultado, além do olhar
negativo do sujeito-lirico, sdo a melancolia, advinda de seu impasse entre ver e mover o mundo, e a
fragmentacgdo por ndo encontrar nem no espirito nem na matéria histérica totalidade capaz de torna-lo pleno
de sua existéncia.

Outro ponto produtivo em sua argumentacdo € a consciéncia de que tais eventos na poesia de
Drummond se processam ndo por uma suposi¢do do leitor, mas pelo trabalho com a linguagem, a qual s6
carrega uma variedade de mundos, por ser ela também dramaética e solitaria, dado que o discurso sé existe
na histéria.

Em suma, os estudos desde os anos 90 se pautam por abordagens e categorias diferentes das
recorrentes na fortuna critica do escritor produzida entre os anos 40 e 80. Dentre estes aspectos destaco
a melancolia, o choque, afragmentacdo, aincompletude, oimpasse, a ruptura tempora. Ressaltamos
estarem tais leituras em dialogo constante com os trabalhos de pensadores, como Adorno e Benjamin, acerca
das relacdes entre lirica e sociedade, o que permite outras hipdteses para elementos expressivos inéditos na
literatura brasileira. Ao mesmo tempo procuram lancar mao e desenvolver outras categorias de abordagem
capazes de dialogar com um modo de escrita que foge ao paradigma de producéo e interpretacdo candnica
da poesia de Drummond, em especial, em relacéo ao livro A rosa do povo.

Conclusao

Feita a comparacéo entre os dois momentos da recepc¢éo do livro drummondiano, no caso, de 1945
até fins da década de 80 e dos anos 90 em diante, tentaremos dar uma resposta as duas perguntas deixadas
em suspenso: 1) qual seria a razdo de, durante mais de quatro décadas de recepcdo, praticamente os
mesmos poemas serem estudados ou langados a baila para discutir questdes afins ao contexto de producéo
da obra? 2) o que fazer com poemas que, em uma primeira leitura, nada trazem (aparentemente), sob a
perspectiva critica tradicional, da configuragdo da histéria brasileira da época ou de nossos dias como “Caso
do vestido”, “Indicagbes” ou Idade madura?

Pelos exemplos acima citados, hotamos que, recentemente, os debates sobre a lirica drummondiana
passam por mudancas nos enfoques, categorias, conceitos e problemas (incluido, é 6bvio, o problema da
‘histdria’) quando comparados a fortuna critica anterior. Este novo fato na recepg¢ao do escritor mineiro ndo
invalida nem supera trabalhos anteriores, mas deixa entrever bastante da historicidade da critica e teoria
literarias em contextos repressivos.

Nesse sentido, entendemos que a leitura e 0 emprego do termo ‘histéria’ e seus correlatos, contidos
na fortuna critica, estéo inscritos no tempo e no espaco, sendo também, portanto, sujeitos as condi¢des de
producéo e recepg¢édo de seu publico bem como da politica oficial. Ndo apenas Drummond teve de se ver com
dificuldades com a esfera publica e oficial no tocante a circulacéo de idéias.

Desse modo, encontramos fortes indicios de que a recorréncia do termo ‘histéria’ de 45 a fins de 80,
a preferéncia por um certo grupo de poemas em esquecimento de outros e a generalizacdo do problema da
historia brasileira e ocidental comprovam que a aparente omisséo da critica drummondiana, no que tange a
analises em pormenor do tema em A rosa do povo, ndo teriam sido realizadas por dois motivos basicos. De
um lado, pelo alto grau de configuracao critica e inédita dos poemas na tradi¢do critica brasileira; de outro,
pelas concretas dificuldades de circulagdo de idéias em um contexto repressivo. Diante de tal ambiente, a
revolugdo expressiva na obra drummondiana ndo pdde ser debatida e/ou notada devido as soturnas
condicdes de recepgdo da obra, vigentes durante 40 anos, com breves momentos de abertura politica.
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A mencgéo, auséncia ou discussao aprofundada de um termo/problema como ‘histéria’ em um livro do
porte de A rosa do povo s6 vem mostrar o grau de destruicdo material, simbdlica e humana que regimes
autoritarios causam na vida académica e social, com 0s quais nossos colegas (muitos dos quais nossos
mestres direta ou indiretamente) tiveram de lidar e resistir do lancamento do livio em 1945 até final dos anos
80, com breves e nada tranquiilos instantes de certa abertura.

Em suma, os criticos de A rosa do povo, nas quatro primeiras décadas do livro, lidaram com uma
matéria literaria elaborada de tal forma que sua critica a condicdo humana de seu tempo, no caso, aos
processos autoritarios do Estado Novo (para ficar s6 num elemento bastante notavel) se reatualiza e se
dinamiza frente ao igualmente autoritario Regime Militar de 64, que ira, oficialmente, até 1985. Assim, ndo
parece ser a toa que os debates especificos sobre 0 tema comecem a se processar mais sistematicamente a
partir dos anos 90.

Talvez “Morte do leiteiro” e “Caso do vestido”, dentre outros (como disse um critico alhures, poemas
estes “corriqueiros”) carreguem e permitam discutir muito mais de nossos impasses da época e de agora do
gue os poemas sempre citados, impasses estes que literalmente cairam sobre a cabeca dos pesquisadores
brasileiros. A esses, nosso devido respeito e agradecimento por terem corajosamente exposto o trauma, do
qual é dificil. Perguntamo-nos muitas vezes se conseguiremos dar conta, em algum sentido, da histéria em
Drummond. Estamos tentando.

Uma versao resumida do presente texto foi apresentada no Xl Encontro Regional da Abralic, Sdo Paulo, USP,
julho de 2007. Informamos ainda que o presente artigo tem origem em nossa tese de doutorado em Literatura
Brasileira (FFLCH-USP), “Lirica e autoritarismo em A rosa do povo”, a qual se encontra em fase final de
redagéo.
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