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A poesia passada a limbo (reflexdes sobre Grupo Escolar de Cacaso)
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Resumo: O objetivo desse trabalho é refletir sobre dois poemas de Cacaso, ambos do livio Grupo
Escolar (1974), procurando demonstrar como eles dialogam com o momento de producédo de formas
diferentes.
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Abstract: The purpose of this paper is to reflect on two poems of Cacaso, both from a book called Grupo
Escolar (1974), aiming to demonstrate how they dialogue with the moment of production under different
approaches.
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Grupo Escolar (1974) é o segundo livro de poemas de Antdnio Carlos de Brito, o Cacaso e foi
publicado de forma alternativa pela colegéo carioca “Frenesi”, considerada um “misto de euforia e falta de ar”
(Hollanda, 2000, p.203). Integram essa cole¢édo de poesia, lancada em outubro de 1974, na livraria Cobra
Norato no Rio de Janeiro, os seguintes livros: Passatempo de Francisco Alvim, Cora¢cBes Veteranos de
Roberto Schwarz, Na Busca do Sete-Estrelo de Geraldo Carneiro e Motor de Jodo Carlos Padua. Embora os
autores publicados pela “Frenesi” apresentem dicgdes poéticas particulares, é possivel fazer algumas
aproximacgdes. De forma geral, em todos os autores esta presente a “politizacdo do cotidiano” que sobressai
como forga de grupo (Pereira, 1981, p.32). Como diz em depoimento um dos integrantes da colegéo “Frenesi”,
era urgente “reportar” através da “poesia referencial”, “o que esta(va) acontecendo fora” (apud Pereira, 1981,
p. 38). E certo que a “poesia referencial’ ndo predomina em todos os autores, embora compareca na maior
parte dos livros. A ironiza¢do da idéia de progresso ganha forca em Cacaso e Schwarz que também se
encontram frente a necessidade de fazer uma critica veemente ao Concretismo e de pensar as
“consequéncias do marxismo pra produgao cultural” (Schwarz apud Pereira, 1981, p. 143). Embora houvesse
tendéncias convergentes solidificando a cumplicidade grupal, ndo havia homogeneidade em termos de
linguagem poética. Pelo contrario, como confirma Geraldo Carneiro, ha “cinco poéticas diferentes” convivendo
na colecdo “Frenesi” (apud Pereira, 1981, p. 145). Nesse sentido, é interessante pensar que aquela
miscelanea de estilos poéticos, muitas vezes “discordan(tes) e “incompativeis” que Cacaso diagnostica em
sua geragao, esta presente ndo so6 entre os poetas que compdem a “Frenesi”, como também no dmbito do
préprio livro Grupo Escolar (Brito, 1997, p. 154). Posto de outra forma, Grupo Escolar pode se lido como um
livro de aprendizagem ou de realfabetizacdo em matéria de poesia em “tempos de alquimia” (Brito, 2002, p.
169)2. Nesse sentido, o poeta experimenta varios modos de fazer poesia que contemplam desde a vertente
metalinglistica, passando pela “poesia referencial” até a entonagéo alegérica. Embora Cacaso nao seja poeta
de estilo Unico, predominam em Grupo Escolar a perspectiva alegérica e a referencial em versos que cantam
o Brasil de setenta. A palavra agora sera encarada como uma espécie de pharmakon ou “quimica perversa”,
capaz de “desvelar” e de “repor”, funcionando como remédio ou veneno, a depender da dose (Brito, 2002, p.
169). Se Alfredo Bosi quer “ver em toda grande poesia moderna (...) uma forma de resisténcia simbolica aos
discursos dominantes” (1997, p.144), Cacaso concebe os poemas produzidos por sua geragdo como um
vasto poema coletivo, um uUnico poema ou “poemao”, “escrito a mil m&os” (apud Hollanda, 1998, p. 261).
Portanto, h& todo um subtexto politico que — ndo pequemos pela generalizagdo — perpassa boa parte do que
se convencionou chamar de “poesia marginal dos 70”. Alids, cabe ressaltar que ha varios sentidos intrinsecos
a idéia do “poemao”, sentidos que ja percorremos em nossa dissertacdo e aos quais ndo seria pertinente
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retornar agora. No entanto, é preciso reter a idéia de que o “poemao” de Cacaso propde-se a ser uma fala
que pertence a todos e que, portanto, ndo é de ninguém em particular. Nesse sentido, o “poemao” parece ser
uma resposta muito especifica a um quadro de época, sinalizando a urgéncia necessaria do que chamamos
de “embacamento da autoria poética”. A matéria desse “poem&o” seria basicamente a experiéncia historica
do periodo da repressdo. Ressaltemos que ndo se trata de um esforco no sentido de anular as
individualidades, as autorias, mas antes de uma tentativa de entender as particularidades como uma
somatoria de forcas em que o particular fala no plural e o todo remete ao particular, numa dialética tensa entre
o individual e o coletivo. A essa altura é oportuno lembrar que a ldgica do aniquilamento, da qual as
engrenagens da censura se alimentam operam no sentido da uniformizacdo (abolicdo do singular) ou
despersonalizacdo, promovendo a destruicdo da identidade que pode beirar a loucura. Ndo entendam, pois,
0 “poemao” como um mimetismo perverso que reproduziria uma situagcdo de opressao. Pelo contrario,
“embacgar a autoria” ndo equivale a despersonalizar, mas antes sinaliza um esforgo coletivo que tinha,
sobretudo, “valor de atitude”. Ao “poemao”, mais do que ressaltar as individualidades poéticas, interessava
antes proclamar em unissono que “se estava vivo” e que, afinal, os poetas nao haviam sucumbido — ou se
“deixa(do) paralisar’ pelos “esquemas paralisantes” (Brito, 1997, p.54). Logo, tanto o “poem&o” dos anos
setenta quanto a colecdo Frenesi, deixam entrever ndo apenas uma experiéncia subjetiva, mas, sobretudo,
uma experiéncia historica de resisténcia. Quando a censura exigiu o rompimento dos lagcos entre cultura e
politica, resistir a esta ruptura, por si so ja significava um ato de coragem, como explica Renato Franco. Nesse
sentido, Grupo Escolar pode ser lido como um “texto-testemunho” ou um “texto-sintoma” que amplifica, como
uma caixa de ressonancia, uma outra histéria do Brasil, muito diferente da oficial (Vifiar, 1992, p. 125). Nesse
ponto, é interessante pensar com Seligmann-Silva para quem a literatura, lato sensu, guarda um “teor
testemunhal” que precisa ser devidamente considerado (2003, p. 8). Em outras palavras, dizer que ha um
“teor testemunhal’ latente nos versos de Grupo Escolar significa reconhecer a possibilidade de ler a escritura
poética como uma “grafia da memaria” ou como uma “historiografia baseada na memoaria” (Seligmann-Silva,
2003, pp. 389 e 395). Nesse sentido, a viséo da histéria a partir da memoria, essa espécie de amontoado de
escombros ou ruinas, sinaliza a impossibilidade da totalidade e denuncia sua “falsa aparéncia” (Seligmann-
Silva, 2003, p. 391). A alegoria, por sua vez, guarda semelhangas com essa concep¢do da histéria enquanto
fragmento, ja que pressupde a desisténcia de qualquer sentido totalizante. Por outro lado, se os sentidos sdo
determinados pela leitura, sdo sempre transitérios, fundados na temporalidade do agora. Portanto, a leitura
pode ser pensada como um exercicio alegérico e melancélico, pois os sentidos séo instaveis e sempre nos
escapam. Nao é por acaso que no livro sobre o barroco, Benjamin ndo dissocia a alegoria da melancolia,
definida como “o sentimento que corresponde a catastrofe em permanéncia” (apud Seligmann-Silva, 2003, p.
393). Antes, porém, de nos ocuparmos com a alegoria, é preciso entender que a idéia de histéria como um
“amontoado de ruinas” sugere um outro conceito, o de catastrofe (Seligmann-Silva, 2003, p. 391). A realidade,
entendida como catéstrofe, questiona as possibilidades da representacao nos moldes tradicionais. Posto de
outra maneira: a forma tradicional de representac¢éo que garantia a diferenciacé@o entre historia e ficgéo fica
abalada em sua fundamentacdo diante da perspectiva da realidade como catastrofe ou como trauma.
Portanto, essa “virada freudo-kantiana” inaugura um novo paradigma: ao invés de “centralizar a reflexdo sobre
os modos de reproduzir a realidade”, questiona-se “a possibilidade mesma de se experienciar essa realidade”
(Seligmann-Silva, 2000, p. 83). O que estd em jogo agora sao os limites e as possibilidades da representacao.
E por isso que uma das caracteristicas do testemunho é a tens&o (ou double bind) entre a necessidade e a
impossibilidade da representacdo. Em tempo: o conceito de trauma — entendido aqui via Freud como um
acontecimento que ndo pode ser assimilado nem enquanto ocorre, tampouco posteriormente, a ndo ser de
modo precario, problematiza também a “possibilidade de um acesso direto ao ‘real” (Seligmann-Silva, 2000,
p. 85). Se o trauma é “uma ferida na memoéria”, Grupo Escolar pode ser lido como um inventéario de cicatrizes
(Seligmann-Silva, 2000, p. 84). A tentativa de representacdo sem metaforas, a literalidade extrema, o
“excesso de realidade”, vislumbrados em alguns poemas deste livro de 1974 poderiam ser entendidos como
sintomas de uma realidade traumética (Seligmann-Silva, 2000, p.92). Vejamos:

O futuro ja chegou
- Como foi?
- Com revolver, arrebentou

a cabeca. E nem o sangue bastou
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pra desatar seus cabelos.

O desespero cortou-se

pela raiz.

- Impossivel, como foi?

- Assim.

- Mas como?

- Dizia que estava desanimado,
gue as coisas nao faziam sentido.
Ultimamente

ja nem saia de casa.

“O futuro ja chegou”: o advérbio “j&” remete ao agora, ao instante da enunciag¢éo. Portanto, o futuro
anunciado no titulo do poema perde sua dimensao temporal de porvir, do que ha de suceder apds o presente.
Qualquer possibilidade de projecao esta delimitada pelo advérbio “ja”. Logo, ndo ha futuro. O futuro condensa-
Se em uma cena, presente, que passa diante dos olhos do leitor que testemunha um acontecimento. O poema
constroi-se na forma de um didlogo entre sobreviventes, em que um dos interlocutores transmite a noticia de
um suicidio, que provavelmente testemunhou na condi¢cao de “testemunha secundaria”. Aqui a perspectiva
do testemunho néo é a da vitima, mas de alguém préximo a ela. Como explica Seligmann-Silva, nesse caso,
a “testemunha é pensada segundo a nogao de testis, de um terceiro que seria citado diante do tribunal para
dar sua versdo dos ‘fatos™. Nesse sentido, o poema funciona menos como uma espécie de tribunal e mais
como tentativa de apreenséo e de representacdo de uma situacao traumética. A voz que sentencia no poema
pode ser a de um “superstes” ou “martir” (sobrevivente) que remete ao duplo sentido de “testemunha ocular’
e de “alguém que passou pela experiéncia extrema da dor” (Seligmann-Silva, 2005, p.84).

- Com revolver, arrebentou

a cabeca. E nem o sangue bastou
pra desatar seus cabelos.

O desespero cortou-se

pela raiz.

A descri¢ao crua, literal, do acontecido remete a “incapacidade de traduzir o vivido em imagens ou
metaforas” (Seligmann-Silva, 2005, p.85). A tentativa de apreender a situacdo traumatica pode guardar
semelhangcas com o trabalho de “perlaboracdo” de Freud. Em outras palavras: o esforgo narrativo,
condensado no poema, ao tentar simbolizar o “real” — estamos bem distantes da imitagdo da realidade
pressuposta no conceito de mimesis — revela-se como uma espécie de manifestagéo do “real”. Como explica
Seligmann-Silva, nao se trata de uma “transposi¢ao imediata do real” para a literatura, mas de uma “passagem
para o literario” em que o “real resiste a simbolizagao” (2003, pp.382-383). A realidade “excessiva”, concebida
como trauma, dificil de ser assimilada, expde o poema-ferida: a linguagem funciona como uma espécie de
alquimia verbal poderosa, capaz de revelar e curar, expurgando em versos todo o pus de um pais inflamado.
Desinflamar, através da linguagem, as feridas abertas de um pais traumatizado seria, portanto, uma forma
terapéutica de assimilar a cena, isto €, uma tentativa de dar forma a uma violéncia “sem-forma” que
transcende os limites da percepgéo e pde em xeque 0s proprios limites da representacao.

- Impossivel, como foi?
- Assim.
- Mas como?

A dificuldade que o interlocutor encontra em acreditar na veracidade dos fatos pode ser entendida
como uma forma de recusa, portanto, de ndo assimilacdo, de ndo aceitagdo do “real” do poema. O
testemunho, por definicdo, “s6 existe na area enfeiticada pela duvida e pela possibilidade da mentira”
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(Seligmann-Silva, 2003, p.374). A prépria possibilidade de questionar, de ndo aceitar uma determinada versao
dos fatos, desestabiliza as outras versdes, problematizando também o conceito de verdade. O advérbio
“assim” funciona como uma espécie de vazio discursivo a confirmar que tudo transcorreu como o narrado, em
tal grau, do mesmo modo. O “mas” sinaliza a objecéo, a dificuldade de elaborar a violéncia do suicidio e que
demanda outras explicacfes: mas como? De que modo? A que preco?

- Dizia que estava desanimado,
gue as coisas nao faziam sentido.
Ultimamente

ja nem saia de casa.

A falta de sentido: a dificuldade de dar forma a violéncia. A reclusdo como recusa: isolamento de um
mundo adverso, sem sentido. A violéncia como norma aniquila (des-anima: tira o &nimo: coragem, espirito,
alma, valor, intencao, desejo) o sujeito de varias formas. Podemos entender o desfecho do poema como uma
possivel sucessao de trés momentos. Segundo Marcelo Vifiar, a destruicdo dos valores e das conviccbes do
sujeito segue-se o que chamou de “demoli¢gao”, isto é, a desorganizagao do sujeito consigo mesmo e com o
mundo. Depois da “demolicao” o sujeito precisa resolver a experiéncia limite. A morte seria uma forma radical
de resolucéo subjetiva quando o mundo muda de signo.

Na sequéncia, um poema alegérico. Sucintamente, interessa reter que a alegoria (de allo, outro
e agorein, dizer) possibilita descobrir um sentido encoberto, inter-dito, recalcado sob o véu das palavras. A
alegoria, ao instaurar a possibilidade de um dizer outro, diferente do sentido imposto, abre um espaco de
liberdade polissémica, “insist(indo) na sua nao-identidade essencial’, isto é, na dissociagéo entre significante
e significado (Gagnebin, 2004, p.38). Portanto, se a alegoria foge de um sentido Unico, a leitura de um poema
alegodrico pode ser entendida como um atentado ao poema, pois tende a fixar um sentido possivel. Por outro
lado, a auséncia de referente Ultimo inaugura a possibilidade de novas leituras. Porém, diante da alegoria
gualquer leitura € melancdlica, pois reconhece a impossibilidade do sentido definitivo. Benjamin, em seu livro
sobre o drama barroco alemdao, ensina que o sentido ndo nasce somente da vida, mas que “significagéo e
morte amadurecem juntas” (1984, p.188). Somente a morte pde fim ao jogo dos sentidos, o0 que pode remeter
ao tragico final do poema anterior (vida x morte, sentido x ndo-sentido). Estamos agora novamente diante da
morte, mas a de um corpo torturado. Antes, porém, lembremos que a alegoria, no sentido forte benjaminiano,
parte sempre da fragmentagdo e da “desestruturacdo da enganosa totalidade histérica”, desenterrando
sentidos excluidos ou esquecidos pela histéria oficial (Gagnebin, 2004, p.43).

Aquarela

O corpo no cavalete

€ um passaro que agoniza
exausto do préprio grito.
As visceras vasculhadas
principiam a contagem
regressiva.

No assoalho o sangue

se decompde em matizes
gue a brisa beija e balanca:
o verde — de nossas matas
0 amarelo — de nosso ouro
0 azul — de nosso céu

0 branco o negro o negro
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Aquarela: aqui se trata de um quadro lutoso ou de uma aquarela em preto e branco. Contra a “Aquarela
(ufanista) do Brasil” de Ari Barroso e que ficou conhecida pela voz de Gal Costa.

O corpo no cavalete

€ um passaro que agoniza
exausto do proprio grito.
As visceras vasculhadas
principiam a contagem
regressiva.

Trata-se da descricdo alegdrica de uma cena de tortura. O substantivo “cavalete”, mantida a
ambiguidade, remete ao instrumento de tortura, mas também faz aluséo ao tripé utilizado para apoiar a tela.
A pintura, porém, se fara com tintas diferentes. O “corpo” definido como “passaro que agoniza” € um corpo
moribundo, torturado. Atentar contra a integridade do corpo, através da tortura, € desarticular corpo e
linguagem, ou seja, as “estruturas arcaicas constitutivas do sujeito” (Vifiar, 1992, p.73). A tortura é uma
espécie de escrita da histéria no martirio dos corpos. Portanto, é possivel escutar no sofrimento do sujeito a
violéncia da historia. Metafora da liberdade por exceléncia, a imagem do passaro agonizante ndo poderia ser
mais contundente. O som da dor (grito) atravessa esses primeiros versos, sinalizando o limite da exaustao
fisica e psicologica. Os Ultimos suspiros da vida — agora em contagem regressiva- tém inicio com o corpo
torturado, sinalizado pelas “visceras vasculhadas”. A intensidade da dor fisica e a privagédo sensorial levam a
“demolicdo” que, como num crescente, ecoa nos versos iniciais para depois silenciar com o absurdo da morte:

No assoalho o sangue

se decompde em matizes
gue a brisa beija e balanca:
0 verde — de nossas matas
0 amarelo — de nosso ouro
0 azul — de nosso céu

o branco o negro o negro

As cores da aquarela sao feitas de sangue, na escuriddo de algum porédo e pintam uma outra histéria
do pais, decomposto em matizes que o discurso oficial tende a anular, em favor da predominancia de cor (e
vale o trocadilho: de uma dada meméria). Porém, a aquarela, enquanto técnica de pintura, permite que as
cores se sobreponham, sem que se anulem. A triade “brisa beija e balan¢a” faz ressoar aquela idealizacédo
verde-amarela repisada em nosso cancioneiro e, principalmente, em nossa literatura candénica primeiro-
roméantica. A assonancia bilabial (brisa beija e balanca) evoca a possibilidade da festa, da danca, do samba
e do carnaval, topoi conhecidos quando se trata de idealizar o pais. O momento mais sonoro do poema trata
dessa idealizag8o que se opde, imediatamente, ao mais fundo siléncio sugerido pela for¢a das imagens. E
como se 0s sentidos do poema exigissem o0 avesso da sonoridade. O sangue decomposto tinge as cores da
bandeira nacional, o verde, o amarelo e 0 azul relembram nossas belezas naturais e nossos recursos. Em
meio as cores (im)puras, o branco, sem adjetivos, nega a paz, o passaro, invertendo seu sentido: o luto é
branco, negro, negro. Portanto, o labaro que essa poesia ostenta &€ bem outro e s6 faz confirmar o que as
“aparéncias revelam”: que “ha na violéncia que a linguagem imita algo da violéncia propriamente dita” (Brito,
2002, p.155).

Contra o historicismo “servil” ou “conformista” que se identifica com o “cortejo triunfante dos
dominantes”, Benjamin propunha-se a “escovar a histdria a contrapelo” (Tese VII, apud Léwy, 2005, p.70). A
expressao benjaminiana, de um “formidavel alcance historiografico e politico”, como ressalta Michael Léwy,
pressupde duas dimensdes: uma histérica que instaura a necessidade de “ir contra a corrente da verséao oficial
da histdria” e outra politica que entende que se a histéria for “acariciada no sentido do pélo”, produzira “novas
guerras, novas catastrofes, novas formas de barbarie e de opressao” (2005, p.74). Portanto, resistir em versos
contra uma situagao opressora € uma das formas de “escovar a histéria a contrapelo”, mostrando uma outra
versdo ou, como diz Cacaso, a “verdadeira versdo” — sempre muito subjetiva - dos fatos (2002, p. 151). Nesse
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sentido, a poesia encarada como resisténcia a uma situacdo adversa ganha em amplitude ao transcender o
propriamente estético, compreendendo uma ética que nao suporta formas arbitrarias de poder e que se
indigna diante de qualquer ato de barbarie. Ainda que o alcance efetivo da poesia seja bastante questionavel
enquanto forca agenciadora de transformacdo social, mesmo assim, ensina um poeta saido do Grupo, é
preciso “ja sem resisténcia, resist(ir)” (Brito, 2002, p. 169). A impossibilidade de passar a limpo a poesia de
maneira definitiva, isto €, de se livrar dos rascunhos, supde uma concepcao de histéria necessariamente
aberta, sempre a se construir, ainda que a partir da libertacéo das imagens recalcadas no limbo da memoria.
Nesse sentido, a poesia politica, com toda sua dimenséo critica, também mobiliza uma politica da poesia e,
conseqientemente, da leitura.
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