
Literatura e Autoritarismo  

Sujeito, Memória e História 

 

A compreensão como categoria filosófica1 

Rosana Cristina Zanelatto Santos2 

Resumo: Na leitura de textos (literários ou não), distinguem-se dois tipos de estruturas: uma superficial e 

outra profunda. A princípio há uma relação diretamente proporcional entre os dois tipos se considerarmos 

que, ao associar os significados das palavras, podemos, por somatório, compor o sentido do todo do texto. 

No entanto, esbarramos em algo: a capacidade humana de intuir, armazenar e (re) processar informações, 

produzindo outras informações e, por conseguinte, novos sentidos. Neste ensaio, pretendemos deslindar uma 

percepção filosófica da compreensão. Partimos, para tanto, de considerações de Hannah Arendt, segundo 

quem a compreensão é um processo interminável por via do qual aprendemos a nos reconciliar com nossa 

realidade, tentar sentir o mundo, com suas vicissitudes, como nossa morada. 
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Abstract: In texts’ reading (literaries or not) two types of structures can be distinguished: a superficial and a 

deep one. There is a proportional relationship between them: when we unite words’ meanings, we can 

compose the text’s signification. However, it shocks in human capacity to feel, to store and to process 

information, producing other information and therefore new significations. In this essay we intent to define a 

philosophical perception of the comprehension. According to Hannah Arendt, the comprehension is an 

interminable process for human apprenticeship in reconciling with the reality, trying to feel the world and its 

vicissitudes as home. 
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Uma consideração feita por Álvaro Cardoso Gomes em A voz itinerante: ensaio sobre o romance 

português contemporâneo, discrimina duas chaves catalográficas que, a nosso ver, podem ser apreendidas 

para além do romance português. Vejamos: uma que marca “[...] a ficção artística, voltada para a concepção 

universal do homem, e [outra] a ficção comprometida com uma ideologia, voltada para o homem inserido em 

seu tempo” (GOMES, 1993, p. 30). Assim, os modos de narrar passam a ser exercitados para além da 

linearidade do contar uma história compromissada com o ser e com sua inserção no mundo, importando 

também como a linguagem e a literatura resistirão ao primado de enredos demasiadamente humanos e 

ideológicos. 

Entre os escritores que enfeixamos na perspectiva proposta por Gomes (1993), temos, entre outros, 

o português António Lobo Antunes, o moçambicano Mia Couto e o brasileiro Bernardo Carvalho. Nas obras 

de todos eles, há, na sordidez do cotidiano e na mediocridade da vida, frágeis revoltas, esgarçáveis ao menor 

toque, porém não menos demonstradoras do “horror” que perpassa o olhar humano como se diante de 

violências físicas e psíquicas as mais devastadoras. 

Romances como: A ordem natural das coisas (1996) e O esplendor de Portugal (1998), ambos de 

Lobo Antunes; O último voo do flamingo (2000) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), 

ambos do moçambicano Mia Couto; e Nove Noites (2002) e Mongólia (2003), ambos do brasileiro Bernardo 

Carvalho, são pródigos no trabalho de renovação de uma visão maniqueísta de mundo, um mundo ainda 

interpretado sob a égide da esquerda e da direita pré-derrocada do muro de Berlim (1989). 

                                                   
1 Este ensaio apresenta resultados parciais da pesquisa Os testemunhos de um horror desgraçadamente humano: um 

estudo das obras de Joseph Conrad, António Lobo Antunes, Mia Couto e Bernardo Carvalho, desenvolvida com Bolsa 
de Produtividade em Pesquisa do CNPq pela Profa. Dra. Rosana Cristina Zanelatto Santos. 
2 Doutora em Letras pela USP. Bolsista de Produtividade em Pesquisa do CNPq – nível 2. Docente do Curso de 

Graduação em Letras do Depto. de Letras da UFMS – Campus de Campo Grande, do Programa de Pós-Graduação em 
Letras (Mestrado) do CPTL/UFMS e do Programa de Pós-Graduação em Estudos de Linguagens do CCHS/UFMS. 
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Ao estabelecer a possibilidade de que várias vozes se manifestem em seus textos, Lobo Antunes, Mia 

Couto e Bernardo Carvalho evidenciam uma cosmovisão perpassada pelas feridas abertas no ser humano e 

não mais somente em colonizados, orientais, homossexuais, mulheres e toda uma grande minoria (que, junta, 

é a maioria). Como nos Bildungsromane, parece haver uma intencional preocupação em ensinar o ser 

humano como persona, seja ele português, moçambicano, brasileiro, mongol, norte-americano, a enxergar a 

si mesmo depois de depostas as máscaras superpostas por vitórias reais e imaginárias das grandes nações 

colonialistas e neo-colonialistas. Não é um ensino regular, que siga critérios cronológicos e associativos: é 

uma prática pedagógica transformada pela visão estética, em que passado, presente e um futuro sem tempo 

de vir se misturam. Pensamos, para justificar essa prática, em conceitos associados à categoria da polifonia, 

quais sejam: realidade em formação, inconclusibilidade, não acabamento, dialogismo. E como se dá a 

associação desses conceitos? Segundo Paulo Bezerra, 

[...] A inconclusibilidade e o não acabamento decorrem da condição do romance como um gênero em 
formação, sujeito a novas mudanças, cujas personagens são sempre representadas em um processo de 
evolução que nunca se conclui. [...] Na ótica da polifonia, as personagens que povoam o universo romanesco 
estão em permanente evolução. O dialogismo e a polifonia estão vinculados à natureza ampla e multifacetada 
do universo romanesco, ao seu povoamento por um grande número de personagens, à capacidade do 
romancista para [(re)criar] a riqueza de seres e caracteres humanos traduzida na multiplicidade de vozes da 
vida social, cultural e ideológica representada (2005, p. 191-192). 

Na perspectiva polifônica romanesca, há um homem no homem, isto é, há um outro que se revela ao 
leitor como sujeito que se livra da reificação/coisificação, para mover-se sob a liberdade vigiada do autor. 
Liberdade vigiada porque, ao modo de um educador, o autor traça algumas diretrizes e demonstra a 
autoridade dos seus saberes e dos conhecimentos do seu tempo histórico e ideológico, deixando, porém, que 
os seres do romance optem pela descoisificação e transformem-se em individualidades (cf. BEZERRA, 2005, 
p. 193-194). 

O contar uma história ao modo da literatura de testemunho da tradição portuguesa do século XVI, por 

exemplo, é apropriado por Lobo Antunes, Mia Couto e Bernardo Carvalho. Essa literatura é então 

metamorfoseada e recriada com base num princípio de oscilação entre o realismo descritivo de cenas 

domésticas e cenas dignas de pesadelos. 

Se, por um lado, a literatura de testemunho portuguesa produzida do século XV ao XVII fixou alguns 

conceitos mitificadores, como o “novo mundo”, a “recuperação do paraíso perdido” e o “selvagem adâmico”, 

por outro, afirmou a presença de um projeto colonizador mercantilista e salvífico, fruto da dialética existencial 

do modo de ver e viver o mundo pelos portugueses e, de modo geral, pelos europeus (cf. Castro, 1985, p. 11 

e seg.). Lembremo-nos, a título ilustrativo, da carta de Pero Vaz de Caminha sobre o achamento do Brasil. 

As vozes dos narradores-personagens dos romances a serem analisados testemunham o resultado 

do projeto colonial europeu e de projetos mais recentes, como a expansão salvífica do comunismo soviético 

e a promessa melíflua do american way of life. Caminha-se por mundos destruídos, plenos de violência (física 

e psíquica), em movimentos concêntricos sem saída. No romance polifônico, 

[...] não [se definem] as personagens e suas consciências à revelia das próprias personagens, mas deixa-se 
que elas mesmas se definam no diálogo com outros sujeitos-consciências, pois as sente a seu lado e à sua 
frente como ‘consciências eqüipolentes dos outros, tão infinitas e inconclusíveis’ como a dele, autor. Com o 
olhar deslocado do real móvel e vívido para a ficção, ele [o autor] não reflete e [não] recria um universo de 
objetos dóceis e surdos, passíveis de acabamento; reflete e recria as consciências dos outros e seus 
respectivos universos em permanente não acabamento esse que é a própria essência dessas consciências, 
[...] (Bezerra, 2005, p. 195). 

Lobo Antunes, Mia Couto e Bernardo Carvalho dão voz ao colonizado, ao colonizador e ao mestiço 
(aqui tomado numa acepção lato sensu, ou seja, o fruto do encontro do dominado e do dominador). 

A miscigenação, a união sexual entre raças diferentes, sempre estava no imaginário europeu. Os 
colonizadores eram obcecados pela prole dessas uniões, considerada inferior e degradante. Embora a 
miscigenação fosse considerada um fenômeno amedrontador, subversivo da estabilização do poder imperial 
e mantenedor da separação entre selvagem e civilizado, houve um certo fascínio diante da mistura de raças. 
As teorias da hibridização aplicam-se à miscigenação (BONNICI, 2005, p. 41. Grifos do autor). 
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Nas vozes das personagens dos romances a serem analisados, percebemos interrogações e 
tentativas de compreensão sobre as relações imaginárias que balizaram, e balizam, por séculos, a dominação 
e a superioridade de poucos sobre uma grande parte do mundo. No entanto, essas interrogações e suas 
possíveis respostas não dissimulam o “horror” das personagens, conseqüência direta da Umheimlichkeit, isto 
é, do sentimento de não-estar-em um lar, numa pátria que possam chamar de sua. 

No percurso intelectivo das personagens, instaura-se uma tentativa inconsciente de compreender, 

porém, não de perdoar, os projetos e os processos colonialista e neo-colonialista: para que serviu tanta 

violência, tanta destruição, tanto despertar de animosidades entre iguais? O ethos ocidental poderá ser 

julgado por alguém, dominados ou dominadores? Terá o dominado meios reais e estratégias discursivas para 

acusar e condenar o dominador, reivindicando um lugar no mundo e não a subsistência assistencialista e 

dissimulada que cria uma nova modalidade de dominação, a dependência? Ou ficarão, tanto dominados 

quanto dominadores, a repetir “O horror, o horror”, como o agonizante Kurtz de O coração das trevas, de 

Joseph Conrad?3  

Eis os momentos finais de Kurtz: 

Kurtz discursava. Que voz! Que voz! Ressoou profunda até o fim. Sobreviveu à sua força, para esconder 
nas magníficas dobras da eloqüência a estéril escuridão de seu coração. Oh, ele lutou! Ele lutou! Os restos 
de seu cérebro cansado eram agora assombrados por imagens terríveis – imagens de riqueza e fama, 
revolvendo obsequiosas em torno de seu inextinguível dom de nobre e pomposa expressão. Minha 
Pretendida, meu posto, minha carreira, minhas idéias – eram os temas daqueles ocasionais 
pronunciamentos de sentimentos elevados. A sombra do Kurtz original guardava a beira do leito da vazia 
impostura, cujo destino ia ser acabar enterrada no molde da terra primeva. Mas tanto o amor diabólico 
quanto o ódio exótico dos mistérios que ela penetrara lutavam pela posse daquela alma saciada de 
emoções primitivas, ávida de fama mentirosa, de falsa distinção, de todas as aparências de sucesso e 
poder. 
[...] Os longos remansos, que pareciam o mesmo e único, as monótonas curvas exatamente iguais 
passavam pelo vapor com sua multidão de árvores seculares, olhando pacientes aquele fuliginoso 
fragmento de outro mundo, precursor da mudança, da conquista, do comércio, dos massacres, das feridas. 
Eu olhava em frente, pilotando. 
‘ – Feche a janela – disse Kurtz de repente, um dia. – Não posso ver isso.’ Fechei. Houve um silêncio. – 
‘Oh, mas ainda vou arrancar seu coração! – ele gritou para a invisível selva. 
[...] À tarde, vi-o [Kurtz]. Estava deitado de barriga para cima, com os olhos fechados, e retirei-me em 
silêncio, mas ouvi-o murmurar: 
‘ – Viver corretamente, morrer, morrer...’ 
[...] Certa noite, entrando com uma vela, espantei-me ao ouvi-lo dizer um tanto tremulamente: 
‘ – Aqui estou eu deitado no escuro, à espera da morte.’ 
A luz estava a um palmo de seus olhos. Forcei-me a murmurar: 
‘ – Ora, bobagem! – e fiquei parado ao lado dele, como transfixado. 
Nunca vi nada que sequer se aproximasse da mudança que se deu em suas feições, e espero nunca mais 
tornar a ver. Oh, não fiquei comovido. Fiquei fascinado. Era como se um véu se houvesse rasgado. Vi 
naquele rosto de marfim a expressão do negro orgulho, do poder imperioso, do terror pusilânime – de um 
intenso e desvalido desespero. Reviveu ele sua vida, então, em todos os detalhes de desejo, tentação e 
entrega, durante aquele momento supremo de completo conhecimento? Gritou num sussurro, para alguma 
imagem, alguma visão – gritou duas vezes, um grito que não era mais que um arquejo: 
‘ – Que horror! Que horror!’ (CONRAD, 1996, p. 99-101). 

Kurtz encena para Marlow, o narrador, e, por extensão, para o leitor, toda a sua vida no momento de 
sua morte, intensificada pela interjeição “Que horror!”. E, como num texto trágico, sente-se uma comoção 
dentro do narrador (fascínio) e de nós (repulsa? Piedade?), leitores. Durante o decorrer da narrativa, não se 
encenaram os terrores produzidos por Kurtz e vividos por ele. Eles somente são referidos, como prescrito por 
Aristóteles em sua Poética. 

Por que dar voz ao “horror” agônico de Kurtz? Para propor uma compreensão possível dessa categoria 

em meio ao universo literário. 

                                                   
3 Esses questionamentos nos foram suscitados com base na leitura especialmente do Capítulo II: Brancos e negros na 

África de Conrad, do livro O redemunho do horror: as margens do ocidente, de Luiz Costa Lima. 
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Comecemos esboçando o que tomamos por “compreensão”. Na leitura de um texto (e não precisa 

necessariamente ser literário) distinguem-se dois tipos de estrutura: uma superficial e outra profunda. Grosso 

modo, a primeira apresenta-se sob a forma de palavras e a segunda refere-se ao sentido atribuído a essas 

palavras de modo associado. A princípio, parece uma relação diretamente proporcional se consideramos que 

ao associar os significados das palavras, podemos, por somatório, compor o sentido do todo do texto. No 

entanto, esbarramos n’algo: a capacidade humana de armazenar, processar e reprocessar informações, 

produzindo outras informações e, por conseguinte, novos sentidos. 

Assim, 

[...] o estudo da linguagem não se deve restringir à análise gramatical de sistemas de linguagem abstractos e 
ideais, mas que em vez disso o objecto empírico das teorias lingüísticas deve ser a utilização da linguagem 
num determinado contexto social (LENCASTRE, 2003, p. 15). 

Os estudos culturais, consorciados aos estudos literários, não se detêm somente na percepção da 
variação socioeconômica e cultural (in) manifesta na utilização da linguagem, mas também no como e quais 
são as formas que dão a conhecer essa linguagem. É uma compreensão ativa da linguagem do texto literário, 
isto é, que focaliza a construção do(s) significado(s) do texto, transformando “[...] a descodificação em um 
meio para se conseguir a compreensão, e não como um fim em si” (LENCASTRE, 2003, p. 17). 

Aliada a essa visão, grosso modo mais estrutural da compreensão, interessa-nos também uma sua 

percepção filosófica. Em nossa pesquisa, tomamos por norte algumas considerações de Hannah Arendt, 

anotadas no ensaio “Compreensão e política” (1993). Segundo Arendt, 

[...] a compreensão é um processo complexo, que jamais produz resultados inequívocos. Trata-se de uma 
atividade interminável, por meio da qual, em constante mudança e variação, aprendemos a lidar com nossa 
realidade, reconciliamo-nos com ela, isto é, tentamos nos sentir em casa no mundo (1993, p. 39). 

Portanto, a compreensão é interminável, não podendo prescindir de compreensões e de juízos que 
lhe são anteriores. 

Já a linguagem, como “a casa do ser” (HEIDEGGER, 1991, p.1), não é instrumento de luta, de 

destruição, de violência. A linguagem, quando transformada em clichê, perde sua qualidade de fala e de 

escuta e, a nosso ver, “despeja” o ser de sua morada, adquirindo o estatuto de doutrinação. 

A doutrinação é perigosa por nascer principalmente de uma deturpação não do conhecimento, mas da 
compreensão. O resultado da compreensão é o significado, que produzimos em nosso próprio processo de 
vida, à medida que tentamos nos reconciliar com o que fazemos e com o que sofremos (ARENDT, 1993, p. 
40). 

O perigo da deturpação da compreensão ronda o ser humano, fazendo-o esquecer-se de tempos em 
tempos de sua humanidade. Aqui nos valemos das considerações de Martin Heidegger sobre o que seja 
“humanidade”: 

O homem, porém, não é apenas um ser vivo, pois, ao lado de outras faculdades, também possui a linguagem. 
Ao contrário, a linguagem é a casa do ser; nela morando, o homem ex-siste (sic) enquanto pertence à verdade 
do ser, protegendo-a. 
Assim, o que importa na determinação da humanidade do homem enquanto ex-sistência4 é que o homem não 
é o essencial, mas o ser enquanto dimensão do elemento ex-stático (sic) da ex-sistência. A dimensão, todavia, 
não é o conhecido elemento espacial. Ao contrário, tudo o que é essencial e todo o espaço de tempo desdobra 
o seu ser no elemento dimensional que é a própria maneira de o ser (1991, p. 18). 

                                                   
4 Segundo Heidegger, “A ex-sistência [...] não é apenas o fundamento da possibilidade da razão, ratio, mas a ex-

sistência é aquilo em que a essência do homem conserva a origem de sua determinação. 

[...] É por isso que a ex-sistência nunca poderá ser pensada como uma maneira específica de ser entre outras espécies 

de seres vivos; isto naturalmente supondo que o homem foi assim disposto, o que deve pensar a essência do seu ser e 

não apenas elaborar relatórios sobre a natureza e a história da sua constituição e das suas atividades (1991, p. 10). 

 



Literatura e Autoritarismo  

Sujeito, Memória e História 

 

A perda da humanidade do ser pode ser traduzida, a nosso ver, como foi proposto por Arendt, na “[...] 
na perda da busca de significado e da necessidade de compreender” (1993, p. 48). 

Ao seguir esta percepção, caminhamos rumo a algumas proposições de Theodor W. Adorno na 

sua Teoria estética. O lugar da arte no mundo e sua autonomia, segundo Adorno, foram abaladas na mesma 

proporção em que a sociedade tornou-se menos humana (cf. 1997, p. 241). Ao assumir aos “clichês de um 

esplendor [re] conciliante” (ADORNO, 1997, p. 242), a arte passou a ocupar um lugar de pretensa redenção, 

de um pretenso perdão, expurgação das culpas humanas. Porém, 

A identidade estética deve defender o não-idêntico que a compulsão à identidade oprime na realidade. Só em 
virtude da separação da realidade empírica, que permite à arte modelar, segundo as suas necessidades, a 
relação do Todo às partes é que a obra de arte se torna Ser à segunda potência. As obras de arte são cópias 
do vivente empírico, na medida em que a este fornecem o que lhes é recusado no exterior e assim libertam 
daquilo para que as orienta a experiência externa coisificante. Enquanto que a linha de demarcação entre a 
arte e a empiria não deve ser ofuscada de nenhum modo, nem sequer pela heroicização do artista, as obras 
de arte possuem no entanto uma vida sui generis, que não se reduz simplesmente ao seu destino exterior. 
As obras importantes fazem surgir constantemente novos estratos, envelhecem, resfriam, morrem (ADORNO, 
1997, p. 245-246). 

A negatividade, a sombra, a maldade, o horror que habitam o ser também lhes atribui humanidade e 
têm seu lugar na linguagem da arte. Como obra do ser a arte também morre. 

A força da negatividade na obra de arte mede o abismo entre a práxis e a felicidade. Sem dúvida, Kafka não 
desperta a faculdade de desejar. Mas, a angústia do real, que responde aos escritos em prosa como 
a Metamorfose ou a Colônia Penal, o choque da náusea, da aversão, que sacudindo a physis, tem mais a 
ver, enquanto defesa, com o desejo do que com o antigo desinteresse que a ele e aos seus sucessores se 
atribuía. O desinteresse seria grosseiramente inadequado para os seus escritos. Reduziria a arte àquilo de 
que Hegel escarnecia, a carrilhão agradável ou útil da Ars Poetica de Horácio5 (ADORNO, 1997, p. 255-256). 

No ensaio “Do delicioso horror sublime ao abjeto e à escritura do corpo”, Márcio Seligmann-Silva 
observa que 

O abjeto é a manifestação dessa violenta Urspaltung (proto-cisão); é um não-sentido que nos oprime — assim 
como o sublime é um sobre-sentido que nos escapa. Diferentemente do sublime a manifestação privilegiada 
do abjeto é o cadáver (1999, p.8). 

Intentamos, portanto, compreender como e quais as formas literárias que o “horror”, não mais como 
a sublimidade idealista, porém como o abjeto que “nos oprime” ainda que não o sintamos, assume em O 
coração das trevas (1902), de Joseph Conrad (que será nossa situação-padrão); A ordem natural das 
coisas (1996) e O esplendor de Portugal (1998), ambos do português António Lobo Antunes; O último voo do 
flamingo (2000) e Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra (2002), ambos do moçambicano Mia 
Couto; e Nove Noites (2002) e Mongólia (2003), ambos do brasileiro Bernardo Carvalho. 

Já sabemos, e nosso percurso investigativo encaminha-se para isso, que o horror é um desnudamento 

brutal da alma do ser. Por isso, esbarra na ordem do indizível, na insuficiência das palavras, no caráter 

irredutível das experiências humanas. Porém, se não buscarmos dizer e compreender o horror, esbarraremos 

no esgarçamento do tecido social, na esterilização da vida pública e na desumanização do ser. Neste ponto, 

reside o nosso próximo desafio: como se diz o horror na literatura e de que adianta fazê-lo? 

Transcrevemos, a seguir, a letra da canção The End (1967), do The Doors, que fecha (e não por 

acaso) o filme Apocalipse Now, ambos “textos” – a letra do Doors e o filme – que nos suscitaram um olhar de 

compreensão sobre o horror (vale lembrar que o roteiro de Francis Ford Coppola para o Apocalipse Now foi 

baseado no romance de Conrad O coração das trevas): 

Este é o fim 

Este é o fim 

Belo amigo 

                                                   
5 “Os poetas desejam ou ser úteis, ou deleitar, ou dizer coisas ao mesmo tempo agradáveis e proveitosas para a vida” 

(HORÁCIO, 1997, p. 65. Tradução Jaime Bruna). 
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Este é o fim 

Meu único amigo, o fim 

Dos nossos elaborados planos, o fim 

De tudo que permanece, o fim 

Sem salvação ou surpresa, o fim 

Eu nunca olharei em seus olhos...de novo 

Você pode imaginar o que será? 

Tão sem limites e livre 

Precisando desesperadamente...de alguma...mão de estranho 

Numa terra desesperada? 

Perdido numa romana...selva de dor 

E todas as crianças estão loucas 

Todas as crianças estão loucas 

Esperando a chuva de verão, sim 

Há perigo no extremo da cidade 

Passeie pela estrada do rei, baby 

Cenas estranhas dentro da mina de ouro 

Passeie pela estrada do este, baby 

Passeie pela serpente, passeie pela serpente 

Para o lago, o antigo lago, baby 

A serpente é longa, sete milhas 

Passeie pela serpente… Ela é velha e sua pele é gelada 

O oeste é o melhor 

O oeste é o melhor 

Vá lá, e nós faremos o resto 

O ônibus azul está nos chamando 

O ônibus azul está nos chamando 

Motorista, aonde está nos levando? 

 

O matador acordou antes do amanhecer, ele pôs suas botas 

Ele tirou uma foto da antiga galeria 

E andou pelo corredor 

Entrou no quarto em que sua irmã vivia, e...então ele 

Pagou a visita a seu irmão, e então ele 

Ele andou pelo corredor, e 

E ele veio até a porta...e ele olhou para dentro 

"Pai?", "Sim filho?", "Eu quero te matar" 

"Mãe...Eu quero...te foder" 

 

Venha bem, tente conosco 

Venha bem, tente conosco 

Venha bem, tente conosco 

E me encontre atrás do ônibus azul 

Fazendo um foguete azul, no ônibus azul 

Fazendo um rock triste, vamos, sim 

Matar, matar, matar, matar, matar, matar 
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Este é o fim, belo amigo 

Este é o fim, meu único amigo, o fim 

Dói te libertar 

Mas você nunca vai me seguir 

O fim da gargalhada e das mentiras suaves 

O fim das noites em que tentávamos morrer 

Este é o fim (MORRISON, 1967). 

Ao final deste breve ensaio, perguntamo-nos (já sabendo a resposta) para que serve estudar e tentar 
compreender o horror nas narrativas literárias? Uma questão tão capciosa quanto outra que lhe é similar: para 
que serve a literatura? Hannah Arendt afirma (e concordo consigo): 

[Vários] acreditam que livros possam funcionar como armas e que se pode lutar com palavras. As armas e a 
luta, entretanto, pertencem à atividade da violência, e a violência, distinguindo-se do poder, é muda; a 
violência tem início onde termina a fala. Quando usadas com o propósito de lutar, as palavras perdem sua 
qualidade de fala; transformam-se em clichês. O modo como os clichês instalaram-se em nossa linguagem 
cotidiana e em nossas discussões pode ser um bom indicador não só do ponto a que chegamos ao nos 
privarmos de nossa faculdade da fala, mas também de nossa presteza para usar meios de violência mais 
eficazes do que livros ruins (e somente livros ruins podem ser boas armas) para impor nossos argumentos 
(1993, p. 41). 

O horror considerado como categoria positiva lida nos (bons) textos literários e serve a dois propósitos 
básicos: como parte formativa da biografia coletiva do homem e como elemento assimilado por uma 
identidade coletiva humana. Em ambos os casos, o horror não pode ser silenciado; ele deve ser dito e (com) 
partilhado, a fim de que a mentalidade do homem não padeça do endurecimento individualista que cada vez 
mais nos assombra. 
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