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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar representacdes de género e relacbes de poder e suas
imbricacbes em Sao Bernardo (1934), de Graciliano Ramos. Focalizam-se escolhas Iéxico-gramaticais e
enunciativas em alguns recortes significativos do texto, interpretando-os com base no contexto em que se
constroem as representacfes da experiéncia humana. Destaca-se a assimetria das relac6es de poder entre
masculino e feminino como simulacro de praticas patriarcais e capitalistas representativas do contexto
histérico de producéo da obra.
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Abstract: The purpose of this work is to analyze representations of gender and power relationships and their
interchangings in S&o Bernardo (1934), by Graciliano Ramos. We focus lexical, grammatical and enunciative
chooses on some meaning fragments of the text, interpreting them according to the context in which the human
experience representations are built. We emphasize the non symmetrical power relashionships between
masculine and feminine universes as a simulacrum of patriarchal and capitalistic practices that represents the
historic context in which the work was produced.
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1. Introducéo

Derivam, da literatura — “género” hegeménico —, certas praticas e valores sociais, evidenciando
posicdes ideolégicas representadas pelos personagens (geralmente simulacro de relagdes politicas).
Conforme destacava Gramsci, a hegemonia € a construcdo de aliancas, mediante concessfes ou meios
ideolégicos para ganhar seu consentimento; é um foco de constante luta para construir, manter ou romper
aliancas e rela¢des de dominacao/subordinacéo.

A fecundidade da criacéo literaria, por sua vez, estd geralmente relacionada com os momentos
histéricos mais intensos e a radicaliza¢@o politico-ideoldgica impregna a atividade cultural, o que, segundo
Benjamin (1985, p.187-88), obriga o escritor a “decidir a servigo de quem ele quer colocar a sua atividade”.
Assim, entre Histéria e a Literatura ha uma alianga: ou a Literatura €, ela prépria, um fenédmeno historico (“o
valor de uma obra é o seu lugar na Histéria”, como destacava Picon, 1979), ou o fato histérico pode ser
captado dentro da Literatura, imanente ao texto. Além disso, as obras literarias representam um poder
intelectual e “moral” obtido por meio do consenso social (hegemdnico, portanto): pela sociedade que consome
as obras e pela critica.

Articulando a histéria contada e “0 modo como o narrador nos faz conhecé-la” (Todorov, 1970) —
discurso, portanto —, bem como as vozes que se interenunciam (Bakhtin, 1993) no romance, e sem
subordinar-se a uma teoria ou método, 0 objetivo deste trabalho é analisar representacbes de género e
relacdes de poder e suas imbricagfes em S&o Bernardo (1934), de Graciliano Ramos. Focalizam-se escolhas
Iéxico-gramaticais e enunciativas em alguns recortes significativos do texto?, procurando-se interpreta-los com
base no contexto em que se constroem as representaces da experiéncia humana, uma das fun¢des da
literatura. Analisam-se relagdes assimétricas de poder entre 0os géneros, entremeadas a praticas patriarcais
e capitalistas representativas do contexto historico de producéo da obra.

2. Fios teéricos

1 Cada fragmento citado é seguido do nimero do capitulo e da pagina (entre parénteses) de onde foi extraido na edi¢éo
consultada.
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Segundo Bakhtin (1988), ndo é possivel representar o mundo ideolégico do outro sem Ihe dar sua
prépria ressonéncia, sem deixar fluirem suas palavras, signos ideoldgicos por exceléncia. Para o pensador
russo, o signo € um fragmento material da realidade que, além de refrata-la, representa-a e a constitui, de
modo a instaurar, sustentar ou superar formas de dominac¢éo na esfera social. E essa esfera social, lugar em
gue os enunciados sao gerados, é representada, quer quanto a tematica, quer quanto ao estilo, quer quanto
ao todo composicional, em géneros discursivos. (cf. Bakhtin, 2002, p.94 et passim).

O discurso literario contribui para a construcdo de identidades sociais, de relacdes sociais e de
sistemas de conhecimento e crenca, cuja reproducéo e cujas transformacdes (possiveis) cabem as praticas
discursivas, de que o romance € um veiculo. Quanto as ideologias, “[...] sdo significagées/construgbes da
realidade (0 mundo fisico, as relagces sociais, as identidades sociais), que sdo construidas em varias
dimensdes das formas/sentidos das praticas discursivas e que contribuem para a producao, a reproducao ou
a transformacéao das relagées de dominacao” (Fairclough, 2001, p.117 et passim).

Graciliano Ramos cultivava os valores culturais da regido em que vivia, o que vai legitima-lo em seu
discurso ficcional, em que se evidenciam, além das imagens construidas nas relagdes sociais e das redes de
poder presentes na sociedade, representacfes de uma regido estigmatizada pela seca e pelo sistema (quase)
feudal e autoritario que caracterizava as rela¢cdes humanas e politicas a época da escritura do romance. Tanto
a fazenda Sao Bernardo, espaco em que se movem 0s personagens, quanto o livro Sdo Bernardo “localizam-
se” no Nordeste, regiao cujas referéncias culturais contribuiram para a construgcao de imagens das relagdes
de autoritarismo e poder na historiografia brasileira.

Como afirma Bakhtin (1993, p.118-9),

0 autor se realiza e realiza o seu ponto de vista ndo s6 no narrador, no seu discurso e na sua linguagem [...],
mas também no objeto de narragdo e também realiza o ponto de vista do narrador. Por trds do relato do
narrador nés lemos [...] o relato do autor sobre o que narra o narrador, e [...] sobre o préprio narrador.
Percebemos nitidamente cada momento da narragdo em dois planos: o plano do narrador, na sua perspectiva
expressiva e semantico-objetal, e no plano do autor que fala de modo refratado nessa narragcéo e através
dela. [...]

Inscrita na Gerag¢do de 30, produtora de obras voltadas para a denlncia social e para relacdes
humanas conduzidas em um alto grau de tensao entre o “eu” do escritor e a sociedade que o formou, na obra
“os fatos assumem uma significagdo menos ‘ingénua’ e servem para revelar as graves lesdes que a vida em
sociedade produz no tecido da pessoa humana: logram por isso alcancar uma densidade moral e uma
verdade histdrica muito mais profunda” (Bosi, 1994, p.393).

No imaginério brasileiro, as divergéncias econdmicas e politico-sociais, os conflitos interregionais, as
guestdes sociais do Nordeste, como a seca e a miséria, (ainda) séo elementos primordiais para a elaboracgao
imagético-discursiva da Regido: um lugar da periferia, de discriminagao nas relagcdes econémicas e politicas
do pais. (Albuquerque Junior, 1999). Na Histéria, a producédo de Sao Bernardo é contemporanea a Revolugéo
de 30, movimento militar e politico que destituiu a Republica Velha e conduziu ao poder Getllio Vargas,
mobilizando a oposi¢éo e acentuando os conflitos gerados pelo rompimento do acordo de revezamento no
poder pertinente a “politica do café com leite”.

E nesse periodo que surge uma literatura regionalista fundada numa logica discursiva que busca
defender a regido da “supremacia do centro - sul e as suas influéncias sobre os valores morais do Nordeste”
(Buriti, 1997, p.84) e legitimar a l6gica de pertencimento do ser nordestino, ainda que o discurso oficial tivesse
produzido a primeira imagem do termo “nordeste”: a imagem de seca, da calamidade, do ch&o térrido, que
iria servir como argumento do discurso que a elite nordestina (inicialmente) usard para conseguir recursos e
a atencao dos politicos. (Albuquerque Junior, 1999, p. 68). A imagem da seca ganha forca e expressa-se na
literatura e em outras artes, como produto discursivo em "defesa" desse recorte chamado Nordeste.

Em Sao Bernardo, a seca ja ndo surgira, no entanto, como o grande problema do protagonista (e, por
extensdo, do autor), porque 0 seu espacgo extrapola o espaco nordestino, abarcando problemas de ordem
humana e estabelecendo um didlogo com o homem e com o Estado. Ele néo vai tornar visiveis os problemas
do nordeste; estes sdo ali suprimidos ou ocultados, assim como falas e tipos regionais, em favor de uma
representacdo do mundo capitalista (que desconhece regifes ou o local), que luta por manter seus territorios
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tradicionais, os quais sobrevivem em seu imaginario, mesmo necessitando construir novos territorios
(interiores). (Albugquerque Junior, 1999, p.159).

Na memoria do pais, a década de 1930 foi marcada por discussdes, no plano politico, do voto secreto,
do voto feminino, da liberdade de organizacdo e expressdo, da reforma do ensino, dos direitos dos
trabalhadores.

Paulo Hondrio, o fazendeiro que quer escrever um livro, narrador-personagem, € o titular do discurso
e, pois, manipula e cria a imagem de Madalena no decorrer da diegese. Na condicdo de narrador, embora
onisciente e centralizador, orquestra a polifonia, reconhecendo, assim, no discurso dialdgico, as limitagdes
dos personagens em chegar aos “siléncios” do outro oprimido.

O enredo da obra concentra-se na trajetéria de Paulo Hondrio, cuja ambigdo de (re)conquistar a
fazenda Sao Bernardo — a propriedade privada, e ndo social — sobrepde-se aos valores humanos. Movido
pelo ideal de posse e lucro, vé tudo como negécio, incluindo-se o casamento: (re)conquista a fazenda e casa-
se com Madalena apenas para “preparar um herdeiro para as terras de Sao Bernardo”. A mulher recusa-se a
ser mais uma propriedade e suicida-se, conduzindo o protagonista a ruina. O “eu” protagonista busca, entao,
por meio da escrita de um livro, recompor sua vida, sua existéncia, em forma de um ato memorialista. A
narrativa desenvolve-se sobre questdes existenciais e politicas, questionamentos de natureza humana no
confronto do homem com o meio social.

Estruturado em 36 capitulos, o livro apresenta duas histérias, com dois comecos e dois finais. A
primeira € a da elaboracao de um livro; a segunda, a da trajetéria de um heréi probleméatico (Bosi, 1994),
inutilizado pelo “modo de vida”: ele ndo era mau, mas foi corrompido pela sociedade, como declara, fazendo
ecoar o discurso determinista e positivista ou a voz de Rousseau, na “teoria” do bom selvagem: “a culpa foi
desta vida agreste, que me deu uma alma agreste.” (Ramos, 1997, p.100). E como se Graciliano Ramos
desculpasse Paulo Hondério, atribuindo sua decadéncia a ignorancia e as garras do “capitalismo selvagem”.
As histérias ndo séo, todavia, contadas de forma linear; ha o tempo do enunciado e o tempo da enunciacao,
o tempo da histéria e o tempo da elaboracao da histéria, que comp8em um entrecruzar de temporalidades: a
do universo representado e a do que instaura essa representagdo. A sequiéncia dos acontecimentos €
marcada por um tempo cronoldgico — o narrador comega a contar sua historia dois anos apos a morte de
Madalena —, mas ha também um tempo psicolégico que marca a dualidade desse narrador-personagem, um
ator sincrético que se constréi como um “eu” agente e um “eu” narrante, de cuja tensdo emerge a
dramaticidade do romance.

A narrativa tem como tema a ascensdo e decadéncia de Paulo Honério, marcado por um
posicionamento politico de reificacdo e de ser-para-ter e por um movimento centripeto: a¢cbes, tempos e
espagos sdo praticamente os mesmos, exceto em raros momentos em que o mundo “aqui” é afetado pelo
mundo “l4 fora” (o outro). Nao ha dramas paralelos; o cendrio em si ndo se altera. Também o narrador nao
pode intervir no curso da histdria porque o tempo do narrado néo coincide com o tempo da narragédo. Enquanto
na primeira parte opta-se pela agdo em detrimento da psicologia, na segunda, a introspecc¢éo predomina. Na
primeira parte, o econdmico ofusca dramas pessoais; na segunda, o drama humano sobressai-se, aliado a
finalidade (sociopolitica) de fazer sobressair o processo de transformagdo que caracteriza a
contemporaneidade: aqui e ali cintilam o discurso de género e o politico.

Quanto ao titulo da obra, corresponde ao nome da fazenda (S&o Bernardo), o primeiro objeto de
desejo do protagonista e o espaco fisico e social das situagbes dramaticas, em que subjaz a “barbarie do
latifindio”: a riqueza construida a custa da miséria e do estado de serviddo dos empregados. Mas a fazenda
ndo é o eixo central do romance, e sim o personagem, pois tudo em Sdo Bernardo (e em Sdo Bernardo) é
subordinado a ele. Como afirma Candido (2006, p.25-30), “[...]S&o Bernardo € centralizado pela irrupcao de
um personagem forte, e este, a seu turno, pela tirania de um sentimento dominante. [...]".

3. Nem s06 de capital vive a obra: das relagdes de género (e poder)

Graciliano Ramos parece buscar, no romance, uma valoriza¢do moral e intelectual do sujeito feminino
e lanca-o na tarefa de mudar o pequeno mundo do sujeito personagem masculino. O personagem feminino,
identificado ironicamente na narrativa como Madalena, nome que remete ao discurso biblico da pecadora que
se arrepende, € uma professora atenta as injusticas sociais e que surge empunhando uma bandeira
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humanista: representa o lider politico e solidario que defende homens, mulheres e criancas marcados pelo
estigma da despersonalizacdo. Enquanto o personagem biblico é exaltado por sua submissdo e
arrependimento, Madalena busca, pela agéo, abolir as injusticas sociais e a diferenciacdo de papéis entre
homens e mulheres, entre patrdo e empregado, desigualdades proporcionadas pela sociedade,
historicamente constituidas e dela constitutivas. Ela também se confronta com a preocupagédo com a honra —
outra ironia proporcionada por Graciliano Ramos, que é marcada pelo nome que este atribui ao personagem
masculino — e, enquanto suporta, resiste contras as formas de opresséo instaladas na fazenda.

As relacdes desiguais entre homens e mulheres constituem-se como um problema secular, que, em
meados dos anos 60 e 70 do século XX — cerca de 30 anos ap0s a publicacdo de Séo Bernardo —, com o
surgimento dos movimentos feministas, passaria a ser objeto de estudo em diferentes campos do saber: as
relacdes de género. Ndo ha, porém, no romance, exatamente (ou ndo sd) uma luta entre sexos, pois Madalena
representa o repldio as injusticas sociais e ao atraso econémico do pais, bem como mostra a fraqueza
organizacional dos trabalhadores. Podemos arriscar-nos a afirmar que se insinuam, na obra, ainda que
timidamente, pela voz feminina, os levantes do Partido Comunista contra o (quase) feudalismo das oligarquias
rurais nordestinas e contra o capitalismo industrial.

Graciliano Ramos faz de Sao Bernardo um lugar em que a mulher se insinua como sujeito e em que
o privilégio do masculino é derrubado na linguagem. Com a criacdo de um personagem feminino — mulher de
caracteristicas incomuns para a época —, oferece-nos, no romance, a possibilidade de andlise da
representacdo feminina na literatura contemporanea. Considerando-se o confronto da mulher com o
protagonista masculino, o romance elabora um discurso de alteridade, enquanto estratégia narrativa de um
narrador masculino que ndo quer ceder o lugar central da enunciagéo ao sujeito feminino.

Assim, ndo se trata mais de superar as dicotomias homem versus mulher ou feminista versus ndo-
feminista, mas sim de desatrticular o carater fixo e permanente dessas oposi¢des binarias, de desconstruir a
I6gica dos sistemas tradicionais de pensamento e de pér em relevo o fato de que as oposi¢es sédo histéricas
e linglisticamente construidas. Trata-se, pois, de refletir sobre praticas discursivas atravessadas por relacbes
de poder e de sentido, usadas a favor ou contra um determinado objeto, numa determinada situacéo
(estrategicamente, portanto) (Buriti, 2000, p.11).

A partir do primeiro paragrafo da obra, j& se esbocam alguns tracos identitarios do personagem
principal: o autoritarismo, a determinacdo, a pressa de conquista, o desejo de poder. Da primeira idéia do
narrador-personagem — construir um livro pela divisdo do trabalho — até o inicio da composicao, o percurso é
curto, prejudicado por problemas de comunicacgao, rapidamente solucionados (Lafetd, 1978): "Afastei-o da
combinacgéo e concentrei as minhas esperancas em Lucio Gomes de Azevedo Gondim, periodista de boa
indole e que escreve o que Ihe mandam" (Ramos, 1997, p.8).

Marcando a intervencdo da histéria na vida cotidiana (para lembrar Lukécs), Graciliano Ramos
sintetiza, na trajetéria (e no destino) de Paulo Honério, fases do processo histérico vivido no processo de
avanco do capitalismo: o trabalhador que quer elevar-se materialmente, que, de “alugado” passa a
proprietario, porque “ganha” a terra. A crise histérica de 1929 que afeta a economia mundial (do pais e da
regido) € metaforizada pela crise pessoal, em que os acontecimentos “externos” abatem-se sobre o
protagonista, que é langcado de volta ao ponto de partida, sugerindo que a ética capitalista do trabalho como
origem da riqgueza € uma mentira, uma ilusdo.

Aos sucessos narrados ha primeira parte, seguem o fracasso pessoal e a decadéncia econémica, que
vao constituir o ndcleo dramatico da segunda. A queda do proprietario (como ser humano, social, econémico
e politico) é representada no proprio ritmo da narragcao. Mas ha também o polissémico suicidio de Madalena,
que &, sobretudo, politico: ela ndo consegue vencer a forga do patriarcalismo e do capitalismo e submete-se
(eis a hegemonia), evidenciando os insucessos da utopia socialista e a fraqueza organizacional dos
trabalhadores e oprimidos. Por outro lado, ao suicidar-se, derrota seu oponente, que ndo tem mais a quem
oprimir: eis a “pedagogia da insubmiss&o”, um dos temas da literatura produzida a época.

A histéria desenvolve-se com acentuada rapidez até o sexto capitulo, interrompe-se no sétimo, para
retornar, em ritmo acelerado, no oitavo, e o texto reproduz, pelo modo como se constréi, o dinamismo, a
objetividade, a determinagédo do protagonista, “movendo o discurso para a frente” (Hopper, 1979): “Na
pedreira perdi um [...] Deixou viGva e 6rfaos mildos. Sumiram-se: um dos meninos caiu no fogo, as lombrigas
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comeram o segundo, o Ultimo teve angina e a mulher enforcou-se. [...] Para diminuir a mortalidade e aumentar
a producgéo, proibi a aguardente” (Ramos, 1997, p.36).

O relato frio dos acontecimentos evidencia a falta de emoc¢ao com que Paulo Hondrio, sob o signo do
capital, assiste a desgracga alheia e encara o elemento humano, naturalizando as relagdes, o que se vai
acentuar na construgéo reflexiva (“sumiram-se”). Atribuindo aos proprios "pacientes" o seu destino, o
personagem nado se apresenta como responsavel pela falta de assisténcia aos empregados. No segundo
segmento, a responsabilidade pelas mortes recai sobre a aguardente. No lexema de “proibi”, prevalece a
nocdo modal de ordem, que revela o poder do patrdo sobre o empregado; no sentido e na anteposi¢do das
oracdes finais, entrevé-se a preocupacado do personagem em privilegiar os fins em detrimento dos meios,
legitimando a pratica social capitalista. Com a mesma seguranca com que proibe a aguardente para afastar
o problema da diminuicao dos lucros (gerado pela mortalidade), o narrador-personagem elimina, pelo sumario
narrativo, varios anos de sua vida (Durigan, 1995): “Aqui existe um salto de cinco anos e em cinco anos o
mundo da um bando de voltas. [...] Fui feliz nas primeiras tentativas e obriguei a fortuna a ser-me favoravel
nas seguintes” (Ramos, 1997, p.37-38).

No décimo-primeiro capitulo, inicia-se a segunda fase do plano da conquista: a fase da conquista
"amorosa": “Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio sem que nenhum rabo de saia
a provocasse. [...] o que sentia era desejo de preparar um herdeiro para as terras de Sdo Bernardo” (Ramos,
1997, p.57). Aqui, a voz de Paulo Hondério dialoga com o pensamento marxista, segundo o qual o homem,
com o intuito de preservacao da propriedade, desejou a sua fun¢éo paternal, pois s6 assim transformaria a
sociedade em um sistema patriarcal, em que os homens exerceriam papéis importantes e acabariam sendo
os chefes ou mantedores das familias, como também da propriedade. A mulher, caberia cuidar dos filhos, o
que Madalena néo faz: “O pequeno berrava como bezerro desmamado. Ndo me contive: voltei e gritei para
d. Gléria e Madalena : Vao ver aquele infeliz. Isso tem jeito? Ai na prosa, e pode 0 mundo vir abaixo. A crianga
esgoelando-se ! [...] Madalena tinha tido menino” (Ramos, 1997, p.124).

Perpassa esse conjunto discursivo tradicionalista a no¢édo de definicdo de direitos e deveres e com
eles os valores morais: 0 espaco da familia, do lar, onde a mulher desenvolve docilidade, obediéncia,
submisséo e realiza 0 mito do amor materno.

Importa acrescentar ao conjunto a critica a pratica social da “diferenciagdo” de género que compunha
a sociedade da época, manifesta pelo discurso do senso comum, e evocada em capitulo anterior:
“Necessitando pensar, pensei que é esquisito este costume de viverem os machos apartados as fémeas.
Quando se entendem, quase sempre séo levados por motivos que se referem ao sexo. [...] Dirijo-me a uma
senhora, e ela se encolhe e se arrepia toda. Se ndo se encolhe nem se arrepia, um sujeito que esta de fora
jura que ha safadeza no caso.” (Ramos, 1997, p.64). Conforme destaca Lagazzi (1988, p. 46), “o0 senso
comum tenta afastar o perigo do novo, do diferente, para que as relacdes de poder se mantenham inalteradas.
A ilusé@o do sujeito, que se coloca como centro de decisdo, camufla a for¢a coercitiva do senso comum e
sustenta as relagdes de poder entre as pessoas” e faz que ele acredite “na autonomia da sua vontade”.

A frieza do conquistador ressurge no texto e, pela primeira vez, Paulo Honério permitird que os
personagens se expressem liviemente. O predominio dos didlogos sobre o discurso indireto faz emergirem
das situacdes os personagens, tornando-os "vivos" para o leitor. Mas é Paulo Honério quem fala mais:

— Esta ai. Resolvi escolher uma companheira. E como a senhora me quadra... [...]
— D. Gldria, comunico-lhe que eu e sua sobrinha dentro de uma semana estaremos embirados: Para usar a
linguagem mais correta, vamos casar. A senhora, esté claro, acompanha a gente (Ramos, 1997, p.81).

A recorréncia a modalidade obrigativa, imperativa, confere ao discurso do personagem Paulo Honério
um tom autoritario, que conduz os seus interlocutores “reais” (D. Gléria e Madalena) a aderirem a ele. Sua
intencdo de impor argumentos evidencia-se pelo emprego do operador argumentativo "esté ai", com o qual é
introduzida a pressuposi¢do de que ndo ha o que discutir, pois € ele quem manda. Reproduz-se, ali, a
subordinacdo da mulher ao jogo de um poder ideolégico e, sob certos aspectos, a confirmagdo dos
“aparelhos” desse poder. O desejo de posse institui o objeto de uma posse virtual como um valor: Madalena
representa, para Paulo Honério, o conhecimento. Apossar-se dela significa apossar-se do saber, um atributo
gue ainda lhe falta, a sua caréncia de base. No segundo enunciado, além do "esta claro”, que ndo deixa a D.

Gléria a possibilidade de rejeitar a "proposta”, o uso do presente e do performativo demonstra-se também
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uma manobra discursiva: enuncia-se uma decisdo que ndo admite recusa ou discussao, efeito que se
confirma em "vamos casar" e "acompanha": atos modais que asseguram o poder do protagonista.

Nas palavras iniciais do décimo-sétimo capitulo, parece completar-se o plano da conquista: "Casou-
nos o Padre Silvestre [...]" (Ramos, 1997, p.86). Consolida-se o casamento como pratica social legitima,
institucionalizada, circundada pelos valores da ascensao social e de uma possivel realizacdo. A forma
sintética, a anteposigdo do verbo, a flexdo temporal vém atestar a objetividade e a frieza de Paulo Hondrio. A
anteposicdo do verbo chama a atencao para o processo em si, deixando os sujeitos envolvidos para segundo
plano e confirmando a posse.

A partir desse ponto, as alteragcdes no curso da narrativa comecam a acentuar-se, encontrando
manifestagfes em varios recursos, dentre os quais a alteragédo aspectual e modal das formas verbais que,
antes predominantemente perfectivas e imperativas ou veredictorias, vdo-se caracterizando mais pela
imperfectividade e pela modalidade dubitativa (Durigan, 1995). Com as primeiras palavras de Madalena apds
0 casamento, a narrativa ganha outro impulso: "— Vamos comegar vida nova, hem?" (Ramos, 1997, p.87).

O ator homem, que, até entdo, dominara, passa a disputar lugar com Madalena, mulher, como se
pode inferir da perifrase modal sobre a qual se estrutura a fala dela. Em "vamos comecar", entra em jogo
outra determinagéo, outra autoridade, outro poder. Observa-se que Madalena pergunta afirmando, fazendo
sobressair de seu discurso o desejo de evitar o autoritarismo do marido e a sua convicgdo de que as coisas
vdo mudar. O operador "hem", além de criar a expectativa de confirmacdo, pode fazer predominar uma
argumentagao baseada no crer (eu acho; portanto é possivel), fazendo emergir um “nés” inclusivo,
representativo de um pensar coletivo (homem e mulher), ou, entdo, caracterizar o enunciado como uma
adverténcia, como uma questao provocante, com reservas reveladoras, em que o “nés” é exclusivo, marca
de uma nova autoridade e um novo poder. E é exatamente nessa ambiglidade que a figura feminina,
historicamente marcada pela equivocidade, assume um (outro) lugar de “poder”. E a primeira vez que o “eu”
cede lugar ao “nés”, desconstruindo o servilismo feminino. Ali se confundem enunciados, modos de falar,
linguagens, perspectivas semanticas e axioldgicas entre os quais as fronteiras formais desaparecem, e as
palavras da mulher instalam em Paulo Hon6rio as sementes do conflito: "Desde entdo comecei a fazer nela
algumas descobertas que me surpreenderam” (Ramos, 1997, p.87).

As “descobertas” do protagonista concentrar-se-ao nos conhecimentos (o saber) e no carater
humanitério da esposa (que se apieda dos empregados e lhe questiona os métodos), o que o faz sentir uma
ameaca a hierarquia fundamental da propriedade e deflagra as primeiras rupturas, marcadas pelos
articuladores de disjungdo "mas" e “e”. A partir dali, passa a desenhar-se um novo espago, um novo territério
no imaginario-discursivo, rompendo, assim, com a légica de um locus oligarquico-conservador, para ser
construida discursivamente a légica da incerteza, da instabilidade, valores fundantes da modernidade.

Paulo Hondrio comecga por atribuir a si a culpa pelo fato de Madalena ndo se haver revelado
inteiramente e, em seguida, questiona a validade de sua histdria. Pela primeira vez, admite haver falhado,
submetendo-se a uma forga ainda indefinida: "Com efeito, se me escapa o retrato moral de minha mulher,
para que serve esta narrativa? Para nada, mas sou forgado a escrever” (Ramos, 1997, p.92). O personagem
declara seu desejo reprimido de influir nos rumos da histéria e reduz-se “a mera figura de papel, personagem
de personagem”, insinuando-se como “desdobramento metaférico dos outros personagens”. A modalidade
dubitativa, que perpassa o enunciado, aliada & construgdo em voz passiva, opde o personagem decidido e
objetivo ao personagem cheio de incertezas, cujo querer transfere-se para o plano das modalidades dednticas
(ser obrigado a). (cf. Durigan, 1995)

O servilismo feminino comeca a ser posto em xeque, porém a dominagdo masculina assume
sutilmente um outro discurso, a partir de outro ponto de referéncia:

[...] ela nasce no interior do consentimento, quando a incorporacdo da linguagem da dominacdo é
reempregada para marcar uma resisténcia. Assim, definir os poderes femininos permitidos por uma situacao
de sujeicdo e de inferioridade significa entendé-los como uma reapropriacéo e um desvio dos instrumentos
simbolicos que instituem a dominagdo masculina, contra o seu préprio dominador. (Samara, 1997, p.72)
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A mulher conquista o territério da fala, da expresséo, o que ainda néo significa, todavia, romper com
a dominacdo masculina; pelo contrario esta acontece pelo convencimento, pelo argumento e pela auto-
permissado por parte das mulheres. Madalena ganha voz no texto:

— O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honério, murmurou Madalena. Muito vantajoso. [...]
— Né&o fale assim, menina, E a instrucdo, a sua pessoa, isso ndo vale nada? [...] Se chegarmos acordo, que
faz um neg6cio supimpa sou eu. [..] Madalena soltou o bordado. (15, 89)
Parece que nos entendemos. Sempre desejei viver no campo, acordar cedo, cuidar de um jardim. Ha 1a um
jardim, ndo? Mas por que ndo espera mais um pouco? Para ser franca, ndo sinto amor. [...] Imaginei-a uma
boneca da escola normal. Engano (Ramos, 1997, p.95).

Os posicionamentos de Madalena nesse momento da obra condizem com os padrdes
comportamentais da época, naturalizando e generalizando a “crenga”. o casamento surge, também para ela,
como um negocio, sindbnimo de estabilidade financeira e seguranca, “oferecidas” pelo homem provedor. Ha,
pois, o reconhecimento do poder do outro, reforgando-se praticas sociais burguesas, 0 que, no entanto, vai
ser alterado: “Conheci que Madalena era boa em demasia, mas nao conheci tudo de uma vez. Ela se revelou
pouco a pouco, e nunca se revelou inteiramente. A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste,
que me deu uma alma agreste” (Ramos, 1997, p.100).

O poder hegemonico, aquele “equilibrio instavel”, vai trazer, para o confronto com Paulo Honério, uma
mulher ndo servigal do lar, do marido e do filho; uma mulher cuja identidade (politico-feminina) vai comecar a
projetar-se como (outra) autoridade, desmantelando as identidades femininas coletivas, que negavam a
transformacéo e formagao da condicdo humana, particularmente da mulher. A “identidade” de Madalena nao
era comum as mulheres da época, na visédo de Paulo Hondrio:

As amabilidades de Madalena surpreenderam —me . Esmola grande. [...] Paciéncia. Eu ndo devia esperar
esses sobejos — e 0 que viesse era lucro.

[...] - Com certeza, disse ela bastante perturbada. Esqueci que os dois eram empregados e deixei escapar
aquela inconveniéncia. [...]

[...] Madalena ouviu atenta, aprovando, com modos de menina bem-educada [...].

Por insisténcia dela , dei-lhe ocupacéo:

— Faca a correspondéncia. Quer ordenado? Perfeitamente, depois combinaremos isso (Ramos, 1997,
p.104-6).

Nesses fragmentos, notamos que a bondade humanitaria de Madalena ja ndo é vista por Paulo
Hondrio como um bom atributo, mas sim como uma “esmola grande”, expressédo que remete ao dito popular
“‘Quando a esmola é demais, o santo desconfia”, antecipando imagens que se vdo produzir no
desenvolvimento do romance. Ele a vé, agora, “com modos de menina bem educada”, capaz de obedecer e
de reconhecer a superioridade masculina.

Ocorre, neste ponto do romance, a “mitigacéo” ou “ocultamento”, meios pelos quais também se exerce
algum grau de dominagéo (Abril, 2007, p.122). Produz-se, no fragmento, a ilusdo de que os atores sociais
saem do contexto comunicativo de confronto para o de cooperacao: de combatentes, passam a reguladores
e mediadores. Na escolha do item lexical “ocupagdo” — e ndo “profissdo” —, ressurge, porém, o mito da
inferioridade feminina e o discurso da superioridade masculina: é ele quem Ihe da uma “ocupagédo” — o que
evoca “desocupada” — para evitar o 6cio. Nao se trata de oferecer-lhe um emprego (pelo qual ela teria direito
a um salario), porque ele ndo a reconhece (ndo quer fazé-lo) como profissional; ndo se trata de pagar-lhe um
salario, mas de “combinar” um “ordenado”, cujo valor sera decidido e ordenado por ele, garantindo-lhe a
soberania. Uma concessao do homem a mulher, com a qual ela concorda.

No conjunto discursivo que segue, € visivel que a preservacao dos costumes, da divisdo de tarefas e
com eles a definicdo dos papéis para os homens e mulheres nos afazeres domésticos sofre mudancas.
Parece haver uma queda da imagem do ser masculino como o provedor, o racional: a familia é fragmentada;
a economia familiar ndo é mais sustentada apenas pelo homem, pois a mulher também é provedora
economicamente, alterando assim as relacbes de poder/saber, compondo um novo quadro imagético-
discursivo. Por alguns instantes, o narrador (con)cede o espaco de enunciagao a mulher:

Pela manhd Madalena trabalhava no escritdrio, mas a tarde saia a passear, percorria as casas dos
moradores. [--]-
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[...] Foi & escola, criticou 0 método de ensino do Padilha e entrou a amolar-me reclamando um globo, mapas
[...] Seis contos de folhetos cartdes e pedacinhos de tabua para os filhos dos trabalhadores. [...] Calculem.
Uma dinheirama tdo grande gasta por um homem que aprendeu leitura na cadeia, em carta de ABC, em
almanaques, numa biblia de capa preta, dos bodes. Mas contive-me [...] porque tinha feito tencdo de evitar
dissidéncias com minha mulher e porque imaginei mostrar aquelas complica¢cfes ao governador quando ele
aparecesse aqui. Em todo o caso era despesa supérflua (Ramos, 1997, p.106-107).

Ocultando o ator, pela estratégia discursiva do discurso indireto, o narrador mostra, da perspectiva de
Paulo Hondrio, as “coisas” da educagao: despesas supérfluas, conflitantes com o ideal de lucro. E novamente
surge a imagem do homem capaz de fazer concessdes em favor da “harmonia”, legitimando seu poder. Na
estratégia narrativa do dialogo com o narratario, evidencia-se a busca de cumplicidade (“Calculem”), num jogo
de manipulacéo e de “naturalizagdo” de sua crenga. Acrescente-se que ele procura justificar e legitimar seu
discurso pelo argumento de que a falta de formacéo intelectual ndo lhe compromete o saber e o poder. Esse
saber-poder que ele “possui”, pratico, imediatista, provém das experiéncias vividas, deslocando-se a questéo
da aprendizagem para o0 universo das classes populares, afastadas da educacdo convencional. Os
almanaques, produtos vazios, futeis, representam a “democratizacdo” da literatura e pdem a mostra a falta
de instrucao formal do protagonista; a Biblia surge como fonte da visdo da mulher como submissa ao marido;
0s ABC, por seu turno, insinuam as ambiguas relac6es de poder e dominacao que se constroem no romance,
pois se trata de “epopéias caboclas” cujos personagens sdo homens insubmissos ao mandonismo nordestino,
mas que, quase sempre, ocultavam sua vinculagao as préprias oligarquias.

Na sequiéncia, a voz feminina emerge no confronto com o proceder de Paulo Honério:

— E horrivel! Bradou Madalena.

Horrivel! Insistiu.

— O seu procedimento. Que barbaridade! Desproposito. [...]

— Como tem coragem de espancar uma criatura daquela forma? [...]

— Ninharia, filha. Esté4 vocé ai se afogando em pouca 4gua. Essa gente faz o que se manda, mas nao vai

sem pancada. E Marciano néo é propriamente um homem.

[...] - Eu sei la. Foi vontade de Deus. E um molambo.

— Claro. Vocé vive a humilha-lo.

— Protesto! Exclamei alterando-me. Quando o conheci, ja ele era molambo.

— Provavelmente porque sempre foi tratado a pontapés.

— Qual nada! E molambo porque nasceu molambo. [...]

— Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a justificar-me, esta ouvindo? [...]
— Ora por que apanhando flores, homem! Olhe o relégio.

— Foi a d. Madalena que mandou tirar umas rosas.

—Vocé é jardineiro? A d. Madalena ndo da ordens. Vocé anda gastando o tempo com falatérios!

O pequeno berrava como bezerro desmamado. Nao me contive: voltei e gritei para d. Gléria e Madalena :
— Vao ver aquele infeliz. Isso tem jeito? Ai na prosa, e pode o mundo vir abaixo. A crian¢a esgoelando-se!
Madalena tinha tido menino.

Representa-se, na sequéncia, a assunc¢éo, por Madalena, de um lugar no discurso e de uma voz, de
um novo ethos, de que decorre seu “esquecimento” do papel de mae, confrontando-se com a “ordem”. Por
outro lado, evidencia-se o sistema capitalista (questionado e ndo legitimado por ela), que, a medida que
aperfeicoa o processo de obtencéo de lucro, estabelece novos valores sociais — mas ndo humanos.

Nas falas de Paulo Hondrio, é possivel constatar os mitos da identificacdo, da “quantificacdo da
qualidade” e da constatagdo mencionados por Barthes (2003, p.243-8). Ali, 0 pequeno-burgués (figurativizado
por Paulo Hondrio) é incapaz de imaginar o outro e, quando este se |he apresenta, aquele o ignora ou 0 nega.
Além disso, se 0 mito é econdmico, toda qualidade é reduzida a uma quantidade, culminando na recusa de
explicagdes.

Nos ultimos enunciados, emerge a formagéo ideolégico-discursiva da divisdo do trabalho, porém, a
mulher, além da responsabilidade doméstica e da educagéo dos filhos, & atribuida mais uma “obrigagcéo”:
calar-se e obedecer ao homem. Ecoam, aqui, fios do discurso marxista, segundo o qual a opressado surgiu
com o sistema da propriedade privada, em que se instaura a relacdo patrdo e empregado, senhor e escravo,
aquele que tem e aquele que ndo tem. O capitalismo determina os papéis sociais e mantém uma divisao
sexual do trabalho, reservando a mulher uma posicao inferior.
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Importa acrescentar que a “nova” mulher ocupa o espago publico, saindo “de casa”. Nado é mais o
masculino/exterior/ligado a inteligéncia e a tecnologia que tem o acesso simbdlico a filosofia e a sabedoria,
antes exclusivamente do homem, e sim o feminino/esséncia/interioridade. E como se, em uma piramide
marxista invertida, os fatores econémicos, que implicam a formacéo das diferencas de classes, compusessem
a superestrutura, no vértice.

Ha, na seqiiéncia, simbolos que, ao serem assumidos pelo protagonista como comportamentos de
sua mulher, desvirilizam-no, pondo em evidéncia um sistema de referéncia que historicamente reforcou as
divisbes de género. Os enunciados acima constituem as imagens, as falas e comportamentos do ser
masculino e do ser feminino. Segundo Guattari; Rolnik (1994, p.31-32), essa "subjetividade é essencialmente
fabricada e modelada no registro social” e é “adjacente a uma multiplicidade de agenciamentos sociais” e a
“mutacdes de universos de valor e de universos historicos". Tal constatacdo remete as palavras de Bourdieu
(2000, p.23): a "ordem masculina esta, portanto, inscrita tanto nas instituicdes quanto nos agentes, tanto nas
posi¢Bes quanto nos dispositivos, nas coisas (e palavras), por um lado, e nos corpos, por outro lado".

No vigésimo-quarto capitulo, concentra-se um outro ponto nevralgico da narrativa. A tensdo que se
vai instaurando em Paulo Honério conhece, em seguida, uma atenuacdo, Essa estabilidade exterior
contrapbe-se, porém, aquilo que ha no intimo de Paulo Honério e que se revela no discurso do narrador-
personagem, intercalado aos didlogos e presente na narracdo de fatos exteriores: "Sim senhor! Conluiada
com Padilha e tentando afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu
construindo e ela desmanchando." (Ramos, 1997, p.119). Madalena seria uma ameaca a hierarquia
fundamental da propriedade, formagéo ideoldgica que encontra eco na voz dos amigos, a que intercala seus

“‘pensamentos”:

— E a corrupgéo, a dissolugéo da familia, teimava Padre Silvestre.

[...]

Qual seria a opinidao de Madalena?

— Ai Padre Silvestre tem razado, concordou Gondim. A religido é um freio.

[...]

Qual seria a religido de Madalena? Materialista.

[...]

Mas mulher sem religido é horrivel. Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com Padilha,
aquele imbecil. Palestras amenas e variadas. Que haveria nas palestras? Reformas sociais, ou coisa pior.
Sei la! mulher sem religido é capaz de tudo (Ramos, 1997, p.119/20).

O espaco publico daquele momento histérico €, pela visdo de Paulo Hondrio, vivido por mulheres
transgressoras de determinados valores, que desafiam os dispositivos de poder dos homens. Enquanto
estereotipo, o feminino é visto e dito como um ser trai¢oeiro, que divide, separa, desestrutura, provoca o caos,
desordena, enquanto o homem, o masculino, seria a forga ordenadora, estavel, construtiva. (Albuquerque
Janior, 1998, p.12). O emprego modal do futuro do pretérito, exprimindo duvida, vem denunciar um Paulo
Hondrio completamente diferente dagquele que enfrentava com seguranca todos os empecilhos, dados que se
vao acentuar gradativamente no desenvolvimento do texto: “Confio em mim. Mas exagerei os olhos bonitos
do Nogueira [...]. Pensei [...] neste rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as maos
enormes, cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo ao materialismo e ao comunismo
de Madalena - e comecei a sentir ciumes” (Ramos, 1997, p.121).

Nesse ponto da histéria ha, explicitamente, um conjunto de motivos dinamicos que destroem o
equilibrio da situacéo inicial e provocam a a¢do em direcéo ao climax, determinando o desenrolar da historia.
A “visualidade” presente no texto tem mais o propdsito de tornar palpaveis as imagens, do que de apresentar
uma proposta descritiva. Os processos de natureza distinta que se interpem entre "Confio em mim" e
"comecei a sentir ciimes" apenas fornecem elementos para a sintese em "e comecei a sentir ciimes".
Observe-se que h&d um confronto fisico inicial entre ele e Nogueira. Do confronto fisico passa a reflexédo
("pensei"), que vem explicar o "exagerei"; da reflexdo passa a uma atitude que revela sua inquietacdo de
espirito ("cruzei descontente as maos") e, ao mesmo tempo, um confronto com Nogueira ("m&os enormes,
cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura").

A relevancia desse comeco do sentimento e a nogédo do caréater ininterrupto do "sentir cilmes" vao
refletir-se no discurso do narrador, que inicia o vigésimo-quinto capitulo com a frase que encerra o anterior:
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"Comecei a sentir ciilmes" (Ramos, 1997, p.121). O ciime progredira acentuadamente, enquanto a monotonia
das coisas exteriores fara o "pano de fundo". A narracéo dos fatos que constroem, pelo imperfeito (durativo),
0 quadro monotono, é interrompida por uma frase exclamativa, a que seguem construgdes com verbos no
presente: “Madalena contava fatos da escola normal. [...] A escola normal'! Na opinido do Silveira, as
normalistas pintam o bode [...]. As mocas aprendem muito na escola normal. [...]Ndo gosto de mulheres
sabidas. [...] Tenho visto algumas que [...] conduzem um marido ou coisa que o valha.[...] Madalena,
propriamente, ndo era uma intelectual. Mas descuidava-se da religido, lia os telegramas estrangeiros"
(Ramos, 1997, p.122-123).

Ao registro dos acontecimentos, como um passado, sob forma de discurso indireto (desenvolvido pelo
narrador), segue-se, sem qualquer mediacdo, a enunciacdo de fatos pelo préprio personagem, como um
presente e sob a forma de indireto livre. O sentimento de posse malogrado agora se volta para o passado de
Madalena, intelectualmente superior a ele (Paulo Hon6rio), instalando o receio de que se inverta a posicéo
de mando. O efeito de naturalizac@o das crencas retorna ao texto, e a identidade social de Paulo Hondrio
imbrica-se com as representacdes da realidade criadas por ele e com as relagdes sociais que se articulam.

As formas verbais imperfectivas, a modalidade dubitativa e o discurso indireto-livre vdo imitar a
maneira como a mulher lhe surge aos olhos e as representagdes: “Até com o Padilha! [...] A questao social.
[...] Eu tinha razé&o para confiar em semelhante mulher? Mulher intelectual. [...] Ha l1a marido que saiba nada?”
(Ramos, 1997, p.123-124). “[...] Mulher de escola normal!” (Ramos 1997, p.126). O mal-estar que causa em
Paulo Hondrio a superioridade intelectual de Madalena é uma constante que Ihe assalta o espirito, anunciada
la no segundo capitulo “Ora vejam. Se eu possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto
brincando. Reconhego finalmente que aquela papelada tinha préstimo” (Ramos, 1997, p.10). A frase
exclamativa e irbnica “Mulher de escola normal” introduz mais um “motivo”, ancorado no senso comum.
Importa destacar que, pela primeira vez, Madalena confronta-se com ele no mesmo “nivel”, pondo & mostra
outros tracos identitarios: a ndo-submissédo, o poder de luta, resisténcia e enfrentamento, uma tentativa de
simetria de poderes, de que vai derivar a autoavaliagdo de Paulo Hondrio: “Acariciar uma fémea com
semelhantes maos! Que sobrancelhas! [...] Sem me barbear! Que desleixo!” (Ramos, 1997, p.127).

Paulo Hondrio parece ver-se em espelho, centralizando sua preocupagdo em detalhes que lhe
desvalorizam os caracteres fisicos apresentados com orgulho no inicio do romance. A fixagdo do protagonista
no objeto "maos" adquire uma relevancia até impressiva no contexto. O pormenor carrega sobre si a totalidade
da significacdo fisica e moral dela derivada: as maos enormes e grosseiras sdo uma espécie de substituto
daquele para quem o fazer e o ter eram 0s valores essenciais. Também o rosto € objeto de andlise, pois que
elemento de identificacéo do ser por si mesmo e pelo outro. (Durigan, 1995)

Logo apos essas digressdes, Paulo Hondrio relata o desentendimento mais sério entre si e Madalena
(ela o chama de “assassino”), ocasionado por uma carta que a mulher ndo |lhe permite ler. E possivel
visualizar, novamente, imagens que identificam ou rotulam as mulheres que transitam na obra, “espac¢o”
diferente daquele vivido pelas mulheres “do lar”, como se verificou em passagens anteriores. As relacdes que
se estabelecem entre a palavra "assassino”, a referéncia as maos e ao caso do Jaqueira, a principio
incompreensiveis para o leitor, parecem explicar-se na histéria encaixada que o narrador resume: a mulher
do Jaqueira traia-o0, Jaqueira fez "justica” com as préprias méos e foi considerado assassino.

O vigésimo-oitavo capitulo é construido, integralmente, por manifestacées interiores de Paulo
Honorio, estruturadas em discurso indireto livre, revelando desconfiancas ou dividas que se instalam nele.
Por tras dos varios choques que vém suscitando tensdo, interagem os varios motivos (comunismo,
materialismo, intelectualidade), por meio dos quais se filtram elementos sécio-culturais e ideoldgicos
estabelecidos ao longo da narrativa e associados por uma relacdo de causalidade interna. Nesses momentos
intermedidrios da histdria, o padrdo estrutural de periodos tensos acarreta, no nivel lingiistico, o contraste
com a narracdo rapida dos primeiros capitulos, particularizados por uma linguagem mais estavel, sem
variagdo afetiva e de maior objetividade informativa, representando o contraste entre o Paulo Honério dos
capitulos iniciais e 0 que ora se apresenta ao leitor.

No trigésimo capitulo, o texto vai realcar a disténcia entre o observador e o "objeto" observado: o
narrador-personagem exagera na paisagem e na grandiosidade dele proprio e faz de Madalena um detalhe.
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Ele se posta no alto, como um deus, e se projeta como dono de tudo. O seu olhar como que faz as vezes de
correlato da voz narrativa, impregnando o texto de sua sensacdo de dominio, da recuperacdo do poder:

“[...] Quinze metros acima do solo, experimentamos a vaga sensacao de ter crescido quinze metros. E quando,
assim agigantados, vemos rebanhos numerosos nossos pés, plantagfes estirando-se por terras largas, tudo
nosso, e avistamos a fumaca que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos teme, respeita e talvez
até nos ame, porque depende de nés, uma grande serenidade nos envolve.
[...] E se h& ali perto inimigos morrendo, sejam embora inimigos de pouca monta [...], a convic¢ao que temos
da nossa fortaleza torna-se estavel e aumenta. Diante disto, uma boneca tragando linhas invisiveis num papel
apenas visivel merece pequena consideragdo.” [...] (Ramos, 1997,142/3).

O fragmento encerra uma série de elementos modalizadores que adquirem valor argumentativo.
Adjetivos, substantivos, advérbios, formas verbais, pronomes possessivos — alguns pospostos, o que lhes
acentua o valor de posse —todos os elementos linglisticos, unidos no conjunto de relaces sintagmaticas,
vém apontar para a pretensa superioridade e para o dominio que Paulo Hondrio voltaria a exercer sobre tudo
e sobre todos. Observe-se, porém, que tudo é apenas aparente porque as impressdes que vai tendo,
enquanto contempla a paisagem, decorrem, Unica e exclusivamente, da perspectiva em que se coloca: ele s
se vé "agigantado" porque se posta "a quinze metros do solo"; Madalena s6 é minimizada porque é menor
(em termos fisicos) do que o mundo que a cerca. A partir dali, a narrativa ora avanca rapidamente, ora se
retém, acompanhando os movimentos do protagonista masculino.

Configura-se, na seqiiéncia, a montagem de um processo gradual de concretizacdo das davidas sobre
a infidelidade da mulher. O aparente desinteresse pela folha de prosa que encontra e que julga ser “carta a
homem” oculta a verdadeira fungdo que desempenha a carta (a de um leit motiv) que, como o pio da coruja,
participa da trama. Ambos esses "objetos intradiegéticos” sdo elementos nucleares que asseguram a
integridade da fabula, a sucesséo cronoldgica e causal dos elementos narrados (Rissi, 1978), trazendo de
volta ao texto o Paulo Hondrio violento. Ao pensar na "folha de prosa", o protagonista p6e a mostra sua
frustracdo diante da impossibilidade da posse do saber.

Na seqiiéncia, o narrador comp8e um quadro narrativo-descritivo em que se superpdem varios
elementos exteriores: a vela, o luar, a porta, o vento, as folhas secas, os ladrilhos, o relégio parado, os galos,
as imagens do oratério, bem como detalhes das ac¢des de Paulo Hondério. A paisagem aparece como um meio
de dissolver a linearidade do tempo diegético, retardando a ocorréncia do momento culminante e enfatizando
0 exterior-objetivo (Reis; Lopes, 1988). A tenséo €, aparentemente, minima. Repentinamente, por meio de
uma sequéncia de formas perfectivas, surge o ponto culminante (do capitulo e da histéria): “[...] Madalena
estava estirada na cama [...]. Aproximei-me, tomei-lhe as méos, duras e frias, toquei-lhe o coragéo, parado.
Parado” (Ramos, 1997, p.151).

O relato que encerra o capitulo e esclarece ao leitor o teor da carta €, no entanto, um relato frio: “[...]
Era uma carta extensa em que se despedia de mim. Li-a, saltando pedacos e naturalmente compreendendo
pela metade, porque topava a cada passo aqueles palavrdes que a minha ignoréncia evita. Faltava uma
pagina: exatamente a que eu trazia na carteira, entre faturas de cimento [...]" (Ramos, 1997, p.152).

Ao representar eventos relativamente distantes, fazendo-os passar pelo filtro do relato, o imperfeito
faz que os processos descritos percam muito de sua forga. Nao ha aquela caracteristica de atitude tensa; ndo
h& um discurso dramatico, pois o parecer do personagem leva-nos a crer que os fatos relatados nao o afetam
diretamente; antes deixa transparecer uma espécie de indiferenga (ou decepc¢éo) diante da confirmagao do
infundado de suas duvidas.

Essa nogdo de indiferenga € mantida nos periodos iniciais do capitulo seguinte: "Enterrou-se debaixo
do mosaico da capela-mor. Vesti-me de preto; encomendei uma lapida [...]. Deixei a cama de casal e mudei-
me para um quarto pequeno” (Ramos, 1997, p.152). A opcédo pela passiva pronominal (sintética) e a flexdo
de perfeito sdo recursos que reforgcam o sintetismo do relato e pdem em evidéncia o processo e ndo os seres,
denunciando a énfase ao exterior e a objetividade do protagonista, naturalizando a morte e causando, por
instantes, a impressao de que 0 personagem vai retomar o0 mesmo ritmo de vida que os primeiros capitulos
da obra caracterizaram. Ele ainda tenta fazé-lo, mas fracassa. E seu fracasso é efeito da autonomia da mulher,
de sua capacidade de escolher o “fim” (ou comego?) de sua histdria: ao constituir-se, ao longo do romance,
como nao condicionada aos modelos patriarcais (morais ou simbdlicos) de feminilidade, desmitifica-os; ao
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suicidar-se, posta-se como “dona” de sua vida, como artifice de seu destino, libertando-se do jugo masculino
e des(cons)truindo o poder do outro. A morte da mulher (objeto, exterior) metaforiza a morte do saber do
outro, de que ele queria apossar-se.

As acdes ndo se alinham mais com regularidade. O narrador-personagem passa, entédo, a relatar seu
declinio, tdo vertiginoso quanto foi vertiginosa a ascensao: primeiro, D. Gléria: “— E o senhor me prende? [...]
Vou. [...]"; depois, Seu Ribeiro: "Passados alguns dias, Seu Ribeiro demitiu-se"; finalmente, Padilha e Padre
Silvestre: “Enfim, quando a onda vermelha inundou o Estado, [Padilha] desapareceu subitamente. Jo&o
Nogueira elucidou o caso: Padilha e Padre Silvestre incorporaram-se as tropas revolucionarias" (Ramos,
1997, p.158).

No trigésimo-quarto capitulo, o homem que vivera para executar, rapida e objetivamente, projetos
definidos, com propésitos também definidos, (res)surge derrotado, passivo, levando uma vida sem objetivo:
“O mundo que me cercava ia-se tornando um horrivel estrupicio. E o outro, grande, uma balbdrdia, uma
confusdo dos demonios, estrupicio muito maior (Ramos, 1997, p.159).

Observa-se uma comparacado entre o limitado mundo dele e o restante da sociedade. Nesses dois
mundos, operam-se transformacgfes que o afetam, mas contra as quais ndo tem capacidade para reagir,
porque seu declinio ndo se liga apenas a situacdo dele, a soliddo que impregna o mundo em que se
enclausurou, mas também a situacao de crise social provocada pela Revolugdo. A crise socio-econémica do
mundo que esta além de sua propriedade vem repercutir sobre a sua propriedade, sobre os seus bens, num
momento em que atravessa uma situacao interior dramatica que o impede de esbocar qualquer reacao.

No trigésimo-quinto capitulo, apresenta-se, sintética e rapidamente, a decadéncia financeira do
personagem. A jungdo da crise social com a sua crise particular vai conduzir Paulo Honorio a abandonar a
acdo: "E cruzei os bragos." (Ramos, 1997, p.163). O lema "trabalho", que simbolizava o seu vinculo com a
vida — porque nao extrovertia sentimentos —, desaparece. A falta de estimulo interior (provocada pela perda
do poder e do saber) e a convulsdo social (provocada pela Revolugédo) ndo lhe permitem mais apegar-se a
vida pelo trabalho.

No altimo capitulo, podemos perceber a curva que caracteriza o percurso de Paulo Honério. Imitando,
estruturalmente, a trajetéria do personagem, o narrador reconta a histéria da composigéo: “Faz dois anos que
Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando os amigos deixaram de vir discutir politica, isto se tornou
insuportavel. [...] Foi ai que me surgiu a idéia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais entendidas que eu
compor esta histéria. [...]” (Ramos, 1997, p.164).

Esse segundo inicio preenche os vazios intencionalmente deixados no segundo capitulo,
evidenciando a curva que caracteriza a trajetéria de Paulo Hondrio. Como no segundo capitulo (e no décimo-
nono), aqui também aparece o "lugar narrativo", como uma espécie de "refrao interior" (Santos, 1984): "Desde
entdo procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, a
hora em que os grilos cantam e a folhagem das laranjeiras se tinge de preto" (Ramos, 1997, p.165). O homem
dindmico que ndo era "acostumado a pensar" (segundo capitulo), que ndo era afeito as sensibilidades
(vigésimo capitulo), agora para e reflete. Toma consciéncia da decadéncia fisica, moral e econémica e vé-se
um monstro de corpo e alma, acabando por reprovar seus conhecimentos e caracteristicas que, inicialmente,
apresentara com tanto orgulho: “Sou um homem arrasado. Doenga? [...] O que estou é velho. [...] Cinqlienta
anos perdidos [...]. O resultado é que endureci, calejei [...] Cinqlienta anos!. Quantas horas inuteis!” (Ramos,
1997, p.165).

A acdo anula-se para ceder lugar as interpretacfes subjetivas e a avaliacdo do passado, elaboradas
agora no presente, que faz coincidirem o0 momento da enunciagdo e 0 momento do enunciado, trazendo a
tona os processos existenciais. Aqui, 0 enunciador-narrador desmitifica 0 homem, a medida que lhe concede
coragem para analisar-se, para despir-se dos tracos que o afastam dos outros e de si mesmo, apontando
para a necessidade de rever o mundo e de dialogar com ele. A auto-analise (critica) e a observacao do
ambiente (que ocorrera logo adiante) revela a “verdade” ao narrador-enunciador: o ser humano, se impelido
e obcecado pelo material, estd condenado ao fracasso, assim como a obra literaria voltada essencialmente
para o exterior-objetivo (Kandinsky, 1987).
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E pertinente, aqui, uma observacéo de Bosi (1988, p.44): "o sujeito se encolhe e se apassiva, torna-
se objeto de uma construcdo em que o0 agente ndo € mais sua pessoa, mas o olhar do outro, causa de uma
acdo interna que tudo avassala." A passividade e a caréncia de poder e de saber encontram uma
representacao visualizavel no jogo de aspectos verbais que se opera numa das passagens mais expressivas
da obra, em que o enunciador olha para as coisas exteriores e mostra o espaco exterior despojado de
qualidades duradouras e inalteraveis: "O jardim, a horta, o pomar - abandonados; os marrecos de Pequim -
mortos; o algoddo e a mamona - secando. E as cercas dos vizinhos, inimigos ferozes, avangam" (Ramos,
1997, p.166).

Esse segmento representa a decadéncia econémica e a perda do poder; reflete o espaco exterior
subjetivamente integrado na acdo e no interior do protagonista; por outro lado, mostra-nos, no jogo com os
processos materiais e relacionais, 0 avesso: 0 personagem apresenta-se, agora, como um mero observador,
incapaz de mudar o rumo dos fatos consumados e de conter a degradacdo do espaco exterior, que lhe afeta
a existéncia.

O narrador controla a imagem por meio da palavra, sugerindo um mundo fragmentado, imagem das
condi¢cdes sociais do homem massacrado pelo modo de producdo capitalista. Ao lado do sentido de
fragmentaridade, o texto detém, ainda, um tom impressionista, a medida que apresenta um sujeito receptivo
e contemplativo, com um ponto de vista de expectativa e ndo de participagéo: “Madalena entrou aqui cheia
de bons sentimentos e bons propdésitos. Os sentimentos e os propdsitos esbarraram com a minha brutalidade
e 0 meu egoismo. [...]. Foi este modo de vida que me inutilizou” (Ramos, 1997, p.170-1).

Na incessante procura de alguém que, solidario, pudesse ajuda-lo a desvendar os enigmas de seu
"eu", Paulo Hondrio constata que apenas em si mesmo suas indagacdes terdo resposta. Metaforicamente,
ressoa ali, também a voz do autor: o capital destréi o lado humano do ser, e a obra literaria é (naquele
momento histérico, em especial) o meio de expressdo do homem, paradigma dos homens. Esses enunciados
denunciam claramente a desconstrucdo de imagens anteriores, formando subjetividades, definindo as
relacdes de género e rompendo com o siléncio ou a negacéo do ser mulher.

Embora ndo se encontrem, explicitos no texto, enunciados de cunho eminentemente politico, pode-
se entrever o Estado como formacéo discursiva institucional, ou seja, como lugar da subserviéncia, da
submissédo do individuo ao poder, com o predominio do sistema moralista (representado por Paulo Honério);
como organizacgao coercitiva (representada por Paulo Honorio), caracterizada pela liberdade decretada (e nao
pela liberdade compartilhada, como a que desejava Graciliano), em que a obediéncia é vista como alienagao
(os empregados da fazenda) e em que néo existe liberdade individual (os empregados dependem de Paulo
Hondério, e Madalena busca a libertacdo pelo suicidio).

Contrastando-se com os capitulos iniciais da obra, o desfecho € lento: "E eu vou ficar aqui, as escuras,
até ndo sei que hora, até que, morto de fadiga, encoste a cabeca a mesa e descanse uns minutos" (Ramos,
1997, p.171).

4. Consideragdes finais

Partindo do mundo das relacdes (personagem versus mundo circundante), o narrador de S&o
Bernardo procura chegar a sua "verdade" e a "justificacéo” da condicao humana diante da vida, denunciando
o0 processo de desumanizacéo do homem provocado pelas relacdes de producéo semi-feudais e capitalistas

executadas no universo microcésmico da fazenda S&o Bernardo e representadas no romance.

No nivel textual, focalizamos as agdes e falas dos “atores” principais — Paulo Honério e Madalena —,
gue constroem, como sujeitos sociais, imagens de si mesmos, do outro e da realidade, formando redes de
significados e, pois, participando de uma pratica social ativa, materializada no discurso em contextos
comunicativos de confronto (oponentes) e de cooperagao (como reguladores ou até mediadores). A aparente
“guerra de sexos”, ou a aparente luta de géneros, desliza para uma dialética de oposicéo e consenso, pois a
tbnica do conflito recai mais nas relacdes de poder do que na presumida rivalidade de grupos sociais
homogeneamente definidos. Assim, no texto de S&o Bernardo, a criagéo literaria elabora-se onde se mesclam
palavras e ser, onde a palavra "fala" e "liberta", articulando-se ao inevitavel conflito do homem angustiado,
permitindo que o leitor identifique, na "abertura" do texto (apresentada no presente da escritura), diversos
elementos que vao governar o drama (ou tragédia?).
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Paulo Hondrio, por suas caracteristicas etnografico-culturais, define-se como um tipo tradicional, em
defesa de um passado também tradicional, patriarcal, versus o moderno, numa sociedade em que a mulher
ja comecava a insinuar-se como sujeito. Em todo o processo de construcéo da fazenda e do individuo (ambos
situados no Nordeste) que habita esse espaco, identificamos imagens e valores que caracterizam um universo
sempre rural, tradicional-masculino, opondo-se a imposicdo do urbano, moderno-industrial e feminino. A
segunda parte do romance traz uma nova construgdo discursiva: trata-se da légica da instabilidade, de um
(novo) mundo, pautado pelos valores da modernidade: desfazem-se principios, regras, valores, préticas,
realidades, identidades. O nordeste desaparece, para ceder lugar as influéncias externas, aos valores da
modernidade, aos cruzamentos das relacdes de poder e saber que se produzem e se reproduzem a cada
momento historico e para dar visibilidade (e dizibilidade) as relagbes de género. Sao efeitos produzidos no
cruzamento das relacGes poder/saber, agenciando comportamentos e imprimindo subjetividade em cada
momento histérico e em lugares e regies que vdo perdendo suas fronteiras, produzindo rupturas nas
imagens, nas falas do ser homem e do ser mulher que até entédo habitavam o Nordeste e o pais.
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