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Abstract: This paper aims to present theoretical considerations that examine authoritarianism as an element
of horror, noting how such historical fact concreteness is mimetized and represented in the poetics recognized
by the Brazilian literature canon. We base on the considerations made by Luiz Costa Lima in O redemunho
do horror [The horror whirlwind], written in 2003, we observe analyses on horror in Erico Verissimo, we read
studies on authoritarianism, selecting those works that focus on fictional narrative post 64, and note the repulse
to alterity that characterizes the canonical in the national literature. Such endogeny decreases the scope of
Brazilian literature, as our authors are lost in an inter-place with no meaning, wandering between the silence
that denounces and the silence that omits. That is why they are unable to capture the horror inserted in the
western society’s constitutive structure.
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Resumo: Propde-se, este estudo, a percorrer consideracdes tedricas que examinam o autoritarismo como
um elemento do horror, verificando de que modo tal concretude do fato histérico € mimetizado e representado
nas poéticas reconhecidas pelo canone da literatura brasileira. Partimos das consideracdes de Luiz Costa
Lima em O redemunho do horror, obra de 2003, percorremos analises sobre o horror em Erico Verissimo,
compulsamos estudos sobre o autoritarismo, voltando-nos para obras que focalizam a narrativa ficcional no
pbs-64, e verificamos a repulsa a alteridade que caracteriza o candnico nas letras nacionais. Tal endogenia
diminui o alcance da literatura brasileira, pois nossos autores se perdem em um entre-lugar vazio de sentidos,
vagando entre o siléncio que denuncia e o siléncio que omite. Por isso se mostram incapazes de captar o
horror inserto na estrutura constitutiva da sociedade ocidental.
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A historiografia literaria brasileira oscila entre dois pélos que se excluem por reciproca repulsa: a
analise imanente e a leitura sociolégica. Em uma, a estrutura discursiva sobreleva a partir de parametros
linglisticos que aspiram ao cientifico; na outra, o valor tematico elide a fatura estética; em ambas, a critica
faz metacritica, tratando mais de si do que do texto literario. As notaveis exceg¢des, de ambos os lados, apenas
evidenciam o deserto em que laboram.

Guiados pela concepc¢éo de que o mundo globalizado erige sociedade planetaria em que o poder ndo
emana mais de um centro hegemdnico, um novo molde de critica pasteuriza o texto literario como uma
contrafaccao midiatica do consumismo hedonista, quando nao edénico. Trata-se de uma razia que submerge
diferencas e faz de todos os sujeitos uma s6 identidade universal, ou faz da identidade um compdsito em que
o individuo tem em si um arquivo das identidades disponiveis socialmente. A vida € um jogo de mascaras que
emula mascaras dramaticas. O real ficcionalizou-se — esse é o entendimento que vigora. E o poético torna-
se resto do biogréfico, traco na memoria da cicatriz do real ferreteada no artista.
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a) de que modo, na histéria do Ocidente, o humano fratura-se no horror?

b) de que modo a representacdo mimética, no ambito da literatura brasileira, registra tal referente?

Na insanidade insanavel com que a razéo ocidental molda todas as rela¢des nas sociedades em que
predomina, a violéncia — crescente em dimensdo, intensidade e formas — ganha contornos que atualiza e
sincroniza, no presente histérico, toda a inventiva gama criadora que a moldou, em gesto individual ou em
conformacdo coletiva, do génesis mitoldgico ao inexoravel humanocidio do século XXI.

Nomeia-se tal violéncia de “horror”.

Na concretude do real existe, nesse passo, um paradoxo. Ei-lo: quanto mais poder, menos violéncia
aparente; quanto menor o poder, maior a violéncia explicita. Assim verificamos tendo por principio reflexdes
de Hannah Arendt (1985) no livro Da violéncia. Dessa obra, depreendemos que o poder instaura o horror de
sua dominacgdo autoritaria, enquanto a auséncia de poder instaura o horror da violéncia individual. A a¢éo ou
reacdo de violéncia do individuo surge pelo medo psiquico do outro ou pela busca de um deslimite de poder
individual, institucionalizando-o como poder estatal, que faca — va iluséo — cessar a violéncia.

A literatura nacional parece ter ficado a margem de registrar o horror3; “Supunha [...] que pudesse
contar também com o exemplo de escritores brasileiros, o que depois constatei ser inviavel”, confessa Luiz
Costa Lima (2003, p.18) no seu O redemunho do horror: As margens do ocidente. Ao analisar O horror antigo
e o horror moderno [...] em Erico Verissimo, Maria das Gragas Gomes Villa da Silva (2004) vé o antigo como
resultante de “estados psiquicos” que denotam a “fragilidade” do humano diante de incertezas como a morte
e o desconhecido, além do sentimento de culpa que surge pela violéncia contra o outro (cf. Silva, 2004, p.45).
Literariamente, tal horror se manifesta por histdrias géticas de assombrag@es, almas, bruxarias e cemitérios.
Ja o horror moderno surge dos “efeitos da guerra”: ele acrescenta, ao medo do desconhecido e da morte, o
“medo da vida e do conhecido” (Silva, 2004, p.46).

Trata-se, o horror assim considerado, de uma manifestagdo psiquica da violéncia exterior, seja a
potencial, iminente (ao menos assim parece ao que a vive), seja a que se efetiva, instaurando “dor fisica e
moral” (Silva, 2004, p.46). Conforme Silva (2004, p.46), na consciéncia do sujeito ao horror submetido, seja o
horror antigo seja o horror moderno, ambos os horrores tém o mesmo constructo: “o estranhamento do que é
familiar” — € o unheimlich freudiano.*

Por seu lado, Luiz Costa Lima, ao verificar diacronicamente “o que se passara com a prosa ficcional
brasileira e hispano-americana entre o século XIX e as primeiras décadas do século XX” (Lima, 2003, p.346),
constata um conubio, rompido nos anos cingiienta, entre estudos naturalistas ou cientificistas e a ficcdo. Na
prosa de Alejo Carpentier e Juan Rulfo, “o corte com o documentalismo realista se dava pela énfase pelo
apagamento entre vida e morte” (Lima, 2003, p.347). Ja Guimardes Rosa “ndo desenvolveu uma visdo que
conectasse 0 que se passa ho ‘sertdo’ com o que sucede no mundo” (Lima, 2003, p. 348). Entende Costa
Lima (2003, p.347-348) que o fantastico de Rosa inclui o mitico, o lendario, mas é dimensdo do mesmo,
enquanto que em Carpentier “inclui o contato com o estrangeiro, agente, embora ndo Unico, do horror que
assediara os personagens” (Lima, 2003, p.348).

Desse modo, o horror, em Grande sertdo: veredas, “quando [...] aparece, é gerado por motivos
simplesmente internos”, o que, alias, € — quanto a tal aspecto — constante “na literatura brasileira, antes ou
depois de Rosa” (Lima, 2003, p.348). Nas passagens em que se verificam exceg¢des a regra, por exemplo
quando trata das “tentativas de exprimir a experiéncia brasileira vivida durante o golpe de 1964”, o horror

3 Consideramos — e sobre isso discorremos a frente, neste texto — que o horror, na literatura, € a representacio
questionadora da desumanidade intrinseca do referente historico.

4 A autora ndo se vale dos conceitos de sujeito e consciéncia que evocamos — e com os quais firmamos a descricdo (e
isso & 0 mais importante em nossas consideragfes) no ambito do intimismo subjetivo, inerente ao fendmeno em andlise.
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fracassa como expressao literaria, reduzindo-se a loucura, “a disturbios privados” (Lima, 2003, p.348)5.
Temos, pois, um “auto-engendramento do horror”, como se “o imaginario brasileiro se concebe[sse] a si
mesmo alheio ao mundo externo” (Lima, 2003, p.349).

De tal endogenismo ndo escapa sequer Machado de Assis: “a questao da propaga¢ao moderna do
horror como resultante de uma interacdo com a acao do império do momento néo se pde em nossa literatura.
Nao é sintomatico que os grandes romances de Machado de Assis dela ndo mostrem rastro?” (Lima, 2003,
p.350).

A Unica ressalva consta em rodapé. Costa Lima (2003, p.350) anota que os “romances recentes de
Bernardo Carvalho e Milton Hatoum” talvez rompam com o atavico auto-insulamento da literatura brasileira.

Ha que se refletir sobre tal proposicao, que aparenta radicalidade, mas que se firma em sélida reflexao
tedrica e em amplo e aprofundado conhecimento das obras consideradas fundamentais da literatura brasileira.

O que percebemos é que o0s escritores brasileiros, com o olhar do colonizado, mimetizam o
colonizador,® replicam o discurso da metrépole: o nativo surge rastico, grosseiro e bruto, enquanto o europeu
detém o conhecimento, o saber e a humanidade. Inocéncia, de Taunay, por exemplo, representa tal ideologia,
em um esquema narrativo e poético que os autores brasileiros repetem desde entdo, mesmo quando — como
no modernismo de 22 — empunharam discursos nacionalistas e libertarios’. No célebre romance do Visconde,
o horror — se assim podemos chamar & cagcada e assassinato que vitima o protagonista — € auratizado como
elogio da honra patriarcal.

Temos o horror, portanto, como manifestacao de violéncia fisica, como rejeicdo da diferenca, como
aversao a alteridade, como autoritarismo politico, como mecanismo social de expropriagdo, lembrando que
tal mecanismo é constituinte estruturador da mundividéncia helénico-européia transplantada a ferro, fogo,
lagrimas e sangue por todo o planeta. O horror, na literatura, € a representagdo singular — e questionadora —
da desumanizagéo coletiva configurada pelos topicos elencados.

Trata-se, essa entranhada experiéncia do horror que molda o ocidente, a caréncia histérica das letras
nacionais. A literatura brasileira caracteriza-se por fechada reafirmacgéo identitaria que desagua, na ficcéo e
na poesia, em intimismo psicolégico subjetivista confessional.

5 Lima (2003, p.348-350) menciona os romances Reflexos do baile [1976], de Antdnio Callado, Armadilha para
Lamartine [1975], de Carlos Siissekind, e Quatro olhos [1976], de Renato Pompeu; lembra o poema O Guesa [1858 e
1888], de Souséndrade (1832-1902), e desconsidera, como manifestacdo do horror, a peca O rei da vela [1937], de
Oswald de Andrade; nesse quadro, vé como Unica exce¢do o volume de poemas A rosa do povo [1945], de Carlos
Drummond de Andrade, e cita, como paradigma de insulamento, o romance A menina morta [1954], de Cornélio Pena.

6 Na licdo de Bosi (1996, p.51): “Ndo ha duvida de que, nos traumas sociais e nas migragbes forgadas, os sujeitos da
cultura popular sofrem abalos materiais e espirituais graves, s6 conseguindo sobrenadar quando se agarram a tabua de
salvacao de certas engrenagens econdmicas dominantes. Tal sobrevivéncia ndo da, nem poderia dar, resultados felizes
em termos de criagdo cultural, pois é conduzida as cegas pelos caminhos de exploragdo do sistema.” Na passagem, Bosi
faz juizo geral, ndo tem em andlise a obra de Taunay.

7 Anotemos algumas obras: Machado (1981), Dalcastagné (1996), Pellegrini (1996 e 1999), Franco (1999) e Bastos
(2000); nessas obras, eis os trinta e seis autores estudados: Alfredo Sirkis, Ana Maria Machado, Antonio Callado, Anténio
Torres, Assis Brasil, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor Cony, Erico Verissimo, Esdras do Nascimento, Fernando
Gabeira, Heloisa Maranhdo, Heloneida Studart, Ignacio de Loyola Brand&o, Ivan Angelo, Janer Cristaldo, Jefferson
Barros, Jorge Amado, José J. Veiga, Josué Guimaraes, Josué Monteiro, Luiz Gutemberg, Luiz Vilela, Lygia Fagundes
Telles, Marcio Souza, Moacyr Scliar, Oswaldo Franca Junior, Paulo Francis, Raduan Nassar, Renato Pompeu, Renato
Tapajés, Roberto Drummond, Rubem Fonseca, Salim Miguel, Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago e Victor Giudice. Com
Fabio Lucas (1987), com destaque para o estudo inicial do antologiador, temos uma coleta com doze contistas: Deonisio
da Silva, Flavio Moreira da Costa, Garcia de Paiva, lvan Angelo, Julio Borges Gomide, Mafra Carbonieri, Manoel Lobato,
Moacyr Scliar, Nélida Pifion, Ricardo Ramos, Rubem Fonseca e Wander Piroli. Em Silverman (1987), mais de centena e
meia de autores se sucedem. Das histérias panoramicas, em Stegagno-Picchio (1997) encontramos informacgao basica
dos autores. Dados biobibliograficos e eventual fortuna critica, disponiveis em Coutinho e Sousa (2001).
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Assim, sucedem-se os diarios, as memdrias, 0s memoriais, as biografias, as auto-biografias, as
epistolografias, os poemas (ou pseudo-poemas) ego-patéticos, 0os textos em primeira pessoa, os titulos
homonimos aos protagonistas, os protagonistas autodiegéticos. A esse eu falante, que confessa dores e
amores, falta romper com o discurso metropolitano, superar a visdo de mundo que homologa o interesse
colonizador, colocar-se na margem e na fronteira como antropéfago dos centros espoliadores, conscientizar-
se de que o unheimlich deve ser jogo artistico denunciador do real.

Estamos, aqui, no &mbito das rela¢gbes entre ficcdo e realidade. Para Luiz Costa Lima,

se 0 personagem nado se confunde com o documento privilegiado pelos historiadores, contém e abrange,
contudo, o homem que possa ter sido. Generalizo mais ainda: o texto ficcional, ndo sendo guiado pela
fidelidade ao contexto que tem por referéncia, no entanto o dramatiza, i.e., o tem como sémen do qual se
desenvolvera seu corpo. Nao €, portanto, que, de um lado, se ponham a Histéria, a base documental, seu
entendimento ideoldgico, e, de outro, a ficcdo que as desrealiza. E certo que a ficcdo e a arte em geral
desrealizam, mas o fazem para investir seu texto de um lastro de realidade, que, embora seja historica, ndo
é captavel por ferramentas histéricas. Contém, assim, um histdrico fluido, plastico, dependente, além do grau
de talento pessoal, do lugar em que foi concebido — lugar que ndo so ultrapassa a intencdo com que se
escreveu mas € ainda flexivel aos lugares outros em que venha a ser recebido. Essa porosidade do texto
ficcional é resultante de sua estrutura-com-vazios (W. Iser),® que exige a intervencdo ativa do leitor, a
suplementacéo que ele efetiva, a partir dos efeitos que os vazios nele provocam. (Lima, 2003, p.352).

Trata-se de “explicitar [...] o exame da dimensao politica do discurso ficcional, para que nao seja
apenas subjetiva e, portanto, arbitraria” (Lima, 2003, p.25). Circunscrever o histérico e o politico significa,
pois, eleger um tema a ser analisado, mas “antes de se pretender dar conta do tratamento ficcional de um
tema qualquer, se ha de investir em uma teoria do discurso ficcional” (Lima, 2003, p.24).

O poético, aqui, se define, em termos aristotélicos, por oposicao ao discurso da histéria. No entanto,
ao contar o que poderia ter sido, ndo o que efetivamente aconteceu, 0 poético erige-se por vazios
suplementados pelo leitor. E desse vazio, inapreensivel por metodologia da Histéria, que flui o histérico
presente no ficcional, revelador do locus temporal e geografico do autor, e que se expande incorporando
o locus do receptor — ou seja, ganha indeterminagdo alegorica no tempo e no espago, podendo ser, para o
leitor, qualquer tempo e qualquer lugar. A leitura politica deriva do discurso ficcional, mas se efetiva pelo texto
e nao fazendo do texto mero pretexto.

A tese central de Costa Lima (2003), de que a literatura brasileira desenvolveu-se praticamente alheia
a experiéncia concreta do horror?, passa realmente incélume — pelo que parece — ao examinarmos as mais
diversas obras, da Carta de Caminha aos nossos dias. A violéncia ficcionalmente representada esgota-se
nela mesma, o outro é rejeitado, 0s mecanismos sociais de exploracdo banalizam-se como discurso politico,
o desumano torna-se normal e aceito, a identidade fecha-se no mesmo, o antropéfago perde os dentes, o
poético explicita-se por fatura literaria intimista ou pelo riso — do lidico descompromissado ao satirico, cuja
critica se omite de atacar os alicerces para se circunscrever ao episddico, ao rasteiro e ao superficial.

8 Diz Edson Rosa da Silva (2006, p.188-189): “ao lado de inimeras formas concretas de representagéo, a representagdo
do vazio tem cada vez mais lugar e é plena de sentido. / [...] Penso que ha uma migragéo da representagdo concreta para
uma representacdo pela auséncia. [...] Visitei em julho de 2004 o Judisches Museum em Berlim. [...] Sdo salas altas,
grandes, corredores imensos e tudo quase vazio. Ha salas com quadros de artistas judeus e outras salas vazias, numa
auséncia elogliente de quadros que sumiram, foram destruidos, ou nunca existiram. Talvez se pudesse chamar isso de
uma instalagdo do Vazio da Morte. [...] / O segundo exemplo € 0 monumento que, naquele julho, ainda estava por terminar:
pedras tumulares negras em pleno centro de Berlim, a algumas quadras apenas da porta de Brandenburg. Tiamulos
vazios, plenos de lembrancas. Era o centro do Il Reich. Parece um cemitério. Mas ndo ha corpos. S6 pedras. E o
monumento da auséncia. / Creio que é possivel pensar essa auséncia-plena. Plena de memoaria, vazia de forma humana.
[...]/ Estou convencido de que a auséncia € uma nova forma de reflexao e de representagéo da catastrofe e do horror.”

° Em itélico, afirmag&o que consta na segunda orelha do livro (Lima, 2003) e que sintetiza, de maneira perfeita, a
proposta desenvolvida na obra.
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Outro discurso — sempre no ambito da literatura brasileira — no qual o horror parece se apresentar,
mas cuja realizacdo permanece superficial, € o que se volta para a evidéncia do autoritarismo, seja o das
relacdes pessoais ou familiares, seja aquele da abordagem de aspectos vivenciados pela sociedade brasileira
em decorréncia do regime instaurado em 64.

Ginzburg e Umbach (2000, p.237) tratam da “perplexidade [dos pensadores] diante dos regimes
autoritarios” do século XX, em decorréncia “das possibilidades de catastrofe a que a humanidade se exp6s”
devido a “posi¢ao agressiva do Estado com relagao aos individuos”.

O horror histérico instaura-se como “[v]ioléncia, massacres coletivos, difusdo e naturalizagdo de
preconceitos, atitudes conservadoras e reacionarias”, exatamente o caldo de cultura decisivo “para a
consolidacdo da politica autoritaria contemporanea” (Ginzburg;Umbach, 2000, p.237-238). Considerando o
autoritarismo como “um regime politico em que existe um controle da sociedade por parte do Estado, que
manipula as formas de participagdo politica e restringe a possibilidade de mobiliza¢éo social’, em que os
intelectuais sdo cooptados, em que o Estado se volta para os proprios interesses e em que “o setor militar
desempenha um papel decisivo na manuten¢ao da ordem”, busca-se a forma de representacao literaria que
exprima tal experiéncia autoritaria (cf. Ginzburg;Umbach, 2000, p.238).

A partir das reflexdes de Costa Lima (2003), como expusemos, configuramos que o discurso estético
somente se define como expressao do horror se faz, da experiéncia do individuo, uma reflexdo a contrapelo
da desumanizacéo coletiva implicita no horror referenciado.

Nessa interface, a historiografia, em antologias e em estudos, especificos ou panoramicos, tem se
voltado para as obras da literatura brasileira cujo pano de fundo histérico é o periodo que o pais viveu com a
implantagdo do regime de 64°, Sobre o horror entdo implantado, os volumes de memérias, 0s processos
judiciais ou administrativos e os manuais de histéria tém sido, sendo prédigos, de razoavel magnitude.

Dispondo de razoavel fortuna critica, 0 nimero de autores cujas obras dialogam com a histéria do
periodo chega a casa das dezenas. Com alguma pesquisa, € provavel que passe da centena. Dos estudos,
emerge uma estética: pela alegoria do fantastico ou pelo registro documental, a literatura do pés-64 é realista,
no sentido de que descreve o autoritarismo vivido sem media-lo por inveng&o questionadora do horror, horror
este que é um dos pilares da cultura ocidental nos aspectos sociais, econdémicos e politicos.

Estamos como que “diante da exibicao abjeta dos cabelos, das malas e dos sapatos de Auschwitz”,
que emocionam menos do que a “auséncia plena” como constructo estético: “Estou convencido de que a
auséncia é uma nova forma de reflexdo e de representagéo da catastrofe e do horror”, pois o siléncio causa
perplexidade “como [que] diante do sagrado” (Silva, 2006, p.189).1! A loquacidade da poética que da forma a

10 Anotemos algumas obras: Machado (1981), Dalcastagne (1996), Pellegrini (1996 e 1999), Franco (1999) e Bastos
(2000); nessas obras, eis os trinta e seis autores estudados: Alfredo Sirkis, Ana Maria Machado, Antonio Callado, Ant6nio
Torres, Assis Brasil, Caio Fernando Abreu, Carlos Heitor Cony, Erico Verissimo, Esdras do Nascimento, Fernando
Gabeira, Heloisa Maranhdo, Heloneida Studart, Ignacio de Loyola Brand&o, Ivan Angelo, Janer Cristaldo, Jefferson
Barros, Jorge Amado, José J. Veiga, Josué Guimaraes, Josué Monteiro, Luiz Gutemberg, Luiz Vilela, Lygia Fagundes
Telles, Marcio Souza, Moacyr Scliar, Oswaldo Franca Junior, Paulo Francis, Raduan Nassar, Renato Pompeu, Renato
Tapajés, Roberto Drummond, Rubem Fonseca, Salim Miguel, Sérgio Sant’Anna, Silviano Santiago e Victor Giudice. Com
Fabio Lucas (1987), com destaque para o estudo inicial do antologiador, temos uma coleta com doze contistas: Deonisio
da Silva, Flavio Moreira da Costa, Garcia de Paiva, lvan Angelo, Julio Borges Gomide, Mafra Carbonieri, Manoel Lobato,
Moacyr Scliar, Nélida Pifion, Ricardo Ramos, Rubem Fonseca e Wander Piroli. Em Silverman (1987), mais de centena e
meia de autores se sucedem. Das historias panoramicas, em Stegagno-Picchio (1997) encontramos informacgao béasica
dos autores. Dados biobibliograficos e eventual fortuna critica, disponiveis em Coutinho e Sousa (2001).

11 Diz Edson Rosa da Silva (2006, p.188-189): “ao lado de inUmeras formas concretas de representacgio, a representagio
do vazio tem cada vez mais lugar e é plena de sentido. / [...] Penso que ha uma migragéo da representagdo concreta para
uma representacdo pela auséncia. [...] Visitei em julho de 2004 o Judisches Museum em Berlim. [...] Sdo salas altas,
grandes, corredores imensos e tudo quase vazio. Ha salas com quadros de artistas judeus e outras salas vazias, numa
auséncia eloguente de quadros que sumiram, foram destruidos, ou nunca existiram. Talvez se pudesse chamar isso de
uma instalacéo do Vazio da Morte. [...] / O segundo exemplo é o monumento que, naquele julho, ainda estava por terminar:
pedras tumulares negras em pleno centro de Berlim, a algumas quadras apenas da porta de Brandenburg. Timulos
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literatura do pds-64 ndo emociona, ndo causa perplexidade, ndo provoca reflexdo, ndo leva a ruptura — é o
gue, a nés, nos parece corolario do conceito.

Silva (2006, p.188) nos diz: “cada tempo exige sua arte, novos engajamentos, e novas
representagdes”. E assim emerge no poético — como uma “aura sagrada” (Silva, 2006, p.187) — o vazio, 0
eliptico, o inconcluso, o conscientemente elidido. Tal estética enuncia o horror que desumaniza, pois opde,
ao mutilado e a morte, o siléncio como auséncia que criminaliza e conscientiza.

O capitulo “As metamorfoses do siléncio”, de O canone imperial (Kothe, 2000, p.315-381) nos serve
de exemplo. Nele se expde a forma como o poema “Lucie”, de Musset, foi traduzido por Machado de Assis e
retomado por Castro Alves, Bernardo Guimardes e, no Dom Casmurro, pelo préprio Machado.
Circunscrevemo-nos aqui a traducgao:

O poema de Musset é dividido em trés partes, o de Machado em duas [...] O texto de Musset contém, no inicio
e no final — como um misto de epigrafe, introducao, conclusédo e moldura —, uma sextilha que nao foi traduzida
por Machado de Assis [...]
As trés partes em que se divide basicamente o poema de Musset sdo separadas entre si por linhas pontilhadas
constitutivas do poema, pois indicam um siléncio, um transcurso de tempo e uma acao que ndo chegam a ser
explicitados em detalhe, tais como a doenca e a morte da amada (Kothe, 2000, p. 327-328, negrito nosso).

Trata-se, o exposto, de um aspecto formal com clara implicacdo no efeito de sentido proposto por
Musset. Do ponto de vista do conteldo, outras alteragBes sdo percebidas:

A cena central do poema francés comeca pela tardinha (soir) [...] e se estende até a noite. Machado néo
manteve a sutil sequiéncia temporal de soir para nuit, apresenta a cena como tendo toda ela transcorrido a
noite. Com isso perde o halo resultante do gradativo cessar da luz natural, as etapas daquilo que ai se passa
[...] o movimento basico do poema: da vida para a morte. Assim se destaca o efémero, a fragilidade do
encanto, o mistério, a lei natural da vida (Kothe, 2000, p.331).

Apo6s considerar que a etimologia de “Lucie”, de cuja polissemia Musset se vale para amplificar
sentidos no poema, indica a portadora de luz, a que luzia de modo permanente, Kothe (2000, p.340-368)
descreve transposi¢gdes que tornam a tradugdo de Machado “abaixo do original’, com “erros técnicos e
impericia” decorrentes de “superficialidade hermenéutica” (Kothe, 2000, p.369).

Ap6s tais reparos, a importancia, no poema de Musset, do siléncio, apagamento e auséncia tornados
efeito de sentido, é retomada. Segundo Kothe (2000, p.372), “[...] Quando a estrutura se mostra, ela pode ser
melhor diagnosticada, resolvida e dissolvida”.

Em seguida, Kothe discorre sobre como o siléncio foi elidido na transposic¢édo do original francés para
a versao portuguesa:

No texto de Musset, para indicar a morte ocorrida dois meses mais tarde e a radical alteracdo na vida do
protagonista, tem-se uma linha pontilhada entre a segunda e a terceira partes do poema: ela é parte
constitutiva do texto como um siléncio significativo. Essa linha n&o aparece na traducdo de Machado, embora
seja, ao indicar auséncia textual, a parte mais importante. Ela €, de certo modo, mais importante que o texto,
ao ser lida como sua transcendéncia, € ndo apenas como suspensdo e suplementagdo do conteldo
manifesto. Ha um “indizivel” que so6 podia, entéo, ser configurado como “extra-vagancia”, insolito e anomalia,
0 qual poderia ser visto, porém, como um momento necessario para que um dia fosse decifrado e dito (Kothe,
2000, p.372).

vazios, plenos de lembrancas. Era o centro do Il Reich. Parece um cemitério. Mas ndo ha corpos. S6 pedras. E o
monumento da auséncia. / Creio que é possivel pensar essa auséncia-plena. Plena de memoria, vazia de forma humana.
[...] / Estou convencido de que a auséncia € uma nova forma de reflexdo e de representagao da catastrofe e do horror.”
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Esse “ndo-dito”, pois que “inexiste na pagina exceto como indice de uma auséncia [...] implicitamente
enunciado, prenunciado”, ressoa justamente por ndo estar exposto — torna-se elemento “fundante”, que
contamina todos os sentidos do verbalizado (cf. Kothe, 2000, p.372). As mudancas que o tradutor impds ao
original decorrem, segundo o estudioso, da situacao colonizada e dependente do pensamento brasileiro,
incapaz de se emancipar das matrizes metropolitanas. Trata-se, nas palavras de Kothe (2000, p.380), de “‘um
dos precos que o pais pagou pelo totalitarismo, do qual foram agentes relevantes o sistema de ensino e o
sistema editorial sob o controle da Igreja Catdlica”.

Existe, pois, um siléncio estético denunciador do siléncio autoritério estrutural que é um dos alicerces
do horror da civilizacdo cristd do ocidente. O gesto de violéncia ndo funda o horror; ele é sintoma. A
intransigéncia diante do que nao é identitario, o fechar-se no intimismo sem, ao menos de modo implicito,
correlaciona-lo com a experiéncia social, o0 sangue e lagrimas individuais sem a contrapartida do fogo e ferro
civilizatérios — tais parametros de fatura literaria, que n&o faz ver “como ¢ invisivel a invisibilidade do visivel”,
€ 0 molde no qual se amolda toda a literatura brasileira, tal como se a analisou neste trabalho.2 Em outras
palavras, hd que se incorporar — ao discurso literario que represente o horror inserto no social — a
“mimesis [como] uma oficina de imprevistas correspondéncias” (Lima, 2000, p.289).

Entretanto, como vimos, uma das caracteristicas da literatura brasileira — ao menos daquela acolhida
nos manuais académicos — a repulsa a alteridade, o ndo acolher a voz do diferente, 0 somente ter voz a
subjetividade egocéntrica de um eu intimo que se identifica com o canénico e com o status quo. Tal endogenia
egoléatrica diminui o alcance de nossas letras, uma vez que nossos autores se perdem em um entre-lugar
vazio de sentidos, vagando entremeio o siléncio que denuncia e o siléncio que omite, sem chegar aos
extremos, sem buscar a raiz. Incapazes de romper ou ao menos questionar o ideolédgico transplantado que
os formou e conformou, mostram-se, os ficcionistas e 0os poetas tupiniquins, incapazes de captar o horror
inserto na estrutura da sociedade ocidental.

Claro esta, a representacdo artistica pode tomar formas as mais imprevistas, e ainda assim néo
alcancar a expressao do sujeito fraturado diante do horror que funda a sociedade na qual vive e que se
exprime em seus atos — esse é o absurdo dos nossos dias: os atos perderam eficacia real, pois quaisquer
que eles sejam, terminam por caldear sentido ao sem-sentido, terminam por adicionar horror ou serem
complacentes com o horror.

Como escapar, em termos artisticos, a impasse tao doloroso?
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