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Resumo: O propdésito deste trabalho é estabelecer uma reflexdo a respeito do
abismo ao qual o protagonista de Hotel Atlantico (1989), de Joao Gilberto Noll
se destina, preso num labirinto social.
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Abstract: The purpose of this study is to establish a reflection of the abyss to
which the protagonist of Hotel Atlantico (1989), Joao Gilberto Noll intended,
caught in a labyrinth social.
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[...], pois eras bem longivo, Hotel, e no
teu bojo 0 que era nojo se sorria, em po,
contigo.

Carlos Drummond de Andrade

Far-se-a um breve estudo de Hotel Atlantico (1989), de Jo&do Gilberto
Noll, nascido em Porto Alegre em 1946, iniciou sua carreira de escritor em
1980, com o livro de contos O cego e dancarina. Recebeu inUmeros prémios,
entre eles, o prémio Jabuti em cinco ocasides: 1981, 1994, 1997, 2004 e 2005.
Entre seus livros mais vendidos esta Hotel Atlantico” que foi reeditado quatro
vezes, em 1989, 1995, 1997 como parte da coletanea Contos e Romances
Reunidos, nesse mesmo ano, foi traduzido para o inglés, e publicado na
Inglaterra em 2004. Em novembro do ano passado, foi lancado o filme baseado
na narrativa Hotel Atlantico elaborado pela diretora e cineasta Suzana Amaral.

Assim como no poema A um Hotel em demolicdo, de Carlos Drummond
de Andrade, existe em Hotel Atlantico, de Jodo Gilberto Noll, um eu
desestruturado, tanto fisica como emocionalmente. Apesar das semelhancas
tematicas, as situacdes sao diferentes, pois em A um Hotel em demoli¢édo, o
eu-lirico despede-se do hotel e das lembrancas que esse traz, enquanto em
Hotel Atlantico, o hotel demolido € na verdade o préprio narrador-personagem.

A década de oitenta (1980-1989) foi profundamente marcada por uma
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crise no campo social, politico e econémico. Essa conotacéo esté relacionada a
situacdo econdmica que os paises da América Latina viviam, forte retragdo da
producéo industrial e um menor crescimento da economia como um todo. Para
a maioria dos paises, a década de 80 é sindbnimo de crises econdmicas,
volatilidade de mercados, problemas de solvéncia externa e baixo crescimento
do PIB.

E no final dos anos oitenta (1989), como foi afirmado, que Hotel Atlantico
€ publicado pela primeira vez. Todo desgosto, sofrimento e descrenca da
populacdo brasileira dessa época parecem transparecer no protagonista da
narrativa, que caminha para um abismo de angustia.

Numa viagem sem rumo, O narrador vivencia diversos tipos de
sofrimento. Ex-ator, desempregado, sem nome, sem familia, sem bagagem,
desprovido de qualquer recurso, exposto a toda e qualquer “sorte”, vivendo da
ajuda alheia, vitima de uma doenca desconhecida, perde uma perna e
posteriormente todos os sentidos.

De acordo com Freud, no Mal-estar da civilizagéo (1930) a culpa é uma
variante topografica da angustia e a angustia € o medo ou terror diante do
futuro antecipado de forma apocaliptica.

A angustia - segundo Heidegger - “é, dentre todos os sentimentos e
modos da existéncia humana, aquele que pode reconduzir o homem ao
encontro de sua totalidade como ser e juntar os pedacos a que € reduzido pela
imersdo na monotonia e na indiferenciacado da vida cotidiana”. (1996, p. 7)

A partir da apreensdo da angustia, o homem perceber-se-ia como um
ser-para-morte, devido ao fato de intuir o absurdo da existéncia. Quando isso
ocorre, Heidegger afirma haver duas solucdes: ou o homem foge para a vida
cotidiana, "ou supera a angustia, manifestando seu poder de transcendéncia
sobre o0 mundo e sobre si mesmo” (1996, p.8).

Pode-se afirmar que a narrativa de Jodo Gilberto Noll é atravessada por
uma tendéncia de se romper com a estética da narrativa tradicional. O texto é
narrado em primeira pessoa, o narrador é o protagonista da trama. Os periodos
sdo curtos, ndo se pode falar em capitulos, pois a narrativa € estruturada em
seis blocos, esses blocos ndo sdo nomeados, apenas sugeridos em espacos
brancos entre uma parte e outra. No primeiro bloco temos trés subdivisdes, no

segundo sete, no terceiro onze, no quarto dez, no quinto bloco dezenove, e no
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sexto nove subdivisdes. Todos circunscritos pelo incerto, insolito e fronteirigo.
Hotel Atlantico, ndo €, como classificado, um romance, mas uma novela
com caracteristicas do género dramatico a partir das varias cenas

concomitantes, os cortes, a mudanca de cenario e a variante de personagens.

- Pois é, para o Oeste de Santa Catarina, eu ndo conheco
ninguém que va, concluiu de subito o garoto.

Almocei num restaurante que ficava numa praca bem ampla.
Ouvi o garcom arranhar o inglés com um casal de turistas
alemées. Ele contava que a igreja que se via numa das
margens da praca era a catedral da cidade. (Noll, 2004, p. 35)

Hotel Atlantico pode ser visto como alegoria da representacdo da
abertura politica no pais. O retrato, a um s6 tempo, da coragem e
desorientacdo de um personagem sem destino, vivendo a sorte do acaso,
assim como muitos brasileiros.

A falta de identidade se apresenta na grande alegoria da viagem,
deslocamento no espaco e no tempo — (de um personagem que desfalece aos
poucos, vitima de uma doenca) referida no territorio interno do proéprio viajante.
Observa-se na narrativa a fixacdo de memorias estilhacadas e fragmentarias,
imagens repetitivas e vozes entrelacadas, passiveis de sobrepor tempos e
espacos diferenciados (passado e presente), procedimentos literarios
caracteristicos da contemporaneidade.

Ao especular sobre seu préprio destino, o personagem observa a si
mesmo, metafora de um pais pos — ditatorial. Sua identidade surge estilhacada
e torna-se um simulacro, em meio a fragmentos e ruinas reais e simbolicas,
esse narrador (ex-ator) sofre um processo de desintegracdo no decorrer da

narrativa:

Eu estou velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho.
Andar por ai seria uma loucura. As minhas pernas, fracas. O
meu coracdo batendo desordenado, eu sei. E essa minha
postura reumatica... (Noll, 2004, p. 18)

[...] Foi quando eu fui escorregando pelo marco da porta, sem
gue eu pudesse me deter, tudo 0 que me restava de forgas
parecia se esborando, um pouco como aqueles prédios
sofrendo uma imploséo, foi assim que eu fui caindo, e enquanto
eu desmoronava a primeira coisa que senti foi que eu ia
perdendo a audicdo — e quando o meu corpo inteiro se
espatifou na laje do banheiro eu ja estava completamente
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surdo. (Noll, 2004, p. 109).

O fim de um longo processo ditatorial suscita diferentes movimentos de
democratizacao. O Brasil volta, depois de vinte e um anos do Estado Ditatorial,
a “normalidade democratica’, muitos artistas exilados voltam para o pais e
acabam por se sentirem excéntricos e marginalizados em sua prépria patria,
assim como o narrador de Hotel Atlantico sente-se estranho em seu proprio
corpo.

Com a abertura politica, a sociedade brasileira € denominada como “em

transicao”. Perkoski observa:

A anistia politica de 1979, a censura atenuada, a retomada
lenta de reivindicacBes sociais pelas classes assalariadas,
uma abertura “em processo” permitiram aos analistas sociais
entrever o quadro da sociedade brasileira dos anos 80 como
“‘em transi¢do”. Embora gradual, “aos trancos” revertendo-se
muitas vezes, percebe-se que a pequena distensao
estabelecida no quadro politico-social apresentou ja algumas
ressonancias no universo ficcional de alguns escritores (1994,

p. 121).

Os personagens vivem num abismo, distantes de si mesmos e do
mundo do qual estdo inseridas. Prevalecem as incertezas, 0s pensamentos, a
fantasia, a parandia alucinatéria, que “apaga a linha entre o literal e o figurativo”
(Avelar, 2003, p. 254) — uma realidade é concebida na experiéncia de se
recuperar a identidade perdida. Neste aspecto, alucinacdes, desvarios,
loucuras transportam as angustias dos personagens para 0 mais intimo deles

mesmaos:

Em certos instantes, sobretudo quando Sebastido estava
longe, eu calculava que tinha chegado o0 momento exato de eu
enlouquecer. Eu refletia: supondo que um psiquiatra
percebesse o meu fingimento de loucura, ele me mandaria
assim mesmo para o mundo dos loucos, porque fingir-se de
louco para ele seria com certeza um sintoma a mais de
loucura. (Noll, 2004, p. 86-87)

Um outro aspecto € a morte de Susan Flemming — a moca que sentara

ao lado do protagonista no 6nibus, suicida-se, uma vez que havia tomado
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comprimidos de “barbituricos, antidepressivos, ansioliticos, e tudo o mais que
fizesse cessar qualquer perturbacdo” (Noll, 2004, p. 30). Faz-se interessante
relacionar a dependéncia das personagens por medicamentos com esse

ambiente alucinatorio.

[...] Sabia que dentro de mim eu represava um desespero,
porque daqui a pouco eu precisava ir — aparentando calma,
muita calma.

Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido
esquecimento de tudo, 0 mundo correria para me internar.

E n&o seria a mesma coisa que viajar? Com a vantagem de eu
nao despender qualquer esfor¢co, como o0 de entrar e sair de
espeluncas como aquela em que eu estava. Se eu ficasse
louco eu permaneceria dopado dia e noite, dormindo a hora em
gue a minha cabeca caisse de torpor (Noll, 2004, p. 13).

Ao tratar de questbes como morte, angustia, perda e outros, a literatura,
e em especial, Hotel Atlantico “ndo corrompe, nem edifica, portanto; mas
trazendo livremente em si 0 que chamamos o bem e o que chamamos o mal,
humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (Candido, 2002, p.85).

Sendo a morte considerada obscena e embaracosa nada pode deixar de
vestigio. E 0 imenso dinamismo mortuario ja ndo € da ordem da piedade, € o
préprio signo do desamparo, Walter Benjamin observa: “Hoje a morte é cada
vez mais expulsa do universo do vivo” (1994, p.207).

Seus dias no hospital, como ndo poderiam deixar de ser, sdo tristes e
melancolicos. Angustiado, 0 protagonista escuta uma musica, executada por
um jovem que estava com cancer e vem a falecer no hospital da sua cidade de

origem:

Uma tarde ouvi alguém tocando 6rgdo na capela. Soube
depois que era um rapaz que estudara regéncia na Alemanha,
e gue sabendo-se com cancer terminal veio morrer em Arraiol,
sua terra de origem (Noll, 2004, p. 95).

Ele se vé, dolorosamente, perante a morte, aquela do préximo e a sua
prépria. Ndo podendo dela escapar, ele a recusa; ndo podendo evita-la, torna-
se dela instrumento. Essa sociedade que tanto horror tem da morte, néo

fazendo mais que desprezar a vida, ainda que proclame o contrario, acarreta
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sua propria morte.

Devido a uma fuga atormentada num dia chuvoso, o protagonista,
depois de ser confundido com um sequestrador, sofre um acidente e tem sua
perna amputada, o que dificulta totalmente sua viagem, devido a esse

problema, passa dias em um hospital:

Eu ficava ali, sentado no banco do patio, ouvindo o 6rgao, com
0 cachorro junto do meu pé. Olhava a falta da minha perna,
apalpava o toco como se eu ainda tivesse duavidas, via um
doente ou outro caminhando com dificuldades como eu.
Achava o mundo bem infeliz (Noll, 2004, p.95).

O protagonista confronta-se constantemente com a morte, e salvo, no
momento que esta vestido de padre em que da a extrema-uncdo a uma
moribunda, nunca diretamente. H4 sempre um antes e um depois que o faz
desencontrar com a morte, como se as fronteiras territoriais apresentadas na

narrativa fossem transformadas alegoricamente em fronteiras de vida e morte:

Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava. Quando me
viu veio a mim com muito esforco, e disse que Deus tinha me
mandado. Ela falou que dentro do quarto a irma dela estava a
morte, que Deus tinha me mandado para dar a extrema-uncao
a Diva, sua irma. [...]

Senti um instinto de que me faltava um 6leo santo, alguma
coisa assim, encostei 0 polegar direito na minha lingua, senti
ele imido, e com ele fiz uma cruz na testa, na boca, e no peito
da agonizante. E depois falei baixinho:

-Vai, Diva, vai sem medo, vai...

A velha entdo suspirou, € morreu (Noll, 2004, p.66-67).

Nesse clima de morte e sofrimento, nota-se a constante do frio,
principalmente porque o narrador utiliza durante toda a narrativa uma
linguagem seca, € muito econdbmico em seus adjetivos. Aqui a viagem € tida
como a propria metafora da morte, ja que o frio, companheiro personificado na
narrativa, o acompanha durante todo o texto (grifos meus) - “...] O frio
aumentava”. (Noll, 2004, p.25), a viagem é triste, desoladora e salvo alguns
momentos de calor, ela € fria, ou seja, a propria morte: “Cruzei 0os bracos em
sinal de frio, e mencionei mais uma vez o fato de ndo ter comigo nenhum outro
agasalho além daquele casaco” (Noll, 2004, p. 25). Uma gradacao de frio para
geada: “Ao sair do 6nibus, senti na pele o que pelo jeito era uma geada” (Noll,
2004, p. 28).
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O frio € metamorfoseado, recebe adjetivos como gelado, feroz ou até
mesmo verbos de estado (andar/estar) para tornar-se um empecilho a mais
para o narrador durante a sua viagem, um elemento que o impede, muitas
vezes, de andar (grifos meus): “Na rua de fato o vento gelado me tirava o ar.
Varias vezes parei, me segurava num poste, pensava em voltar para o hotel”.
(Noll, 2004, p.38); “[...] E fui para o vento feroz daquela noite” (Noll, 2004,
p.39) e “O homem que atendia disse que j& era época de ir esquentando, mas
gue o frio andava teimoso”. (Noll, 2004, p.103)

Em Hotel Atlantico a maioria dos relatos € vivenciada pelos personagens
secundarios e, contados para o personagem principal. J& o personagem ao ser
indagado sobre seu estado, quase sempre inventava algo, o que é evidenciado
pelo fato de ser um ex-ator “Preenchi a ficha do hotel, estado civil casado eu
menti — e imaginei uma mulher me esperando num ponto qualquer do Brasil
[...]” (Noll, 2004, p. 10).

Ao tornar-se ouvinte destes relatos, o narrador-protagonista constroi a
narrativa, que apesar de ser em primeira pessoa tem um distanciamento dos
fatos. Sao cinco relatos encontrados na narrativa: o de Susan Flemming —
companheira de viagem do protagonista, a histéria de Nelson, a historia da
garota de tracos orientais, as aventuras de Anténio (padre epilético) com a
freira em Roma, e o0 de Sebastido, enfermeiro e amigo do protagonista.

Em nenhum momento, o narrador faz referéncias a sua vida passada,
salvo algumas reminiscéncias (o fato de ser ex-ator e desempregado), que
nunca estao relacionadas a vida familiar do protagonista. S&o os relatos dos
outros personagens que constituem parte da historia do narrador. Tem-se aqui
uma nova experiéncia, que tenta sobreviver adaptando-se a uma nova época,
na qual a verdade esta em extincao.

Benjamin ndo vé este fato como algo negativo, como muitos estudiosos
contemporaneos o fazem, ele vé isto como um processo histérico que vai

resultar no surgimento da incomunicabilidade:

O primeiro indicio da evolugdo que vai culminar na morte da
narrativa € o surgimento do romance no inicio do periodo
moderno. [...] A origem do romance é o homem isolado, que
ndo pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupacoes
mais importantes e que nao recebe conselhos e nem sabe da-
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los. [...] o romance anuncia a prépria perplexidade de quem
vive (1994, p.201).

O narrador em Hotel Atlantico, em meio as tantas mortes, angustias e
aventuras tematiza esta perplexidade, “de um mundo destituido de valores,
mundo de ideologias abaladas e de utopias em crise” (Barbieri, 1995, p. 7).

A relacéo de velho e novo é observada na narrativa, usada como um
recurso decorativo estes dois antdnimos s&o relacionados ao contexto socio-
histérico da época em que Hotel Atlantico foi publicado (1989). O uso
constante do adjetivo velho caracteriza o protagonista (grifos meus): “Eu estou
velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho”. (Noll, 2004, p. 18); o
mercado: “Eu caminhava contra o vento que me gelava o nariz. Encontrei o
gue deveria ser o velho mercado da cidade” (Noll, 2004, p. 34); uma senhora:
“‘Nao pude deixar de ver também uma velha com expressdo demente ajoelhar-
se a minha passagem.”[...] Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava.”
(Noll, 2004, p.65); a cadeira: “Antonio levantou-se sozinho, sentou-se na velha
cadeira.” (Noll, 2004, p. 69), a sensacao: “De repente me veio a velha
sensacao de que alguém estava representando, no caso, aquela garota.”(Noll,
2004, p.76), a posicao do ato sexual: “Até que chegamos a velha posicéo - ela
deitada de costas e eu em cima dela -, e tudo parecia pronto para a
largada.”(Noll, 2004, p. 90), o dono do boteco: “Ele veio, se debrugou sobre a
janela ao meu lado, e disse que ainda era 0 mesmo velho o dono do
boteco...”(Noll, 2004, p. 103).

Em contradicdo ao adjetivo velho, palavras do mesmo campo de
significacdo do vocabulo novo caracterizam o garoto: “O garoto que atendia
era bem louro, com jeito de ser da coldnia do interior, da colénia alema.”, as
garotas: “A mulher que nos recebia reapareceu com duas garotas muito

novas.” (Noll, 2004, p.45), a crianca: “_ A crianc¢a era eu, o unico filho que ela
teve.” (p. 50), o homem: “Era um homem jovem.” (Noll, 2004, p. 57), 0 nome
da cidade: “_ Pra Vicoso, ao pé daquele morro. — ele respondeu” (Noll, 2004,
p. 57), o Antbnio: “Mas como eu era bem mais jovem |4 ia eu, cumpria com o
meu em dever em troca de coisas que na €poca para mim se igualavam as
iguarias.” (Noll, 2004, p. 64), a crianca novamente: “Como poucos passavam

pelas ruas de Vigoso, a crianga num momento me notou [...]” (Noll, 2004,
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p.71), os médicos: “Havia alguns jovens residentes em volta” (Noll, 2004, p.
94).

Ao analisarmos a relagédo velho/novo com o periodo em que o livro foi
publicado (1989) nota-se a proximidade com o fim da ditadura (1985),
entretanto ainda temos resquicios no governo “democratico”, isso fica mais

evidente com a citagdo abaixo:

Quando chegamos no endereco que Sebastido tinha num
papel amarelado, vimos que ali ndo havia mais a casa de
madeira azul que ele me descrevia agora, nos minimos
detalhes, na esperanca de eu ajuda-lo a procurar.

Agora, ali, tinham erguido um prédio de quatro andares, uma
construgdo visivelmente recente. Perguntei se ele né&o
costumava se comunicar com a avé. Ele contou que néo, que
desde os 20 anos nunca mais a vira, ndo se escreviam porque
ela era analfabeta.[...]

Sebastido n&o demorou muito no boteco. Ele veio, se
debrucou sobre a janela ao meu lado, e disse que ainda era o
mesmo velho o dono do boteco, que ele lhe dera a noticia de
gue a avo tinha morrido a uns dois anos e pouco, e que 0
dono da casa tinha vendido o terreno para fazerem aquele
edificio (Noll, 2004, p. 102-103).

No uso das palavras velho e novo, podemos deduzir que tanto a casa de
Sebastido quanto o edificio sdo construgdes para moradia, abrigo, em geral
destinada a habitacdo. Assim também € o nosso pais, mudam-se as formas de
governo, mas a governabilidade continua a mesma. O protagonista de Hotel
Atlantico se vé preso ao velho, mas numa ansia pelo novo, entretanto para o
protagonista, esse “novo” ndo aparece. Nas observacdes de Sarlo, essa
relacao do velho/novo “trata-se, da crise, também moderna, da autoridade do
passado sobre o presente” (2007, p. 30).

Assim, podemos pensar que a casa velha que ja ndo existe mais possa
ser a representacdo da ditadura e o prédio novo a representacdo da
democracia instaurada, ja que a primeira publicacdo do livro é de 1989.
Porém, nota-se que um nao substitui o outro, a democracia realmente é
instaurada, mas ainda vemos hoje resquicios de comportamentos ditatoriais em
gue o interesse individual sobrepde o coletivo.

Avelar denomina em seu livio Alegorias da Derrota: A ficcdo pos —
ditatorial e o trabalho de luto na América Latina esta passagem da casa da avo

de Sebastido como uma “fracassada busca de origens” (2003, p. 226).
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A preocupacdo na escolha de palavras com o prefixo des torna-se
evidente em Hotel Atlantico (2004): desabotoando (p.16), desembolsado (p.18),
desordenado (p.19), deteriorando (p.17), desocupado (p.16), despudorados
(p.21), desempregado (p.27), desespero (p.30), desbragadamente (p.51),
descabacei (p.53), descarga (p.61), desmanchar (p.63), desconfiar (p.65),
desamarrar (p.76), desenfreadamente (p.80), descansando (p.82),
desequilibrio (p.82), descabacado (p.89), desvirginasse (p.87), desesperada
(p.87), destroem (p.84), descascavam (p.101), desaparece (p.103),
desmoronava (p.105).

O prefixo des tem origem controvertida, surge das preposicdes latinas
de (v. de-) e ex.(v.ex-), ou da romanizacdo do prefixo dis (v. dis-), seu
significado pode ser associado a separacao, transformacdao, intensidade, acéo
contréria, negacdo, privacdo." Dentre estes significados, o que se enquadra
nos vocabulos retirados de Hotel Atlantico € a idéia de negacéo e privacéo,
confirmando a condi¢do do narrador, privado de uma casa, de uma condi¢cao
social, familiar, totalmente a margem, principalmente da propria historia que
narra.

Observa-se, de modo geral, que o pensamento é uma forca a qual o
narrador ndo consegue censurar, principalmente depois de perder a perna. O
desejo, a soliddo, o erotismo e a morte conferem a narrativa uma unidade,
circunscrita pela atmosfera angustiante e pela escrita que “se afirma como o
teatro privilegiado do inconsciente” (Avelar, 2003, p. 243) impregnada de
sofrimento que confirma a falta de qualquer perspectiva futura, claramente
expressa nas palavras do narrador: “Para onde eu vou?, pensei’ (Noll, 2004,
94).

A resposta que se tem para a pergunta acima é a morte do narrador-
protagonista que acontece gradativamente, primeiro ele perde a audigcao: “e
guando meu corpo se espatifou na laje do banheiro, eu ja estava
completamente surdo.” (Noll, 2004, p. 109). Posteriormente, perde todos o0s

movimentos, e por fim fica cego:

Depois eu figuei cego, ndo via mais o mar, nem Sebastido. Sé
me restava respirar, 0 mais profundamente.

E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para 0s
pulmdes. Nesses segundos em que enchia o pulméo de ar,
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senti a mao de Sebastido apertar a minha.
Sebastido tem forca, eu pensei, e eu fui soltando o ar, devagar,
devagarinho, até o fim. (Noll, 2004, p. 110)

O abismo para o qual o protagonista caminha € sua prépria morte,
apagado da sociedade, “sem lengo, sem documento”, sem passado e sem
rumo, sem ninguém para “reclamar” sua falta, vitima das relagcdes humanas
breves e sem maiores envolvimentos ocasionadas por uma época tecnoldgica,
na qual "a objetividade nas relagcbes humanas, que acaba com toda
ornamentacdo ideoldgica entre os homens, tornou-se ela propria uma ideologia
para tratar os homens como coisas" (Adorno, 1993, p. 35). Existir para esse
personagem € sentir a dor em cada milimetro de seu corpo e alma, € estar/ser

um sujeito errante participante do abismo social em todas as suas atitudes.
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