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O ABISMO DA ANGÚSTIA EM HOTEL ATLÂNTICO, DE JOÃO GILBERTO 
NOLL 

 
                                                                                                   Virna Vieira Leitei 

 

Resumo: O propósito deste trabalho é estabelecer uma reflexão a respeito do 

abismo ao qual o protagonista de Hotel Atlântico (1989), de João Gilberto Noll 
se destina, preso num labirinto social.  
 
Palavras – chave: angústia, sociedade contemporânea, crítica social. 

 

Abstract: The purpose of this study is to establish a reflection of the abyss to 
which the protagonist of Hotel Atlântico (1989), Joao Gilberto Noll intended, 
caught in a labyrinth social. 
 

Keywords: distress, contemporary society, social criticism. 

 

[...], pois eras bem longívo, Hotel, e no 
teu bojo o que era nojo se sorria, em pó, 
contigo. 

Carlos Drummond de Andrade 

 

Far-se-á um breve estudo de Hotel Atlântico (1989), de João Gilberto 

Noll, nascido em Porto Alegre em 1946, iniciou sua carreira de escritor em 

1980, com o livro de contos O cego e dançarina. Recebeu inúmeros prêmios, 

entre eles, o prêmio Jabuti em cinco ocasiões: 1981, 1994, 1997, 2004 e 2005.   

Entre seus livros mais vendidos está Hotel Atlânticoii que foi reeditado quatro 

vezes, em 1989, 1995, 1997 como parte da coletânea Contos e Romances 

Reunidos, nesse mesmo ano, foi traduzido para o inglês, e publicado na 

Inglaterra em 2004. Em novembro do ano passado, foi lançado o filme baseado 

na narrativa Hotel Atlântico elaborado pela diretora e cineasta Suzana Amaral. 

Assim como no poema A um Hotel em demolição, de Carlos Drummond 

de Andrade, existe em Hotel Atlântico, de João Gilberto Noll, um eu 

desestruturado, tanto física como emocionalmente. Apesar das semelhanças 

temáticas, as situações são diferentes, pois em A um Hotel em demolição, o 

eu-lírico despede-se do hotel e das lembranças que esse traz, enquanto em 

Hotel Atlântico, o hotel demolido é na verdade o próprio narrador-personagem. 

A década de oitenta (1980-1989) foi profundamente marcada por uma 
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crise no campo social, político e econômico. Essa conotação está relacionada à 

situação econômica que os países da América Latina viviam, forte retração da 

produção industrial e um menor crescimento da economia como um todo. Para 

a maioria dos países, a década de 80 é sinônimo de crises econômicas, 

volatilidade de mercados, problemas de solvência externa e baixo crescimento 

do PIB.  

É no final dos anos oitenta (1989), como foi afirmado, que Hotel Atlântico 

é publicado pela primeira vez. Todo desgosto, sofrimento e descrença da 

população brasileira dessa época parecem transparecer no protagonista da 

narrativa, que caminha para um abismo de angústia. 

Numa viagem sem rumo, o narrador vivencia diversos tipos de 

sofrimento. Ex-ator, desempregado, sem nome, sem família, sem bagagem, 

desprovido de qualquer recurso, exposto a toda e qualquer “sorte”, vivendo da 

ajuda alheia, vítima de uma doença desconhecida, perde uma perna e 

posteriormente todos os sentidos. 

  De acordo com Freud, no Mal-estar da civilização (1930) a culpa é uma 

variante topográfica da angústia e a angustia é o medo ou terror diante do 

futuro antecipado de forma apocalíptica.  

A angústia - segundo Heidegger - “é, dentre todos os sentimentos e 

modos da existência humana, aquele que pode reconduzir o homem ao 

encontro de sua totalidade como ser e juntar os pedaços a que é reduzido pela 

imersão na monotonia e na indiferenciação da vida cotidiana”. (1996, p. 7)  

A partir da apreensão da angústia, o homem perceber-se-ia como um 

ser-para-morte, devido ao fato de intuir o absurdo da existência. Quando isso 

ocorre, Heidegger afirma haver duas soluções: ou o homem foge para a vida 

cotidiana, "ou supera a angústia, manifestando seu poder de transcendência 

sobre o mundo e sobre si mesmo” (1996, p.8). 

Pode-se afirmar que a narrativa de João Gilberto Noll é atravessada por 

uma tendência de se romper com a estética da narrativa tradicional. O texto é 

narrado em primeira pessoa, o narrador é o protagonista da trama. Os períodos 

são curtos, não se pode falar em capítulos, pois a narrativa é estruturada em 

seis blocos, esses blocos não são nomeados, apenas sugeridos em espaços 

brancos entre uma parte e outra.  No primeiro bloco temos três subdivisões, no 

segundo sete, no terceiro onze, no quarto dez, no quinto bloco dezenove, e no 
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sexto nove subdivisões. Todos circunscritos pelo incerto, insólito e fronteiriço.  

Hotel Atlântico, não é, como classificado, um romance, mas uma novela 

com características do gênero dramático a partir das várias cenas 

concomitantes, os cortes, a mudança de cenário e a variante de personagens.  

 

- Pois é, para o Oeste de Santa Catarina, eu não conheço 
ninguém que vá, concluiu de súbito o garoto. 
Almocei num restaurante que ficava numa praça bem ampla. 
Ouvi o garçom arranhar o inglês com um casal de turistas 
alemães. Ele contava que a igreja que se via numa das 
margens da praça era a catedral da cidade. (Noll, 2004, p. 35) 

  

Hotel Atlântico pode ser visto como alegoria da representação da 

abertura política no país. O retrato, a um só tempo, da coragem e 

desorientação de um personagem sem destino, vivendo à sorte do acaso, 

assim como muitos brasileiros.  

A falta de identidade se apresenta na grande alegoria da viagem, 

deslocamento no espaço e no tempo – (de um personagem que desfalece aos 

poucos, vítima de uma doença) referida no território interno do próprio viajante. 

Observa-se na narrativa a fixação de memórias estilhaçadas e fragmentárias, 

imagens repetitivas e vozes entrelaçadas, passíveis de sobrepor tempos e 

espaços diferenciados (passado e presente), procedimentos literários 

característicos da contemporaneidade. 

Ao especular sobre seu próprio destino, o personagem observa a si 

mesmo, metáfora de um país pós – ditatorial. Sua identidade surge estilhaçada 

e torna-se um simulacro, em meio à fragmentos e ruínas reais e simbólicas, 

esse narrador (ex-ator) sofre um processo de desintegração no decorrer da 

narrativa:  

 

Eu estou velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho. 
Andar por aí seria uma loucura. As minhas pernas, fracas. O 
meu coração batendo desordenado, eu sei. E essa minha 
postura reumática... (Noll, 2004, p. 18) 

[...] Foi quando eu fui escorregando pelo marco da porta, sem 
que eu pudesse me deter, tudo o que me restava de forças 
parecia se esborando, um pouco como aqueles prédios 
sofrendo uma implosão, foi assim que eu fui caindo, e enquanto 
eu desmoronava a primeira coisa que senti foi que eu ia 
perdendo a audição – e quando o meu corpo inteiro se 
espatifou na laje do banheiro eu já estava completamente 
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surdo. (Noll, 2004, p. 109). 

 

O fim de um longo processo ditatorial suscita diferentes movimentos de 

democratização. O Brasil volta, depois de vinte e um anos do Estado Ditatorial, 

a “normalidade democrática”, muitos artistas exilados voltam para o país e 

acabam por se sentirem excêntricos e marginalizados em sua própria pátria, 

assim como o narrador de Hotel Atlântico sente-se estranho em seu próprio 

corpo. 

Com a abertura política, a sociedade brasileira é denominada como “em 

transição”. Perkoski observa: 

 

A anistia política de 1979, a censura atenuada, a retomada 
lenta de reivindicações sociais pelas classes assalariadas, 
uma abertura “em processo” permitiram aos analistas sociais 
entrever o quadro da sociedade brasileira dos anos 80 como 
“em transição”. Embora gradual, “aos trancos” revertendo-se 
muitas vezes, percebe-se que a pequena distensão 
estabelecida no quadro político-social apresentou já algumas 
ressonâncias no universo ficcional de alguns escritores (1994, 
p. 121). 

 

Os personagens vivem num abismo, distantes de si mesmos e do 

mundo do qual estão inseridas. Prevalecem as incertezas, os pensamentos, a 

fantasia, a paranóia alucinatória, que “apaga a linha entre o literal e o figurativo” 

(Avelar, 2003, p. 254) – uma realidade é concebida na experiência de se 

recuperar a identidade perdida. Neste aspecto, alucinações, desvarios, 

loucuras transportam as angústias dos personagens para o mais íntimo deles 

mesmos: 

 

Em certos instantes, sobretudo quando Sebastião estava 
longe, eu calculava que tinha chegado o momento exato de eu 
enlouquecer. Eu refletia: supondo que um psiquiatra 
percebesse o meu fingimento de loucura, ele me mandaria 
assim mesmo para o mundo dos loucos, porque fingir-se de 
louco para ele seria com certeza um sintoma a mais de 
loucura. (Noll, 2004, p. 86-87) 

 

Um outro aspecto é a morte de Susan Flemming – a moça que sentara 

ao lado do protagonista no ônibus, suicida-se, uma vez que havia tomado 
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comprimidos de “barbitúricos, antidepressivos, ansiolíticos, e tudo o mais que 

fizesse cessar qualquer perturbação” (Noll, 2004, p. 30). Faz-se interessante 

relacionar a dependência das personagens por medicamentos com esse 

ambiente alucinatório.  

 

[...] Sabia que dentro de mim eu represava um desespero, 
porque daqui a pouco eu precisava ir – aparentando calma, 
muita calma. 
Se eu encenasse loucura, quem sabe um transido 
esquecimento de tudo, o mundo correria para me internar. 
E não seria a mesma coisa que viajar? Com a vantagem de eu 
não despender qualquer esforço, como o de entrar e sair de 
espeluncas como aquela em que eu estava. Se eu ficasse 
louco eu permaneceria dopado dia e noite, dormindo à hora em 
que a minha cabeça caísse de torpor (Noll, 2004, p. 13). 
 

  Ao tratar de questões como morte, angústia, perda e outros, a literatura, 

e em especial, Hotel Atlântico “não corrompe, nem edifica, portanto; mas 

trazendo livremente em si o que chamamos o bem e o que chamamos o mal, 

humaniza em sentido profundo, porque faz viver” (Candido, 2002, p.85). 

Sendo a morte considerada obscena e embaraçosa nada pode deixar de 

vestígio. E o imenso dinamismo mortuário já não é da ordem da piedade, é o 

próprio signo do desamparo, Walter Benjamin observa: “Hoje a morte é cada 

vez mais expulsa do universo do vivo” (1994, p.207). 

Seus dias no hospital, como não poderiam deixar de ser, são tristes e 

melancólicos. Angustiado, o protagonista escuta uma música, executada por 

um jovem que estava com câncer e vem a falecer no hospital da sua cidade de 

origem: 

 

Uma tarde ouvi alguém tocando órgão na capela. Soube 
depois que era um rapaz que estudara regência na Alemanha, 
e que sabendo-se com câncer terminal veio morrer em Arraiol, 
sua terra de origem (Noll, 2004, p. 95). 

 

Ele se vê, dolorosamente, perante a morte, àquela do próximo e a sua 

própria. Não podendo dela escapar, ele a recusa; não podendo evitá-la, torna-

se dela instrumento. Essa sociedade que tanto horror tem da morte, não 

fazendo mais que desprezar a vida, ainda que proclame o contrário, acarreta 
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sua própria morte. 

Devido a uma fuga atormentada num dia chuvoso, o protagonista, 

depois de ser confundido com um seqüestrador, sofre um acidente e tem sua 

perna amputada, o que dificulta totalmente sua viagem, devido a esse 

problema, passa dias em um hospital:  

Eu ficava ali, sentado no banco do pátio, ouvindo o órgão, com 
o cachorro junto do meu pé. Olhava a falta da minha perna, 
apalpava o toco como se eu ainda tivesse dúvidas, via um 
doente ou outro caminhando com dificuldades como eu. 

Achava o mundo bem infeliz (Noll, 2004, p.95). 

O protagonista confronta-se constantemente com a morte, e salvo, no 

momento que está vestido de padre em que dá a extrema-unção a uma 

moribunda, nunca diretamente. Há sempre um antes e um depois que o faz 

desencontrar com a morte, como se as fronteiras territoriais apresentadas na 

narrativa fossem transformadas alegoricamente em fronteiras de vida e morte: 

 

Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava. Quando me 
viu veio a mim com muito esforço, e disse que Deus tinha me 
mandado. Ela falou que dentro do quarto a irmã dela estava à 
morte, que Deus tinha me mandado para dar a extrema-unção 
a Diva, sua irmã. [...] 
Senti um instinto de que me faltava um óleo santo, alguma 
coisa assim, encostei o polegar direito na minha língua, senti 
ele úmido, e com ele fiz uma cruz na testa, na boca, e no peito 
da agonizante. E depois falei baixinho: 
-Vai, Diva, vai sem medo, vai... 
A velha então suspirou, e morreu (Noll, 2004, p.66-67). 
 

  Nesse clima de morte e sofrimento, nota-se a constante do frio, 

principalmente porque o narrador utiliza durante toda a narrativa uma 

linguagem seca, é muito econômico em seus adjetivos. Aqui a viagem é tida 

como a própria metáfora da morte, já que o frio, companheiro personificado na 

narrativa, o acompanha durante todo o texto (grifos meus) - “[...] O frio 

aumentava”. (Noll, 2004, p.25), a viagem é triste, desoladora e salvo alguns 

momentos de calor, ela é fria, ou seja, a própria morte: “Cruzei os braços em 

sinal de frio, e mencionei mais uma vez o fato de não ter comigo nenhum outro 

agasalho além daquele casaco” (Noll, 2004, p. 25). Uma gradação de frio para 

geada: “Ao sair do ônibus, senti na pele o que pelo jeito era uma geada” (Noll, 

2004, p. 28).  
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  O frio é metamorfoseado, recebe adjetivos como gelado, feroz ou até 

mesmo verbos de estado (andar/estar) para tornar-se um empecilho a mais 

para o narrador durante a sua viagem, um elemento que o impede, muitas 

vezes, de andar (grifos meus): “Na rua de fato o vento gelado me tirava o ar. 

Várias vezes parei, me segurava num poste, pensava em voltar para o hotel”. 

(Noll, 2004, p.38); “[...] E fui para o vento feroz daquela noite” (Noll, 2004, 

p.39) e “O homem que atendia disse que já era época de ir esquentando, mas 

que o frio andava teimoso”. (Noll, 2004, p.103) 

Em Hotel Atlântico a maioria dos relatos é vivenciada pelos personagens 

secundários e, contados para o personagem principal. Já o personagem ao ser 

indagado sobre seu estado, quase sempre inventava algo, o que é evidenciado 

pelo fato de ser um ex-ator “Preenchi a ficha do hotel, estado civil casado eu 

menti – e imaginei uma mulher me esperando num ponto qualquer do Brasil 

[...]” (Noll, 2004, p. 10). 

Ao tornar-se ouvinte destes relatos, o narrador-protagonista constrói a 

narrativa, que apesar de ser em primeira pessoa tem um distanciamento dos 

fatos. São cinco relatos encontrados na narrativa: o de Susan Flemming – 

companheira de viagem do protagonista, a história de Nelson, a história da 

garota de traços orientais, as aventuras de Antônio (padre epilético) com a 

freira em Roma, e o de Sebastião, enfermeiro e amigo do protagonista. 

Em nenhum momento, o narrador faz referências à sua vida passada, 

salvo algumas reminiscências (o fato de ser ex-ator e desempregado), que 

nunca estão relacionadas à vida familiar do protagonista. São os relatos dos 

outros personagens que constituem parte da história do narrador. Tem-se aqui 

uma nova experiência, que tenta sobreviver adaptando-se a uma nova época, 

na qual a verdade está em extinção. 

Benjamin não vê este fato como algo negativo, como muitos estudiosos 

contemporâneos o fazem, ele vê isto como um processo histórico que vai 

resultar no surgimento da incomunicabilidade: 

 

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 
narrativa é o surgimento do romance no inicio do período 
moderno. [...] A origem do romance é o homem isolado, que 
não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações 
mais importantes e que não recebe conselhos e nem sabe dá-
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los. [...] o romance anuncia a própria perplexidade de quem 
vive (1994, p.201). 

 

O narrador em Hotel Atlântico, em meio às tantas mortes, angústias e 

aventuras tematiza esta perplexidade, “de um mundo destituído de valores, 

mundo de ideologias abaladas e de utopias em crise” (Barbieri, 1995, p. 7). 

A relação de velho e novo é observada na narrativa, usada como um 

recurso decorativo estes dois antônimos são relacionados ao contexto sócio-

histórico da época em que Hotel Atlântico foi publicado (1989).  O uso 

constante do adjetivo velho caracteriza o protagonista (grifos meus): “Eu estou 

velho, pensei. Mal chegado aos quarenta, velho”. (Noll, 2004, p. 18); o 

mercado: “Eu caminhava contra o vento que me gelava o nariz. Encontrei o 

que deveria ser o velho mercado da cidade” (Noll, 2004, p. 34); uma senhora: 

“Não pude deixar de ver também uma velha com expressão demente ajoelhar-

se à minha passagem.”[...] Entrei. Vi uma velha muito enrugada, que chorava.” 

(Noll, 2004, p.65); a cadeira: “Antônio levantou-se sozinho, sentou-se na velha 

cadeira.” (Noll, 2004, p. 69), a sensação: “De repente me veio a velha 

sensação de que alguém estava representando, no caso, aquela garota.”(Noll, 

2004, p.76), a posição do ato sexual: “Até que chegamos à velha posição - ela 

deitada de costas e eu em cima dela -, e tudo parecia pronto para a 

largada.”(Noll, 2004, p. 90), o dono do boteco:  “Ele veio, se debruçou sobre a 

janela ao meu lado, e disse que ainda era o mesmo velho o dono do 

boteco...”(Noll, 2004, p. 103). 

  Em contradição ao adjetivo velho, palavras do mesmo campo de 

significação do vocábulo novo caracterizam o garoto: “O garoto que atendia 

era bem louro, com jeito de ser da colônia do interior, da colônia alemã.”, as 

garotas: “A mulher que nos recebia reapareceu com duas garotas muito 

novas.” (Noll, 2004, p.45), a criança: “_ A criança era eu, o único filho que ela 

teve.” (p. 50), o homem: “Era um homem jovem.” (Noll, 2004, p. 57), o nome 

da cidade: “_ Pra Viçoso, ao pé daquele morro. – ele respondeu” (Noll, 2004, 

p. 57), o Antônio: “Mas como eu era bem mais jovem lá ia eu, cumpria com o 

meu em dever em troca de coisas que na época para mim se igualavam às 

iguarias.” (Noll, 2004, p. 64), a criança novamente: “Como poucos passavam 

pelas ruas de Viçoso, a criança num momento me notou [...]” (Noll, 2004, 
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p.71), os médicos: “Havia alguns jovens residentes em volta” (Noll, 2004, p. 

94). 

  Ao analisarmos a relação velho/novo com o período em que o livro foi 

publicado (1989) nota-se a proximidade com o fim da ditadura (1985), 

entretanto ainda temos resquícios no governo “democrático”, isso fica mais 

evidente com a citação abaixo: 

 

Quando chegamos no endereço que Sebastião tinha num 
papel amarelado, vimos que ali não havia mais a casa de 
madeira azul que ele me descrevia agora, nos mínimos 
detalhes, na esperança de eu ajudá-lo a procurar.  
Agora, ali, tinham erguido um prédio de quatro andares, uma 
construção visivelmente recente. Perguntei se ele não 
costumava se comunicar com a avó. Ele contou que não, que 
desde os 20 anos nunca mais a vira, não se escreviam porque 
ela era analfabeta.[...] 
Sebastião não demorou muito no boteco. Ele veio, se 
debruçou sobre a janela ao meu lado, e disse que ainda era o 
mesmo velho o dono do boteco, que ele lhe dera a notícia de 
que a avó tinha morrido a uns dois anos e pouco, e que o 
dono da casa tinha vendido o terreno para fazerem aquele 
edifício (Noll, 2004, p. 102-103). 

 

No uso das palavras velho e novo, podemos deduzir que tanto a casa de 

Sebastião quanto o edifício são construções para moradia, abrigo, em geral 

destinada à habitação. Assim também é o nosso país, mudam-se as formas de 

governo, mas a governabilidade continua a mesma. O protagonista de Hotel 

Atlântico se vê preso ao velho, mas numa ânsia pelo novo, entretanto para o 

protagonista, esse “novo” não aparece. Nas observações de Sarlo, essa 

relação do velho/novo “trata-se, da crise, também moderna, da autoridade do 

passado sobre o presente” (2007, p. 30). 

Assim, podemos pensar que a casa velha que já não existe mais possa 

ser a representação da ditadura e o prédio novo a representação da 

democracia instaurada, já que a primeira publicação do livro é de 1989.  

Porém, nota-se que um não substitui o outro, a democracia realmente é 

instaurada, mas ainda vemos hoje resquícios de comportamentos ditatoriais em 

que o interesse individual sobrepõe o coletivo.  

Avelar denomina em seu livro Alegorias da Derrota: A ficção pós – 

ditatorial e o trabalho de luto na América Latina esta passagem da casa da avó 

de Sebastião como uma “fracassada busca de origens” (2003, p. 226).  
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  A preocupação na escolha de palavras com o prefixo des torna-se 

evidente em Hotel Atlântico (2004): desabotoando (p.16), desembolsado (p.18), 

desordenado (p.19), deteriorando (p.17), desocupado (p.16), despudorados 

(p.21), desempregado (p.27), desespero (p.30), desbragadamente (p.51), 

descabacei (p.53), descarga (p.61), desmanchar (p.63), desconfiar (p.65), 

desamarrar (p.76), desenfreadamente (p.80), descansando (p.82), 

desequilíbrio (p.82), descabaçado (p.89), desvirginasse (p.87), desesperada 

(p.87), destroem (p.84), descascavam (p.101), desaparece (p.103), 

desmoronava (p.105). 

  O prefixo des tem origem controvertida, surge das preposições latinas 

de (v. de-) e ex.(v.ex-), ou da romanização do prefixo dis (v. dis-), seu 

significado pode ser associado à separação, transformação, intensidade, ação 

contrária, negação, privação.iii Dentre estes significados, o que se enquadra 

nos vocábulos retirados de Hotel Atlântico é a idéia de negação e privação, 

confirmando a condição do narrador, privado de uma casa, de uma condição 

social, familiar, totalmente à margem, principalmente da própria história que 

narra. 

  Observa-se, de modo geral, que o pensamento é uma força a qual o 

narrador não consegue censurar, principalmente depois de perder a perna. O 

desejo, a solidão, o erotismo e a morte conferem à narrativa uma unidade, 

circunscrita pela atmosfera angustiante e pela escrita que “se afirma como o 

teatro privilegiado do inconsciente” (Avelar, 2003, p. 243) impregnada de 

sofrimento que confirma a falta de qualquer perspectiva futura, claramente 

expressa nas palavras do narrador: “Para onde eu vou?, pensei” (Noll, 2004, 

94).  

  A resposta que se tem para a pergunta acima é a morte do narrador-

protagonista que acontece gradativamente, primeiro ele perde a audição: “e 

quando meu corpo se espatifou na laje do banheiro, eu já estava 

completamente surdo.” (Noll, 2004, p. 109). Posteriormente, perde todos os 

movimentos, e por fim fica cego:  

 

Depois eu fiquei cego, não via mais o mar, nem Sebastião. Só 
me restava respirar, o mais profundamente.  
E me vi pronto para trazer, aos poucos, todo o ar para os 
pulmões. Nesses segundos em que enchia o pulmão de ar, 
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senti a mão de Sebastião apertar a minha.  
Sebastião tem força, eu pensei, e eu fui soltando o ar, devagar, 
devagarinho, até o fim. (Noll, 2004, p. 110) 

 

  O abismo para o qual o protagonista caminha é sua própria morte, 

apagado da sociedade, “sem lenço, sem documento”, sem passado e sem 

rumo, sem ninguém para “reclamar” sua falta, vítima das relações humanas 

breves e sem maiores envolvimentos ocasionadas por uma época tecnológica, 

na qual "a objetividade nas relações humanas, que acaba com toda 

ornamentação ideológica entre os homens, tornou-se ela própria uma ideologia 

para tratar os homens como coisas" (Adorno, 1993, p. 35).   Existir para esse 

personagem é sentir a dor em cada milímetro de seu corpo e alma, é estar/ser 

um sujeito errante participante do abismo social em todas as suas atitudes. 
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