Literatura e Autoritarismo
Rememorac¢ao e Reminiscéncia

POESIA MARGINAL: LIRICA E SOCIEDADE EM TEMPOS DE
AUTORITARISMO

Vitor Cei Santos?

RESUMO: Nosso objetivo geral é identificar de que modo a chamada poesia marginal
faz uma critica da experiéncia politica de seu tempo. Na antologia 26 poetas hoje,
publicada por Heloisa Buarque de Hollanda em 1976, encontramos uma memoéria das
tensdes que ocorriam no Brasil dos anos de ditadura militar. Como referencial tedrico,
a relacdo entre lirica e sociedade pensada por Theodor Adorno se mostra coerente
com as condicdes de producéo dos poetas naqueles tempos de autoritarismo. A leitura
da poesia marginal ha de apontar para as possibilidades abertas ao pensamento
filosofico pela literatura brasileira contemporanea.
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ABSTRACT: Our main objective is identifying in which way the marginal poetry
criticizes the political experience of its time. In the anthology 26 poets today, published
by Heloisa Buarque de Hollanda in 1976, it's possible to find a memory of the tensions
that occurred in Brazil during the military dictatorial times. As theoretical referential,
Theodor Adorno’s concept of lyric and society is coherent with the work conditions of
the poets at those authoritarian times. The reading of marginal poetry should indicate
the possibilities of philosophical thinking opened by Brazilian contemporary literature.
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Theodor W. Adorno indica que a teoria da literatura constantemente se
articula com a discusséo rigorosa de problemas da vida politica de seu tempo,
atenta as conexdes internas da obra literaria com a realidade historico-social na
gual ela se insere. Escrevendo apdés a Shoah de Auschwitz e outros eventos-
limite decorrentes da Segunda Guerra Mundial, o filosofo tinha em vista a
critica das experiéncias de violéncia dos regimes autoritarios e a critica politica
da cultura.

O procedimento critico-tedrico indicado pelo pensador alemdo ndo deve
abordar a obra literaria como documento de época, subordinando a literatura
ao propoésito de entendimento dos mecanismos de uma sociedade. Nas
palavras de Adorno (2003, p. 66-67): “A referéncia ao social nao deve levar

para fora da obra de arte, mas sim levar mais fundo para dentro dela. [...]
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Conceitos sociais ndo devem ser trazidos de fora as composi¢des liricas, mas
sim devem surgir da rigorosa intuicdo delas mesmas”.

Para evitar o risco de reducionismo, o theorein, isto é, a acdo de
envolver e fixar com o olhar aquilo que se investiga, deve perscrutar a
dimenséao social da literatura, tendo em vista a relacdo entre forma literaria e
processo social. Na medida em que o conteudo social sedimenta-se na forma
da obra de arte, ao abordar uma individualidade, um poema aponta elementos

referentes a uma coletividade:

Uma corrente subterrdnea coletiva € o fundamento de toda lirica
individual. Se esta visa efetivamente o todo e ndo meramente uma
parte do privilégio, refinamento e delicadeza daquele que pode se
dar ao luxo de ser delicado, entdo a substancialidade da lirica
individual deriva essencialmente de sua participacdo nessa corrente
subterranea coletiva, pois somente ela faz da linguagem o meio em
gque o sujeito se torna mais do que apenas sujeito (Adorno, 2003, p.
77).

Na corrente subterranea coletiva, passamos a trabalhar com uma
concepcao de sujeito necessariamente processual, incompleta, em andamento,
e por isso sempre aquém da unidade totalizada. Em lugar de uma totalidade
subjetiva, encontramos uma concepcao de individualidade pautada na
opressao de uma sociedade de conflitos. Ao invés de defender uma identidade
individual, egocéntrica, Adorno mostra que a poesia lirica deve subverter a
concepcao burguesa de individuo e ultrapassar seus limites.

Nesse sentido, podemos entender de que modo a lirica codifica relacdes
de poder e dominacdo, em oposicado as ideologias, instituicbes e praticas
hegemodnicas. Assim, aprendemos a interpretar as obras em seu contexto,
compreendendo como elas se relacionam com as estruturas de dominacao e
com as forcas de resisténcia, refletindo sobre as possibilidades de
transformacéao social radical.

Fredric Jameson, que indica a atualidade da teoria de Adorno para a
compreensao das transformacfes do mundo contemporéneo, resume o
pensamento do filésofo alemao: “Sigo aqui a Adorno, € claro, ao defender a
proposicdo de que a obra de arte registra a l6gica do desenvolvimento social,

da producdo e da contradicdo de forma que s&o, proveitosamente, mais
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precisas do que as disponiveis em outras insténcias” (Jameson, 2002, p. 168-
169).

A concepcao adorniana de lirica, fundamentada filosoficamente como
um problema histérico, com destaque para a critica da opressdo, permite
examinar o importante impacto politico da poesia marginal. Se o teor social da
lirica revela “[...] o todo de uma sociedade, tomada como unidade em si mesma
contraditoria [...]” (Adorno, 2003, p. 67), na poesia marginal podemos encontrar
uma memodria das tensdes que ocorriam no Brasil nos anos de ditadura militar.
Nas palavras do poeta Alex Polari (apud Salgueiro, 2002, p. 38): “Esses
poemas séo, em certa medida, vomitos. Evocam a clandestinidade, a tortura, a
morte e a prisdo. Tudo, absolutamente tudo neles, é vivéncia real, dai serem
diretos e descritivos. Servem também para reter uma memoaria essencial, de
outra maneira fadada a se diluir”.

Atentos ao teor testemunhal da poesia marginal, que entrelaca contetudo
autobiografico e memaria social, nés procuramos mostrar como 0s problemas
historico-sociais p0s-1964 marcam as obras da geracdo mimeografo, tornando
sua lirica uma rememoracdo do autoritarismo. Como diz o “Reflexo
condicionado”, de Antonio Carlos de Brito (2007, p. 42):

pense rapido:
Produto Interno Bruto
ou

brutal produto interno
?

Rememorar os anos de chumbo é tornar comum a barbarie de nosso
passado recente, com suas catastrofes, ruinas e cicatrizes. E, como indica
Jaime Ginzburg, ainda é necessario rememorar o periodo, pois ha um esforco
conservador de desprezar a memoéria das vitimas do autoritarismo. Nas

palavras do critico:

A memoria da ditadura militar brasileira se imp&e como um problema
fundamental para a critica literaria. Em um pais em que as herangas
conservadoras sdo monumentais, e as dificuldades para esclarecer o
passado s&o consolidadas e reforcadas, o papel de escritores,
cineastas, musicos, artistas plasticos, atores e dancgarinos pode
corresponder a uma necessidade histérica. Enquanto instituicdes e
arquivos ainda encerram mistérios fundamentais sobre o passado
recente, o pensamento criativo pode procurar modos de mediar o
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contato da sociedade consigo mesma, trazendo consciéncia
responséavel a respeito do que ocorreu (Ginzburg, 2007, p. 43-44).

A antologia 26 poetas hoje, publicada por Heloisa Buarque de Hollanda
em 1976, com a participacdo de Antonio Carlos de Brito, Torquato Neto, Luiz
Olavo Fontes, dentre outros, € marcada pelo carater traumético das
experiéncias coletivas de violéncia politica, nos permitindo reelaborar as
herancas do autoritarismo. Todavia, segundo Marcio Seligmann-Silva, a tarefa
de rememorar a catastrofe é ardua e ambigua, pois envolve o confronto com as
feridas abertas pelo trauma e a tentativa de sua superagdo. A0 mesmo tempo
em que h& necessidade de lembrar e comunicar, na maioria das vezes aquilo
gue se rememora é o incomunicavel, a morte — “[...] o indizivel por exceléncia,
que a toda hora tentamos dizer [...]"” (Seligmann-Silva, 2003, p. 52).

O mal-estar fisico e emocional provocado pelo trauma leva a uma tensao
no limite do suportavel, apontando para as dificuldades de produzir um
depoimento desse tipo. Recordar o passado de opressédo envolve uma mutua
necessidade e dificuldade de comunicar a barbarie: “Para o sobrevivente, a
narragao combina memoéria e esquecimento” (Seligmann-Silva, 2003, p. 53). O

poeta Luiz Olavo Fontes (2007, p. 172), concorda:

nao tenho nada comigo
s6 0 medo
e medo néo é coisa que se diga

Seja dedicando seus poemas a morte ou a vida, com humor ou com
medo, os poetas marginais nos oferecem um diagndstico de seu tempo. Em tal
diagnose, é possivel identificar que, no sufoco da ditadura, a geracéo
mimeodgrafo ndo buscava o caminho da liberdade na luta armada, como agiam
os guerrilheiros, tampouco na emancipacao racional, como defendem os
filosofos e intelectuais herdeiros do esclarecimento.

Se os adeptos da guerrilha urbana acreditavam que o autoritarismo do
Estado sO poderia ser combatido com mais violéncia, para os fildsofos
iluministas a instauracdo de um tribunal da razdo seria o processo a partir do
gual se venceria as trevas da ignorancia e da barbarie. Os poetas marginais,

no sufoco da ditadura, seguiram um terceiro caminho, o do desbunde.
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Desbunde era o nome que os militantes de esquerda davam para a
atitude da turma da contracultura, o pessoal que usava drogas, escutava rock,
lia os poetas beat, fazia filmes em Super-8, ndo cortava os cabelos e preferia
fumar maconha a pegar em armas ou se engajar em partidos politicos. Contra
as atitudes beligerantes do sistema, acdes pacificas e irreverentes. Segundo
Wilberth Salgueiro:

Ponto final da viagem contracultural iniciada pela geragcédo beat,
passando pelos hippies, a galera do desbunde aprontou mil e umas.
Radical como o seu avesso (censura & repressao), o desbunde —
ainda que, dizem, por linhas tortas — colocou em xeque valores
poderosos como a racionalidade, a autoridade, a propriedade, o
belicismo (€ o beletrismo) e pontificou outros como o prazer, o ladico,
0 comunitario. A liberagdo do corpo tange ndo sé o sexual, mas a
moda, os gestos, as drogas — 0 comportamento e o cotidiano, em
geral (Salgueiro, 2002, p. 30).

Heloisa Buarque de Hollanda (2004) concorda que o desbunde, longe de
ser uma simples alienacdo naqueles anos de chumbo, foi uma atitude
intempestiva e marginal que transgredia as normas sociais e politicas entdo
vigentes. Na procura de uma nova forma de pensar o mundo, o desbunde
tornava-se uma perspectiva capaz de romper com a razdo instrumental

caracteristica tanto da direita quanto da esquerda. Exemplar € o poema “Zum e
metafisica”, de Carlos Saldanha (2007, p. 31):

“Porque 6 Veneravel, existe o mal?”
Indaga o ressentido Bacamarte.

“Eu é que sei?”, brada Malaquias,
“Porque nao é o mundo

em forma de livro

com ilustragBes sem sépia,

ou hachurado grosso,

ou escrito em papel de arroz?
Enfim, vamos parar

com perguntas tolas

€ va me buscar uma cerveja’.

Os 26 poetas dos anos 1970, imbuidos de desbunde, do espirito
rebelde, ladico e libertino dos inconformados daquele tempo, formam uma
tradicao literaria anticonvencional, cujos tracos recorrentes podemos delinear:

coloquialismo, espontaneidade, brevidade, forca critica do humor, poetizacéo
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do relato cotidiano, anotacdo do momento politico, libertacdo das repressdes
politicas e morais. Oscilando entre o tom melancdlico e o euforico, ironizam os
costumes e crencas dominantes, disparando chistes contra os valores mais
prezados pelo conservadorismo da época.

A geracdo mimeodgrafo queria recuperar o espirito antiburgués do
modernismo de 1922. Criticos do progresso industrial inconsequente, “Eles
imprimiam e financiavam seus proprios livros, vendendo-os em porta de
cinemas, bares e teatros, buscando sensibilizar o leitor mais jovem para uma
experiéncia artistica que ndo possuia equivalente industrial” (Simon, 1999, p.
33).

Segundo Hollanda (2007b, p. 261), a poesia marginal, aparentemente
‘ingénua e descompromissada”, nao foi “recebida pacificamente”. N&o bastava
a censura prévia, instaurada no Brasil desde 26 de janeiro de 1970, que vigiava
todo o tecido social e os espacos publicos. A censura também vinha da
universidade, da imprensa, de criticos e autores que consideravam a obra
marginal “poesia ruim”’, ou nem a considerava poesia.

De acordo com o historiador Marcos Napolitano (2004), o regime militar
brasileiro, assim como as outras ditaduras latino-americanas, concentrou suas
forcas no controle e esvaziamento politico do espaco publico, com o intuito de
garantir a paz social a partir da desmobilizacdo politica da sociedade. Se a
violéncia policial, legal ou ilegal, era sistematica e utilizada contra inimigos e
criticos mais ferrenhos do regime, a vigilancia sobre a sociedade civil também
era constante. Vigiada, rotulada e esnobada, a poesia marginal era vista com

suspeicao a priori. Nas palavras de Torquato Neto (2007, p. 60-61):

Agora ndo se fala mais

toda palavra guarda uma cidade
e qualquer gesto é o fim

do seu inicio;

Agora néo se fala nada

e tudo é transparente em cada forma
qualquer palavra é um gesto

e em sua orla

0s passaros de sempre cantam

nos hospicios.

Vocé ndo tem que me dizer
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0 numero de mundo deste mundo
nao tem que me mostrar

a outra face

face ao fim de tudo:

s6 tem que me dizer

0 nome da republica do fundo
0 sim do fim

do fim de tudo

e o tem do tempo vindo;

ndo tem que me mostrar

a outra mesma face ao outro mundo

néo se fala, ndo é permitido:

mudar de idéia. é proibido.

nao se permite nunca mais olhares
tensbes de cismas crises e outros tempos.
esta vetado qualquer movimento.

Conforme Napolitano (2004), a obsesséao pela vigilancia como forma de
prevenir a atuagao “subversiva”, sobretudo naquilo que os manuais da Doutrina
de Seguranca Nacional chamavam de propaganda subversiva e guerra
psicologica contra as instituicbes democraticas e cristas, acabava por gerar
uma logica da suspeita. Ao incorporar essa légica, os milhares de agentes
envolvidos, fossem funcionarios publicos ou delatores cooptados, passavam a
ver a esfera da cultura com suspeic¢ao a priori, pois 0 meio artistico seria o local
em que 0s comunistas e subversivos estariam particularmente infiltrados,
procurando fomentar a revolta na sociedade. Diante da truculéncia do Estado
de excecdo, Francisco Alvim (2007, p. 16) estampou em seu rosto “o riso

amarelo do medo”:

Brandindo um espadim

do melhor ago de Toledo

ele irrompeu pela Academia

Cabecas rolam por toda parte

€ preciso defender o pao de nossos filhos
respeitar a autoridade

O atualissimo evangelho dos discursos
diz que um deus nos fez desiguais

O recrudescimento da ditadura foi acompanhado por um periodo de
intenso desenvolvimento econémico, que a propaganda do regime militar logo
tratou de chamar de “milagre brasileiro”. O acelerado desenvolvimento dos

meios de comunicacdo de massa, da propaganda e da inddstria cultural como
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um todo facilitou o controle espiritual da populacdo. Nas palavras de Leila

Miccolis (2007, p. 245), em “trés numeros de magica”:

O espetaculo comecga:

fago sair da cartola

televiséo a cores,

automoveis,

e imoveis no Leme

a pagar em 180 prestacoes.

Depois te serro ao meio no caixao,
para salvar-te a seguir:

surges inteiro e pareces tao ileso

gue nem da para notar a castracao.
Por altimo me cubro — abracadabra! —
e volto aos tempos de menina,
tirando da vagina objetos contundentes
gue fizeram a minha vida

e 0 meu himem complacentes.

A seducéo do consumo iludiu a populagédo com a promessa de ascensao
social. Adorno e Horkheimer (1985) ja diziam que o progresso econdémico e a
elevacdo do padréo de vida das classes médias aumentam a impoténcia das
massas, que se véem anuladas em face dos poderes econémicos das classes
dominantes. No nosso caso, as classes médias, no marasmo, trocavam a
liberdade pelo acesso as mercadorias do “milagre econémico” da ditadura:
geladeira, TV a cores, eletrodomésticos, carro do ano, casa de praia. Fechando
os olhos para o autoritarismo, permaneciam ineptas para perceber as
possibilidades de resisténcia e mudanca. Nas palavras do poeta Roberto
Schwarz (2007a, p. 85):

A esperanca posta num bonito salario
coracgOes veteranos

Este vale de lagrimas. Estes pincaros de merda.

O uso de palavras chulas, de baixo caldo, “[...] aparece como dialeto
cotidiano naturalizado e, n&o raro, como desfecho lirico” (Hollanda, 2007a p.
12). A obscenidade é uma forma de transgressdo moral que tem funcéo
politico-social, uma vez que exerce uma critica corrosiva as estruturas culturais
e morais da sociedade brasileira.

A tematizacdo de opc¢dOes sexuais diferentes, escandalosas, prazeres

vergonhosos, devassiddo, € mais um modo que 0S poetas encontraram para
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denunciar o falso moralismo da sociedade conservadora, que se choca com o
sexo e o0 palavrdo, mas permanece indiferente diante de tortura, censura,
violéncia urbana, miséria, corrupcdo, guerras e outras barbaries. Contra a
selvageria, Roberto Schwarz (2007b, p. 90) apresenta um “conto de fadas™ “O
ratdo transformara-se num principe de pau duro. A bocetinha falante de
Cinderela babava pelos bigodes”.

Nessa atmosfera de violéncia e vigilancia, os poetas marginais
apresentavam modos irreverentes de agir e pensar, transvalorando os valores
dominantes. Seus poemas estimulam o olhar para temas tabus ndo abordados
abertamente pela sociedade brasileira conservadora. Nas palavras de Adorno:

[...] 0 poema enuncia o sonho de um mundo em que essa situagao
seria diferente. A idiossincrasia do espirito lirico contra a prepoténcia
das coisas é uma forma de reacdo a coisificacdo do mundo, a
dominacdo das mercadorias sobre os homens, que se propagou
desde o inicio da Era Moderna e que, desde a Revolugdo Industrial,
desdobrou-se em forga dominante da vida (Adorno, 2003, p. 69).

A partir da concepc¢ao adorniana de lirica, fundamentada filosoficamente
como um problema histérico, procuramos examinar 0s poemas presentes na
antologia 26 poetas hoje como obras dotadas de importante impacto politico. O
teor testemunhal dos textos traz a reflexdo os problemas politicos, existenciais
e socioculturais que animaram os anos de chumbo, num questionamento das
conexdes entre producdo cultural e vida social, detectando, ampliando e
registrando os problemas do nosso pais.

Para que a poesia cumpra sua funcdo de resisténcia a hostilidade do
contexto histérico-social, a interface filosofia/literatura tem muito que fazer.
Com as possibilidades abertas ao pensamento filoséfico pela poesia marginal,
a critica literaria pode ser um contraponto ao autoritarismo e a indigéncia
intelectual que até hoje predomina.

Nesse sentido, o sucesso da investigacdo implica que o fim deste artigo
signifiqgue um recomeco: o da tarefa de pensar os paradoxos da formacao
social brasileira em didlogo com 0s poetas que em suas obras interpretaram e
pensaram o seu tempo. Esperamos que cada leitura conduza a outros

desdobramentos possiveis, apontando para novos problemas e questdes do
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multiplo de nossa experiéncia cultural. “Rapido e rasteiro”, concluo com Chacal
(2007, p. 218):

vai ter uma festa
gue eu vou dancar
até o sapato pedir pra parar.
ai eu paro, tiro o sapato
e danco o resto da vida
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