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Resumo: O objetivo é propor uma analise da obra Lavoura Arcaica, de Raduan
Nassar. A partir de uma estudo anteriormente feito, uma abordagem em dialogo com a
psicandlise e a nova critica da ideologia em contraponto a um importante trabalho
sobre a referida obra, pretendo agora aprofundar a analise tomando como marco a
estética da recepcao, especialmente Wolfgang Iser e Luiz Costa Lima.
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Abstract: The objective is an analysis of the Lavoura Arcaica, of Raduan Nassar. By a
past studying with a dialogue between psychoanalysis and a new criticism of ideology
in contraposition to an important studies about Lavoura Arcaica, now, | want to make a
deeper analysis taking as a point the reader-response criticism, specially Wonlfgang
Iser and Luiz Costa Lima.

Keywords: Lavoura Arcaica, theory of fiction, literature, fiction, history

1. Introducéo

Meu objetivo sera propor uma analise de Lavoura Arcaica, de Raduan
Nassar. Pretendo retomar uma analise anteriormente feita ha trés anos, por
ocasifo do Il Seminario de Teoria e Historia Literaria, organizado pela UESB.!
A leitura feita visava a estabelecer um dialogo com um tipo de método de
analise do discurso/texto que se configura, por sua vez, na confluéncia do
marxismo com a teoria psicanalitica. Procurava definir metodologicamente a
“leitura sintomal”, com uma motivagao mais politica, como se vera, pois muito
ligada ao conceito (renovado) de ideologia, e propunha-me a analise de
Sabrina Sedlmayer em Ao lado esquerdo do pai, que analisa a obra numa
perspectiva trans-histoérica.

Sem desconsiderar que Raduan Nassar tenha deixado claro, em
entrevistas, que nao se preocupava com modelos literarios nem com qualquer
tipo de escrita engajada, tomando o trabalho do escritor como algo restrito ao
ambito pessoal e defendeu um “texto-vida”, o que pretendo agora é
desenvolver a andlise anteriormente feita tomando agora como marco teorico a

estética da recepcdo, em especial as contribuicbes de Wolfgang Iser e Luiz

* Doutorando em Histéria Social da Cultura — PUC-Rio.

1 O titulo da apresentac&o foi “Um dialogo com o método marxista de analise do discurso a
partir de Lavoura Arcaica”. Como se vera, a analise foi feita pela aproximagdo entre marxismo
e psicanalise, tendo como autores principais de interlocucéo Terry Eagleton e Slavoj Zizek.
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Costa Lima. A analise, entdo, implica valorizar o texto sem que este esteja
preso, numa relacdo determinista, tanto ao contexto como a figura do autor,
buscando seus lugares de efeito — 0s vazios — 0 seus tracos ficcionais com a
ironia e o “como se”. Ao proceder assim, contudo, o que se visa nao € o
desligamento do texto dos elementos historico-culturais, mas a valorizacao do

texto ficcional em sua dimenséo proépria — e subversiva, como ja defendia Iser.

2. A lavoura arcaica e o torto filho prodigo

... que primeiro em nés mesmos

sejam concordes fala e vida,voz e consciéncia.

Que sejam concordes, afirmo, palavras e costumes,

para que boas palavras

ndo venham a testemunhar contra maus costumes...].
por que olhas em volta de ti para saber do que Ele te livra,
guando é do mal que Ele te livra?

Nao vas longe, nao voltes teu pensamento para todo lado.
Volta-te pra ti, olha para ti mesmo:

tu ainda és mau.

Quando, pois, Deus te livra de ti mesmo,

livra-te do mal.

Ouve o Apéstolo e compreende ali

de que mal deves ser livrado:

“Eu me deleito” — diz ele —

“na lei de Deus segundo o homem interior;

mas percebo outra lei em meus membros,

que peleja contra a lei da minha razédo

e que me acorrenta a lei do pecado que existe

[...] em meus membros”

Santo Agostinho

O enredo de Lavoura Arcaica gira em torno da figura do jovem André, o
narrador. Através de suas palavras revela-se um duro ambiente familiar,
comandado por seu pai. Logo descobrimos que a fuga de André motivou-se por
uma paixao por uma de suas irmas, Ana, em meio ao ambiente cerrado da
casa. Pedro, seu irmdo mais velho, vai até a pensdo onde André se encontrava
e tenta trazé-lo de volta a fazenda, dizendo que todos ansiavam por seu
retorno. Os conflitos se revelam no didlogo entre André e Pedro, e mais adiante
entre André e seu pai. André descobrird que seu irmao cacula, Lula, também
ansiava por deixar a casa por ndo aguentar mais a vida parada da fazenda.
Naquele ambiente cerrado, é central a dimensédo do impulso sexual ligado a

liberdade individual.
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Na obra vemos a configuracdo e uma relacdo tensa entre dois tipos de
linguagem/enunciagéo através do confronto entre André e seu pai, lhoana.
André descreve, numa passagem da obra, a divisdo da familia na mesa de
refeicdes, que serve de emblema da relacdo entre os membros da familia. Na
cabeceira fica o0 pai, que na obra representa a autoridade, a lei, a ordem. Logo
a sua direita, ao seu lado, esta o lugar de Pedro, e ao lado dele as irmds mais
velhas. A sua esquerda, senta-se a mée, e ao lado dela os transgressores:
André, Ana e Lula.

Esta divisdo dos lugares a mesa inspira a analise de Sabrina Sedimayer.
Em Ao lado esquerdo do pai, a autora apdia-se na semiologia e numa
discussao sobre o sujeito na psicanalise — inspirando-se em Lacan e em Lévi-
Strauss —, destacando o papel da linguagem e da estrutura simbdlica como
fundamentos da civilizac&o, tanto por promoverem um ordenamento do mundo
como pelo trabalho de interdicdo do gozo, de recalcamento ou delimitacao do
desejo humano. A partir dai, a autora procura revelar como Raduan Nassar faz
falar, através de André, a linguagem do desejo — em que até mesmo a parabola

biblica do Filho Prédigo se apresenta, na historia, de forma maculada.

Acometido por crises paroxisticas, o narrador-filno demonstrara o
oposto das regras sobre as quais se assentam o patriarcado e o
monoteismo. A epilepsia e a possessao por outro verbo que nado seja
0 do pai, o biblico, ou talvez também o embate entre o verbo
tradicional e o novo que 0 questiona, sdo apresentados pelo narrador
através dessas “convulsdes” que provocam (...) uma convulsdo dos
sentidos, e encaminham o texto para além de uma simples
transgressao do enunciado (Sedlmayer, 1997, p. 51)

Para a autora, o texto de Nassar “nos mostra que o movimento do filho,
ao abandonar a casa do pai, é imprescindivel para que se alcancem outros
discursos” (idem, ibidem). A linguagem da diferenga, do desejo, da rebeldia, &
representada na obra em questdo pela figura de André, mas especificamente
pelo tipo de enunciacdo endemoniada que bate de frente com o discurso
biblico do pai, lohana, que, como bem resume a autora, € descrito pelo

narrador André

a cabeceira [da mesa], com a voz pausada, com maos largas presas
a mesa, com dedos macicos. O patriarca, assim instalado, abrira nas
horas das refeicbes uma velha brochura, escrita numa caligrafia
dura, angulosa, grande, onde trazia textos compilados, e, em voz
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alta, lia e repetia: ‘o tempo € o maior tesouro’; ‘ninguém na nossa
casa dara o passo mais largo que a perna’; ‘ninguém colocara o
carro na frente dos bois’; ‘ninguém ainda na nossa casa comecara
pelo teto’; ‘também ndo esvaziara num so gole a taga cheia’; ‘o
mundo das paixdes € o mundo do desequilibrio’; ‘cuidem-se os
apaixonados, afastando dos olhos a poeira ruiva que lhes turva a
vista, arrancando dos ouvidos o0s escaravelhos que provocam
turbilhdes confusos, expurgando do humor das glandulas o visgo

peconhento e maldito’ (...)” (idem, p. 85)

Além de se posicionar contra as paixdes, contra 0s excessos, o0 discurso
invoca respeito ao tempo, tanto o da tradicdo como o dos ciclos da natureza, o
gue remete a énfase na ordem. Como observou Antdnio Marcos Sanseverino,
numa frase dita por lohana, “a palavra sua ponderada pelo péndulo”, a

aliteracao em “p” evidencia

a integracéo entre o discurso do pai, com sua calma e sua limpidez,
com sua seguranca e sua solidez, e o tempo da natureza, aceitando-
se as tempestades, as tormentas, a seca. A forma de dizer e o
conteudo dito se integram ao ritmo “ponderado do péndulo”. No pélo
contrario, esta o “mundo das paixées” que “¢ o mundo do
desequilibrio”. Nesse sentido, o pai defende a familia contra as
trevas, contra as transgressdes, contra 0s desvios, porque seriam
marcas destrutivas da impaciéncia e da mudanca que desagregariam
a familia (Sanseverino, 2005, p. 194).

Sedlmayer, por sua vez, pde énfase na linguagem da diferenca, que se

estabelece numa relacdo tensa com o discurso de lohana. Apoiando-se em

Jacques Derrida e Haroldo de Campos, diz a autora que,

Ao mesmo tempo em que o filho narrador repete reiteradamente a
morte do pai, ele erige, por toda a narrativa, as palavras paternas. Os
sermdes do pai irrompem no fluxo babélico desordenado do filho que
quer sobrepor seu home ao nome do pai. O pai diz, porém € o filho
gue conduz e traduz as suas palavras. Nao de modo servil, apoiado
no logos, e sim numa “traducéo luciferina”, com o ardor da hybris, a
de félego ardente e maldito: “Pulsdo dionisiaca, pois dissolve a
diamantizacéo apolinea do texto original e pré-formado numa nova
signica: pde a cristolografia em reebulicdo de lava” (Sedimayer,
2005, p. 83).

H4, contudo, que se especificar tal tensdo: embora o discurso de André
estabeleca uma diferenca — o desejo contra o interdito —, a0 mesmo tempo ele
visaria a uma solucdo com o discurso do pai. Sanseverino destaca as palavras
finais do capitulo 8, quando o narrador André parece procurar se soerguer apos

a crise delirante no capitulo anterior: “erguendo em prumo as paredes umidas
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das esterqueiras, e nesse siléncio esquadrinhando em harmonia, cheirando a
vinho, cheirando a estrume, compor ai o tempo, pacientemente” (Nassar, 2001,
p. 52). Para Sedlmayer, além de revelar uma literatura que se esquiva de
modelos e busca as pulsbées de vida, a obra, “paradoxalmente, anuncia que
‘estamos indo sempre para casa’. Se se caminha em direcéo a, € porque nao
se esta mais |14, € porque foi necessério, antes, sair de 14 para depois, hum
outro tempo, retornar” (Sedlmayer, 2005, p. 27). (A autora destaca tal
perspectiva jaA na introdugao, intitulada “Estamos indo sempre para casa”).
Assim, André teria incorporado a linguagem endemoniada para buscar seu

proprio lugar na (mesma) casa.

Ora, o filho que abandona a casa dos pais por ndo se resignar a
monopolizacdo dos poderes e a subjugacdo de seu desejo em prol
de leis sancionadas por outros homens, e retorna, passado um
tempo, exigindo um lugar a mesa muito se assemelha as primeiras
formacgbes sociais primitivas descritas em Totem e Tabu [Freud]
(idem, p. 74, grifo no original).
Fala endemoniada. “O diabo, o demdnio, seria o portador do desejo
humano, metafora do desejo proibido” (idem, p. 50), observa a autora. Por
outro lado, André, “em seu jorro epilético carrega consigo o discurso do pai”

(idem, p. 75).

3. A ordem naturalizada e o sintoma

Embora ressalte essa ambiguidade de André, ha um algo a mais que a
analise de Sedlmayer — assim como a de Sanseverino — deixa encoberto. O
gue chama a atencdo na obra € a passagem de danca, que aparece primeiro
no capitulo 5 e se repete no final, no capitulo 29 — “repeticdo” é palavra bem
adequada, pois ha uma semelhanca muito grande do texto, na narrativa das
duas passagens da danca,? como se se desse a volta no circulo sugerido pelos
titulos das duas partes do livro, Partida e Retorno. O capitulo 29, que se
localiza no final, significativamente comeca falando sobre o tempo. Ele inicia-se
de uma maneira que parece se confundir com, ou a confirmar, os preceitos

defendidos pelo patriarca da familia:

% Homologia que acaba diluindo-se bastante na belissima adaptacdo cinematografica da obra
feita por Luiz Fernando Carvalho, embora o elemento principal — o “algo a mais” e seu efeito —
se mantenha.
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O tempo, o tempo, o tempo e suas aguas inflamaveis, esse rio largo
que ndo cansa de correr, lento e sinuoso, ele préprio conhecendo
seus caminhos, recolhendo e filtrando de varia dire¢éo o caldo turvo
dos afluentes e o sangue ruivo de outros canais para com eles
construir a razdo mistica da histéria, sempre tolerante, pobres e
confusos instrumentos, com a vaidade dos que reclamam o mérito de
dar-lhe o curso, ndo cabendo contudo competir com ele o leito em
gue h& de fluir, cabendo menos ainda a cada um correr contra a
corrente [...]; ai daquele, aprendiz de feiticeiro, que abre a camisa
para um confronto: ha de sucumbir em suas chamas, que toda
mudancga, antes de ousar proferir 0 nome, ndo pode ser mais que
insinuada [...] (idem, p. 184-185).

Destaquemos o0 algo a mais na segunda ocorréncia da dancga: Ana surge
adornada com as recordacdes (adornos) das prostitutas que André mantivera
guardados numa caixa, bailando sensualmente. Antes, pois, de transcrever a
passagem, detenhamo-nos sobre a caixa: ela € mencionada no capitulo 11, no
momento em que André faz uma conficdo a Pedro que remete a tensao interna
a seu discurso, apontada por Sedimayer e Sanseverino: “eu ja sabia desde a
mais tenra puberdade quanta decepcao me esperava fora dos limites da nossa
casa” (Nassar, 2001, p. 69). Ao relatar a Pedro suas andancas em busca de
prazer, fora da casa, André fala sobre a “paz precaria’ que sobrevinha depois
de ter seu corpo “estirado num colch&o de erva daninha” (idem, p. 72). Gozo
insatisfeito e cercado de culpa. Mas 0 mais importante aqui € destacar a
homologia da passagem em que a caixa € mencionada com a segunda

passagem da danca. Vamos a primeira (a mencgao a caixa):

“[...JPedro, Pedro, era a peta dos meus olhos me guiando para casas
tdo pelejadas, era refocilando ali que eu largava minha peconha,
esse visgo tao recondito, essa gema de sopro 4zimo de tdo sorvido,
mas jamais vislumbrei pelas portas e janelas, espiando com afinco
através das cortinas de pingentes e da luz vermelha dos abajures, o
sal, a hostia, o amor da nossa Catedral! carregue com vocé, Pedro”,
eu disse num grito, “carregue essas miudezas todas pra casa e conte
entre olhares de assombro como foi se erguendo a histéria do filho e
a histéria do irmao; [desafia André, e provoca:] encomende depois
uma noite bem quente ou simplesmente uma lua bem prenhe;
espalhe aromas pelo patio, invente nardos afrodisiacos; convoque
entdo nossas irmas, fala vesti-las com musselinas cavas, faga calga-
las com sandalias de tiras; pincele de carmesim as faces placidas e
de verde a sombra dos olhos e de um carvdo mais denso suas
pestanas; adorne a alba dos seus bragos e 0s pescogos despojados
de seus dedos tao piedosos, ponha um pouco dessa pedrarias facies
naquelas pecas de marfim; faga ainda que brincos muito sutis
mordisquem o I6bulo das orelhas e que suportes bem concebidos

33 Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, n? 16 — Julho-Dezembro de 2010 — ISSN 1679-849X
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/



Literatura e Autoritarismo
Rememorac¢ao e Reminiscéncia

aculem os mamilos; e ndo esqueca 0s gestos, elabore posturas
langorosas, escancarando a fresta dos seios, expondo pedacos de
coxas, imaginando um fetiche funesto para o0s tornozelos;
revolucione a mecanica do organismo, provoque naqueles labios
entdo vermelhos, debochados, o escorrimento grosso de humores
pestilentos; carregue esses presentes com vocé e la chegando
anuncie em voz solene ‘sdo do irmado amado para as irmas” (idem, p.
73-75).

ApoOs recomendar também um riso de escarnio, André descreve a
mudanga que provocara em Pedro, em cujos olhos “um impeto ruivo faiscou” e
“sua mao desenhou garranchos no ar, assustadores, essa mesma mao que ja
ensaiava com seguranga a sucessao da mao do pai”, e “tudo se apagou num
instante” e André sentiu os olhos do irmao “de repente dilacerados”, e Pedro
irompeu num choro demente. (Nassar, 2001, p. 75). Agora, a segunda
passagem da danca, no capitulo 29, quando a aparente vitoria do tempo ciclico
sera arruinada pela irrupcéo, dessa vez diabdlica, de Ana:

Ana (que todos julgavam sempre na capela) surgiu impacientemente
numa sO lufada, os cabelos soltos espalhando lavas, ligeiramente
apanhados num dos lados por um coalho de sangue (que assimetria
mais provocadora!), toda ela ostentando um deboche exuberante,
uma borra gordurosa no lugar da boca, uma ponta de carvdo acima
do queixo, a gargantilha de veludo roxo apertando-lhe o pescoc¢o, um
pano murcho caindo feito flor da fresta escancarada dos seios,
pulseiras nos bracos, anéis nos dedos, outros aros nos tornozelos,
foi assim que Ana, coberta com as quinquilharias mundanas da
minha caixa, tomou de assalto a minha festa, varando com a peste
no corpo o circulo que dancava, introduzindo com seguranca, ali no
centro, sua petulante decadéncia, assombrando os olhares de
espanto suspendendo em cada boca o grito, paralisando os gestos
por um estante, mas dominando a todos com seu violento impeto de
vida, e logo eu pude adivinhar, apesar da graxa que me escureceu
subitamente os olhos, seus passos precisos de cigana se deslocando
no meio da roda [...] (Nassar, 2001, p. 188-189).

Em seguida, Pedro acaba por revelar o segredo a lohana, que, “ferido
em seus preceitos” e “possuido de colera divina”, viola ndo s6 seu proprio
discurso como o primeiro dos principios biblicos e mata a proépria filha. A
presenca de Pedro acaba sendo um elemento de reforgco na impressao que
fica, nessa segunda passagem da danca, de que ela € uma espécie de fuséo
entre a primeira passagem da danca e aquela em que André fala sobre a caixa.

Sedlmayer, na Unica vez em que menciona as duas passagens da

danca, deixa de lado, em sua “repeticdo”, o elemento a mais que emerge
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enquanto dissonancia,® pois a autora busca seu aparente significado na
‘evocacdo a uma memoria ligada a tradicdo [...] nos passos da cigana e
camponesa’, e interpreta a passagem ligando-a a “lembrangas de uma origem
adormecida (Sedimayer, op. cit., p. 55)”, que remete as “ressonancias arabes”
da familia, representada pelo falecido avd. E com isso volta enfatizar a questéo
da diferenciacdo simbodlica, neste caso pela elucidacdo de “perspectivas
culturais e ideoldgicas contraditérias”, a contradicdo entre o cristianismo
austero do pai e o “tempero mediterraneo” (idem, p. 57). Contudo, frisa a
autora, mesmo essa linha mediterranea, apesar de sua tendéncia a erotizar o
sagrado “numa combinagdo de gozo e interdito” (idem, p. 59), acaba por
remeter ao tempo sagrado e fechado, simbolizado na palavra arabe Maktub
(esta escrito), que costumava ser evocada pelo avd, arabe. E a autora
concluira enfatizando o retorno a casa, mediado pelo verbo original e num
“tempo fadado a repeticdo do modelo original” (idem, p. 85).

Se centrarmos o foco, como a autora, a forma discursiva apresentada na
obra — ou seja, na narrativa do narrador e ndo a do autor (cf. discussao adiante
no item 4) —, podemos tomar as reflexdes de Terry Eagleton (1996) e de Slavoj
Zizek (1996) naquilo que sugerem em termos de uma analogia entre a
ideologia e a neurose obsessiva. Para esses autores, toda pretensdo de
completa ordem, de perfeita harmonia seria uma ilusdo, assim como todo
impulso de totalizacdo.* Isto se liga ao imaginario no sentido lacaniano: a ilusdo
de completude. Uma ilusdo em seu sentido real e historico, se remetermos ao
Roland Barthes de Mitologias e seu destaque do mito e do signo naturalizado.
Tal tentativa ilusoria sempre tende ao fracasso, pois 0 heterogéneo e as

contradicGes internas acabam por emergir mesmo que na forma de sintoma.

% Tal elemento a mais, numa andlise lacaniana, poderia muito bem ser relacionado ao objeto a,
cuja l6gica é a do excesso.

* A abordagem da psicanalise como critica literatura é feita por Terry Eagleton em Teoria da
literatura: uma introducéo (Eagleton, 2001), onde o autor trabalha com as diversas teorias da
literatura como tipos de “revis&o (elaboragéo) secundaria” da realidade (cf. paragrafo seguinte).
A opcéo do autor pela critica da ilusdo de totalizacéo ja fora feita em Marxismo e critica literaria
(Eagleton, 1976). Em outro artigo (Eagleton, 1996), tendo como tema o conceito de ideologia, 0
autor fez uma melhor distingdo entre critica como totalizagdo (como o caso mais notério de
Lukacs e sua nogéo de “verdadeira consciéncia”) e critica da totalizagdo. Usando o conceito de
forma-mercadoria (quando a relacdo entre os homens assume a forma da relacdo
fantasmagorica entre coisas, no dizer de Marx), diz Slavoj Zizek, inspirado em Alfred Sohn-
Rethel: “Antes que o pensamento pudesse chegar a pura abstragéo, a abstragado ja atuava na
efetividade social do mercado” (Zizek, 1996, p. 302). E na critica da (iluséo) de totalizacdo que
se filiam o proprio Eagleton e Slavoj Zizek, e onde é fértil a ponte com a psicanélise.
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Assim, nada mais sintomatico que a irrup¢cdo de Ana, adornada com as
lembrancas das aventuras sexuais de André.

Voltarei a este ponto adiante. Por hora, atenho-me a dimensdo de
retorno ciclico, ao qual Sedlmayer destaca. Penso ser ele o que poderiamos
chamar de elaboracdo secundaria da trama: a “elaboragéo secundaria” seria a
forma (como no sonho e na ideologia) com que o desejo inconsciente e a
contradigdo s&o ordenados numa aparéncia de ordem e sentido (Freud). Entre
a “matéria-prima” do sonho, em meio a lembrangas ordinarias, ha os desejos
mais profundos que constituem o “conteudo latente”. Do trabalho onirico,
mediante condensacao e deslocamento, surge o “sentido manifesto”. Como diz
Eagleton, o sonho ndo é portanto “apenas a ‘expressao’ ou ‘reproducédo’ do
inconsciente: entre este e o sonho intervém um processo de ‘producgao’, ou
transformacgao” (Eagleton, 2001, p. 249). O autor bem destaca que, além desse
trabalho onirico, ha também a “revisdo (ou elaborag¢do) secundaria”, que
“consiste na reorganizagéo do sonho de modo a apresenta-lo na forma de uma
narrativa relativamente coerente e compreensivel’, sistematizando suas
contradicbes e reordenando “seus elementos cadticos em uma fabula mais
coerente e compreensivel” (idem, ibidem). Sendo ainda mais preciso no que
me interessa, destacando algo deixado de lado pelo autor (Que, como marxista,
se atém mais a nocédo de contradicao, ligada as de alienacéo e ideologia): essa
elaboracdo secundaria, interna ao mecanismo do sonho, corresponde ao
consciente juizo critico desdenhoso (“é apenas um sonho”) que toma o lugar
potencial da interpretacdo, que deve levar em conta a dimenséao (recalcada) do
desejo.

Assim, podemos dizer: a énfase exagerada do pai na harmonia, no
equilibrio, na contencdo das paix0es etc. ja se mostra como sintomatico:
obviamente, nao é o “tempo da natureza” que fala através do pai, mas ¢ a fala
do pai que busca, a maneira neurética, uma naturalizacdo do tempo e uma

ordem inabalavel.> Quanto a André, mesmo que ele tenha buscado uma

® Ver também as reflexdes de S. Zizek, baseadas na leitura lacaniana do conceito de sintoma:
um desequilibrio patol6gico, uma assimetria, um ponto de ruptura heterogéneo num dado
campo imaginario/ideoldgico “e, ao mesmo tempo, necessario para que esse campo consiga
seu fechamento, sua forma acabada” (Zizek, 1996, p. 306). Ou seja, o0 préprio estabelecimento
e a imposicao de universal abstrato estdo em funcgéo de recalcar aquilo que tende a escapar do
controle.
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linguagem diferente e tenha confrontado o pai, acaba retornando ao ambiente
neurdtico, e talvez venha muito a propdsito tomarmos sua caixa, onde guardara
e pretendera manter encerradas as recordacdes de suas aventuras sexuais
fora da casa, como metafora do mecanismo de recalque. Assim, na segunda
passagem da danca, podemos identificar uma ironia: o contetdo (ndo s6 em
seu sentido material) da caixa acaba se expondo justamente na passagem
“repetida” da danca, que parecia destinada a confirmar a resolucéo imaginaria
das contradi¢cdes. A irrupcdo do contetdo da caixa se deu ndo sé contra a
vontade de André como também por intermédio de Ana. Evidentemente, esta
personagem € fundamental no evento dissonante que emerge no interior da
narrativa, dissonancia que diz respeito ndo apenas ao “sentido manifesto” —
para voltar a terminologia freudiana — da narrativa, mas a propria intencao
consciente do personagem-narrador.

Concentremo-nos, entdo, em Ana. Ela é uma personagem cujas
palavras estdo ausentes e se faz presente na narrativa somente através da
expressdo dos desejos de André. Mais que isso, € significativo que na lingua
arabe Ana signifique eu. A propria relacdo incestuosa entre André e Ana sO nos
€ informada pela voz de André. Assim, podemos tomar a figura de Ana como
uma tematizacdo da sombra do préprio protagonista-narrador. Se a leitura da
caixa de recordacdes como metafora do desejo recalcado de André pode ser
considerada valida, entdo, na passagem-chave da danca, ao final, Ana (eu)
faria parte da mesma metafora.

Neste ponto, temos que ir além de perceber um sujeito alienado
confirmado por um mundo dado (conforme a elaboracéo tedrica de Eagleton) e
ver tematizado o sujeito necessariamente “alienado”. Queremos dizer: sem
desconsiderar a importancia que o marco tedrico marxista para a critica ao
capitalismo, cabe aqui destacar ndo o sujeito alienado (isto €, dominado por
aquilo que ele mesmo produz), mas a tematizacdo do fracasso do sujeito
enquanto (suposto) senhor de si mesmo. Lembremo-nos da frustracdo de
André com suas aventuras fora de casa, por recusar a romper 0 ambiente
neurotico de sua casa — “[...'ndo era com estradas que eu sonhava, jamais me
passava pela cabeca abandonar a casa, jamais tinha pensado antes correr

longas distancias em busca de festa pros meus sentidos’[...]” (Nassar, 2001, p.
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69). Mesmo que sua intencao fosse conciliar-se com a casa (a Ordem), pondo
claramente um limite em sua rebeldia na medida em que o que reivindicava era
um melhor “lugar a mesa”, acaba por desabar diante de seus proprios desejos
e contradigdes.

Comecgamos aqui a nos aproximar de uma teorizacdo do ficcional que
ndo se subsume a andlise da ideologia, nem — como me parece fazer
SedImeyer — que tome uma obra ficcional como espécie de atualizacdo de uma
estrutura simbdlica transhistérica. Neste ponto, desloco a analise do campo da
psicanalise para a estética do efeito de Iser como forma de abordar alguns
elementos da obra n&do mais como sintomas, mas como “vazios”, lugares de
efeito bem presentes no texto ficcional na medida em que apresenta um grau

LI 11

maior de indeterminacdo — tais “lugares vazios” “podem ser definidos como
relagbes nao-formuladas entre as diversas camadas do texto em suas varias
possibilidades de conexdo” (Costa Lima, 2002, p. 26). Vejamos algumas
dessas camadas e elementos do texto que, como ja procurei apontar se
relacionam na correspondéncia ou na contradicdo, sem que tais relacOes
tenham sido formuladas pelo narrador: (i) o discurso ambiguo de André,
rebelde e ao mesmo tempo visando a conciliacdo; (i) a semelhanca entre a
passagem onde André menciona sua caixa contendo as recordacdes de suas
experiéncias com as prostitutas (na conversa com Pedro, em que as imagina
adornando o corpo e suas irmas) e a segunda passagem da danca (em que
Ana surge com os adornos) — ou melhor: como procurei apontar, a segunda
passagem da danca pode ser lida como fuséo entre a passagem da primeira
danca e a da mencéao a caixa; (iii) a simultanea semelhanca e diferenca entre
as passagens da danca; (iv) o siléncio absoluto da personagem Ana (eu), que
se faz presente apenas pelas palavras do protagonista-narrador André, e sua
irrupcdo com os adornos/recuerdos de André; (v) a contradicdo entre o
discurso e preceitos de lohana e seu ato final.

Tais vazios independem da intencionalidade do autor e, como lugares de
efeito, se abrem para a recepcao — 0 que, por sua vez, abre a possibilidade de
atualizacbes de expectativas e/ou “domesticacbes” da obra ou tematizagoes,
em que a obra se abre para a dissonancia e subversdo de expectativas e

padrdes. E neste sentido que agora busco pensar aqueles elementos
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anteriormente chamados de sintomaticos, ao mesmo tempo que explicito a

prépria dissonéncia da leitura que proponho em relacdo a de Sedimayer.

4. Lei universal ou ficgéo e parddia?

Recapitulemos: em Lavoura Arcaica, André retorna, confronta o pai, mas
por querer seu proprio lugar na casa, e a narrativa tende a “solu¢do imaginaria
das contradicdes” — para usar uma expressdo mencionada pela prépria
SedImayer, de forma ambigua — a partir (a) da juncédo da voz de André com a
de seu pai e (b) do retorno ciclico. Vejamos uma questdao fundamental

levantada por Sedimayer em seu trabalho:

Caberia, entdo, perguntarmos de que modo a rebelido contra a
palavra do pai revela os meandros da construgdo do texto em
Lavoura Arcaica, e com que funcdo, apesar de ser essa lei paterna
colocada em xeque, ela aparece sem cortes, inteira, no discurso do
filho. A despeito de ser André o narrador, quem toma a palavra
durante quase toda a narrativa é o pai, que inunda a sua fala e suas
reminiscéncias (Sedlmayer, 1997, p. 75).

Para responder a questdo, a autora enfatiza a dimensao simbolica da
autoridade, da funcdo paterna, do complexo de Edipo: essa lei universal
(proibicdo do incesto e do parricidio), localizada na passagem da natureza para
a cultura (Lévi-Strauss), foi fundamental para a constituicdo da civilizacao.
Além disso, destaca que, em Totem e Tabu, Freud ja apontara a relacao entre
os tabus e a neurose obsessiva. Contudo, isso ndo € explorado pela autora,
guando, a meu ver — seguindo 0s passos de argumentacdo anterior —, € a
dimensao da neurose (énfase na ordem e equilibrio), e ndo a da civilizacéo (e
sua confrontacdo com a linguagem do desejo, como destaca Sedlmayer), que
parece evidente na obra. No livro, ndo ha mencao de pessoas fora da familia,
mesmo esposas ou maridos. Pelo menos pessoas com home — ha mencgdes as
prostitutas, via André, e de amigos da familia nas passagens da danca. E nao
importa aqui especulacdes sobre o possivel enredo, mas tratar essa auséncia
como mais um elemento significativo de um ambiente neurético: um ambiente
tdo cerrado quanto o sentido aparente — ciclico — da narrativa. Sigamos,
novamente, a argumentacdo da autora, que revela bem os elementos e

nuances da obra, para em seguida propor uma diferente interpretacao.

39 Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, n? 16 — Julho-Dezembro de 2010 — ISSN 1679-849X
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num16/



Literatura e Autoritarismo
Rememorac¢ao e Reminiscéncia

Sedimayer remete o0 cardter aparentemente atemporal (pois
descontextualizada) da trama a memoéria ancestral, destacando, através da fala
endemoniada de André, a emergéncia da dimensao do desejo. “Lavoura situa-
se numa espécie de tempo singular, [...] um periodo em que a terra dever ser
preparada para [...] que as sementes possam ser lancadas ao chao e, a partir
dai”, prossegue a autora, inspirada também por Derrida, “raizes possam se
desenvolver, frutos possam crescer — um tempo subjetivo, tempo do
adolescente André, em que a lei ainda n&do havia sido cristalizada, enraizada”
(idem, p. 75). E, diante do desfecho tragico, André teria descoberto, “através da
morte do objeto amoroso, que a Unica tarefa do filho é temer e amar o pai, ou,
como diz Barthes, matar e ndo matar o pai, pois é ele vivo que nos fara contar
histérias, nos fara entrar na eterna dialética do enternecimento e do 6dio”
(idem, p. 87-88). Esta reflexdo é correta segundo seus proprios pressupostos
tedricos, mas talvez fique muito além da trama presente em Lavoura Arcaica.
Cabe questionar se o fim tragico trouxe apenas, para André, o vislumbre da
“‘matéria fibrosa, palpavel, tdo concreta”, nao “descarnada” como André
pensara (Nassar, 2001, p. 193; cf. Sedimayer, op. cit., p. 87), ou seja, a
percepcao da lei que néo pode ser violada.

Ja vimos que, para Sedlmeyer, mesmo a “tradicdo mediterranea”
remeteria ao ja escrito, e na conclusao ela sugere que a mae de André —
tomando-se sua figura “que encarna os balbucios do desejo que o filho prodigo
repetira em sua fala epiléptica” —, “pode ser lida como um dos lugares do
sujeito nesse romance: o desejo” (Sedimayer, op. cit., p. 89). Assim, a autora
acaba se prendendo ao “sentido manifesto” da narrativa, ao préprio ciclo
neurotico (partida-retorno) — sendo o fatalismo (maktub) uma de suas facetas.
Mais ainda: na medida em que o ciclo desaba no final — irrupcao diabdlica de
Ana e seu assassinato por lohana, abalando aquilo que ja estava escrito —,
penso que ha uma “elaboragao secundaria” ndo na obra, mas na leitura que lhe
faz Sedlmeyer.

Se André retornou a casa, a prépria casa, apos o desfecho, ndo podera
ser mais a mesma. A meu ver, ndo devemos ler a obra a partir de uma “lei”
externa mas segundo sua significacdo possivel enquanto obra ficcional.

Voltando ao final da trama, sera o proprio pai, que ao punir colérico a violacéo
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de uma lei, acaba por violar outra, a mais fundamental, “ndo mataras”. Como
podemos apreender esse final de outra forma que n&o irdnica? A propria ironia
gue se revela jA abre bastante o campo para outra compreensao da obra.
Como se trata de uma obra ficcional — e ndo uma atualizacéo da Lei —, esse
“sentido manifesto” € apenas aparente, tendo que ser lido a partir de uma
chave irbnica.

Lembremos que ja nas primeiras formulages de uma teoria do ficcional,
mais especificamente com Friedrich Schlegel (1772-1829), a ironia se faz
presente como elemento importante ao destaque que da ao poético. Schlegel
pode em cena a critica de arte “e a preocupacao concreta com as propriedades
concretas das obras” (Costa Lima, 1993, p. 196). Essa “vontade de
compreensao”, contudo, “é comprometida pelos quadros teorico-conceituais
que postulam uma visdo unitaria e totalista da sociedade” (idem, ibidem). De
qgualquer forma, mesmo que Schlegel ndo a formule, Costa Lima identifica na
obra do autor uma formulacao implicita de uma categoria de ficcdo. Em seus
textos e fragmentos, Schlegel valoriza 0 romance moderno e sua articulacéo

com a historia, em vez de com o mito.

A ironia é capital para o romance porque, sendo histérica sua
matéria, ele lida tdo-s6 com sujeitos humanos. Sem o emprego de
uma técnica distanciadora, a presenca do tdo-s6 humano ameacaria
comprometer o sentido da cena, dando a entender que a meta visada
fossem os tipos que as personagens encarnam e ndo o texto que
compdem. Ao mesmo tempo que assegura o contato com o humano,
a ironia impede que o humano usurpe o lugar do texto. Como ja se
disse de modo lapidar, “A ironia € o meio da auto-representacédo da
arte”.

Autdbnomo, o espaco literario ndo é um altar levantado ao humano.
Histérico, o romance ndo € um instrumento de divinizacdo da criatura
[...] (idem, p. 212)

Na poesia romantica, assim como no romance moderno, “ndo é
absolutamente tomada em consideracdo a diferenca entre verdade e
aparéncia, entre seriedade e jogo. Nisto reside a grande diferenca. A poesia
antiga segue a mitologia a risca e até evita o conteudo propriamente histérico”
(Schlegel, 1994, p. 66).

A virada do século XVIII para o XIX €& um marco. Atento as
transformacgdes ocasionadas pela dissolugdo do mundo “pré”-moderno, Mikhail

Bakhtin destaca que as pessoas viviam imersas num ambiente em que ja havia
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varios sistemas linguisticos e tipos de linguagem. Mas “o camponés analfabeto”

— talvez n&o apenas ele — ndo tinha consciéncia de tal multiplicidade pois

ele passava de uma para outra sem pensar. [...] Tao logo o mutuo-
aclaramento critico das linguas se originou na consciéncia do nosso
camponés, tdo logo se descobriu que estas linguas ndo sé eram
diferentes, mas também eram mudltiplas, e que o0s sistemas
ideoldgicos e as abordagens do mundo, indissoluvelmente ligados a
elas, se contrapunham entre si ao invés de permanecerem lado a
lado, terminou seu carater peremptorio e de predestinacdo
comecando, por outro lado, entre elas, uma orientacad seletiva e
ativa (Bakhtin, 1993, p. 102).

Todas “as palavras evocam uma profissdo, um género, uma tendéncia,
um partido, uma obra determinada, uma pessoa definida, uma geracdo, uma
idade, um dia, uma hora. Cada palavra”, frisa o autor, “evoca um contexto ou
contextos, nos quais ela viveu sua vida socialmente tensa; todas as palavras e
formas sdo povoadas de intengbes” (idem, p. 100). Tendo em vista esse
horizonte  historico, Bakhtin desenvolve suas reflexdes sobre a
“polifonia”/“poliglossia”/“plurilinguismo”, que caracteriza o0 romance moderno.

E justamente pela valorizagdo da dimens&o da linguagem que o jurista
inglés Jeremy Bentham (1748-1832) e o filésofo alemao Hans Vaihinger (1852-
1933) serdo os primeiros a formularem uma teoria da ficcdo. Contudo, tal
valorizacdo, em ambos, se atém as ficcdes necessarias — seja, no caso de
Bentham, para distingui-las das fabulas enganadoras e da “pura insinceridade
do poeta”, ou, como em Vaihinger, para destacar o carater propiciador de
conhecimento, estando a meio caminho do dogma e da hipotese (cf Costa
Lima, 2006, p. 260-278). Segundo Luiz Costa Lima, o fato de que, nos dois
autores, a ficcdo artistica continue sem sua proépria teorizacéo deve-se ao fato
de que ela, a fic¢do, ja vinha ha séculos encerrada numa posicdo subordinada
ou ilegitima.

Ja com Wolfgang Iser, um dos expoentes da estética da recepcédo
alema, temos uma desenvolvida teoria da ficcdo. Dedicando-se a uma
antropologia literaria, Iser diz que vivemos num “hiato de informagao”: “entre o
gue nosso corpo nos diz e 0 que precisamos saber para funcionar, ha um
vacuo que nos cabe preencher, e o preenchemos com informacédo (ou

desinformacéao) propiciada por nossa cultura”. A cultura, como ficcao explicativa
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que visaria a transformar entropia em informagdo, emerge “desse vazio
constitutivo” (Iser, 1999b, p. 154-155). J4& as ficches literarias, como
construcdes do tipo “como se”, assinalam que a realidade “se encontra posta
entre parénteses” (idem, p. 167). Transgressoras, tais ficcdes “atuam como
meio de desorganizar e desestruturar 0s seus campos de referéncia
extratextuais”, constituindo “instrumentos de exploracdo” (idem, p. 168). Como
coloca Costa Lima, elas tematizam os proprios hiatos, nunca completamente
eliminados pelas ficcdes explicativas, trazendo-os para o interior do proprio
texto. Ao “trocar sua posigao de reprodutiva em produtora, a imaginagao deixa um
vazio dentro da obra, i. e., algo que a imaginacdo ndo preenche, ndo € capaz de
explicar. Semelhante a uma falha numa estrutura, este vazio € o lugar de efeitos
[...] a serem atualizados pelo receptor” (Costa Lima, 2000, p. 67).°

Segundo Iser, o ficticio e o imaginario “caracterizam disposi¢coes
antropolégicas”, pois, sem se limitarem a literatura, desempenham “igualmente
um papel em nossa vida cotidiana”. Contudo, “a literatura constitui a interacéo
paradigmatica entre ambos, originando-se do fato de estarem desvinculados de
exigéncias pragmaticas imediatas. Quando mentimos”, frisa o autor, “temos um
certo proposito. O tipo de fingimento que ocorre na literatura ndo tem relacao
direta com propdésitos dessa ordem” (Iser, 1999a, p. 67). Segundo o autor, ndo
ha como dar uma definicdo de antemdo — quer dizer, ontologica — sobre o
ficticio e o imaginario, pois tratam-se de fendmenos histéricos. Ficticio e
imaginario sao perceptiveis somente a partir de sua atividade, de sua
interagdo, que funciona como “matriz geradora” da literatura (idem, p. 68).
Como bem desenvolve Luiz Costa Lima, o ficticio “tem uma dimenséao
pragmatica propria, distinta da pragmatica de outros discursos”. Ele tanto
subverte o automatismo dos rituais/padrées cotidianos, como transgride a
“atuacao ordinaria” do imaginario (difuso, informe, fluido, sem um objeto de
referéncia), dando-lhe uma determinagao, um atributo de realidade. “Em suma,

a dupla transgressdo realizada pelo ato de fingir implica a simultanea

® Antonio Candido j& havia defendido que o texto ficcional porta em si mesmo o externo, que se
configura como estrutura a ser trabalhada pela obra, e ndo como causa, e ha também que se
conjugar a configuragdo da obra, a posi¢éo do autor e a recepcéo do publico (Candido, 2000, p. 6).
Para mais sobre Iser, cf. ROCHA, org.,1999.
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‘irrealizacdo do real e o tornar-se real [...] do imaginario™” (Costa Lima, 2006, p.
283).

A posicao de Iser se diferencia das posicdes de Bentham e Vailhinger,
que “mantiveram a barra separadora entre realidade e ficgdo” (Costa Lima,
2006, p. 281), assim como “da inflagdo recente do panficcional” (idem, p. 282).
Costa Lima, a partir de sua preocupacdo com uma renovada teoria do ficcional,
vem desenvolvendo uma revisdo critica sobre a no¢cdo de mimesis, que, na
tradicdo ocidental, foi tomada predominantemente como imitatio. Costa Lima,
contudo, mostra que, assim como qualquer representacdo nao pode ser
confundida com o representado, a mimesis tem uma dinamica interna entre
semelhanca e diferenca, que se relacionam necessariamente com o horizonte
cultural. Dito de outra maneira, a mimesis pode ser reiteradora ou dissonante em
relacdo aos valores e expectativas compartilhadas. Se a consonéancia (vetor da
semelhanca) predominou até a modernidade, isso se deveu, em diferentes épocas
e contextos, a uma forma sutil de controle — aquém do momento explicito da
censura —, a0 mesmo tempo estética e politica, que visa a subordinacéo da
imaginacdo & “realidade” ou ao verossimil.” J& o espaco potencial de criatividade
(vetor da diferenca), presente na mimesis, abre-se enquanto possibilidade do
exercicio ficcional.

Segundo Iser, ha trés “atos discerniveis em todo texto literario: selegao,
combinacéo e auto-evidenciagdo ou autodesnudamento” (Iser, 1999a, p. 68), que
ser articulam. A selecao cria um espaco de “jogo” (play) pois “faz incursdes nos
campos de referéncia extratextuais, transgredindo-os ao incorporar elementos dos
mesmos ao texto, elementos esses que sao dispostos numa desordem
significativa”. Ja a combinagdo seria a dialogizacdo das palavras no texto,
configurando o jogo intratextualmente. O autodesnudamento ndo é nada além da
“confissdo” da obra de ficgdo de que o que ela diz € um “como se” (idem, ibidem).

Portanto,

" Ja na filosofia da Grécia classica, o controle sobre a dimens&o da diferenca e da inventividade se
dava pela cosmologia segundo a qual o universo era um todo j& dado, um mundo “pronto”, com
seu conjunto de regras que submete até os deuses. Nos séculos seguintes, o controle seguiu
constituindo-se pela conjuncdo de visdes de mundo e valores legitimados numa dada sociedade,
seja a verdade religiosa, uma concepcdo de racionalidade, uma esséncia ou realidade
empirica/documentada. Nesses termos, as palavras devem designar aquilo que devem designar
(cf. Costa Lima, 2000, 2006, 2007, 2009; Hansen, 1999).
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A caracteristca comum do traspasse de fronteiras [pelo
imaginario/imaginacéo] se diversifica pelas respectivas operacdes dos
atos de fingir. Em cada uma dessas operagoes, o que foi ultrapassado é
submetido a diferentes qualificactes. A sele¢édo cancela a organizacao
das realidades referenciais, ou seja, a sua semantica e a sua estrutura.
A combinacéo torna latentes a denotacédo e a representacdo. A auto-
evidenciagdo ou o autodesnudamento explicita o carater irreal do
mundo do texto. Em cada um desses casos, algo determinado é ou
cancelado, ou tornado latente, ou destituido de realidade, de modo que
as possibilidades inerentes ao que € dado sejam liberadas. A selecéo
lida com realidades referenciais, que, ao serem relegadas ao passado,
prenunciam a motivacdo para semelhante deslocamento. A combinacéo
lida com as fun¢des convencionais da denotacéo e da representacio
cuja reducdo ao estado de laténcia permite novas relacbes enquanto
alteridade. O autodesnudamento da ficcionalidade a separa de tais
realidades e, por meio do seu como se, transforma o mundo resultante
da selecdo e da combinacdo em pura possibilidade (idem, p. 73-74)

O trés elementos se combinam e acredito que possam ser identificados,
assim, em Lavoura Arcaica. Acima ja sugeri que o “sentido manifesto” da trama é
apenas aparente, devendo ser lido na chave irbnica. Sendo assim, e tendo em
vista a analise ja feita da obra, a meu ver isso implica um jogo em que um tipo de
discurso — o autoritario — foi selecionado, ganhou luz especial unicamente para ser
transgredido. Assim como o que chamei de “sentido manifesto” da trama, também
os “sintomas” que emergem no texto devem ser lidos pela chave do como se.
Como a propria analise de Sedimeyer nos permite ver, ha no texto a tematizagao,
disposicdo e combinacdo de duas formas discursivas. No entanto, penso que a
autora deixa de lado duas dimensfes importantes da obra: (a) a selecéo e
combinacédo das formas discursivas ndo devem ser lidas como uma tematizacéao
passiva, mas — para usar o termo de Luiz Costa Lima — como mimesis produtiva,
em que o discurso (agora no singular, pois, como mostra Sedlmeyer e
Sanseverino, eles tendem a solucdo na trama) tematizado € assim tematizado
para ser subvertido, transgredido; (b) portanto, a “solugao” pretendida na trama
narrada pelo narrador € destinada ao fracasso, pois faz parte apenas de um como
se irdnico criado pelo autor. Claro que se trata de uma diferenca de perspectiva,
mas, como ja procurei apontar, a s6 se sustenta mediante a negacdo
impressionante de um evento (0 chamemos assim) altamente dissonante que

emerge na trama de forma bem radical.
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5. Lavoura Arcaica como alegoria ou como texto propriamente
ficcional?

Inutilmente procurais naquilo que é chamado de estética

a plenitude harmoénica da humanidade,

0 principio e o fim da cultura.

Tentai reconhecer os elementos da cultura,

da humanidade, e adorai-os,
o fogo antes de todos.

F. Schlegel

Voltando ao problema do carater aparentemente atemporal da trama, a
fala do pai (ndo s6 pelo contetdo cristdo, mas pela forma do discurso), assim
como o préprio sentido ciclico da narrativa, tendem a remeter de fato a um tipo
de tradicdo a qual podemos ligar o conceito psicanalitico de neurose. De
acordo com Mario Fleig e Conceicéo Beltrdo, os tracos do discurso obsessivo
aparecem mesmo com as tradicdes greco-romana e judaico-crista, onde se faz
presente a formulacdo da idéia de universalidade. Da primeira, 0s autores
destacam os “comentarios de textos sagrados, que tém por objetivo depurar os
atos e pensamentos de tudo aquilo que pudesse ndo estar de acordo com a
vontade divina”; além disso, via Império Romano, o cristianismo se fundira com
o estoicismo. Neste, “o principio da ética se deduz da caracteristica
fundamental da conciliacdo (oikeiosis) das ac6es humanas com um principio
superior ao homem, de modo que a razdo humana reta deve conciliar-se com a
razao universal, enquanto lei eterna, fixa e imutavel’, e “propunha que a
felicidade poderia ser perfeitamente alcancada apenas seguindo a natureza,
que impde amar a si mesmo, amar 0S que geramos € 0S (que nos geraram,
independente das desgracas externas” (Fleig e Beltrdo, 1999, p. 74-75, grifo no
original).

Tal abordagem, obviamente, ndo implica (0 que seria uma contradicao,
pela reflexdo desenvolvida) aproximarmo-nos da leitura feita por Sedimayer. O
principio da ordem e da harmonia sdo concepc¢fes culturais, filosoficas ou
teologicas. E mesmo quando nos atemos a um fenémeno perceptivel na longa
duracdo, ndo podemos perder de vista que todo discurso é historico, e cabe
afastarmo-nos de leituras e abordagens excessivamente antropoldgicas e

trans-histéricas, com énfase no “inconsciente coletivo”. Como ja apontou
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Michel de Certeau (1982), é preciso evitar a tendéncia que transforma a teoria
psicanalitica — pensemos em todas suas variacbes — numa nova forma de
retérica ou como um fim em si mesmo.

Em suma, podemos tomar Lavoura Arcaica ndo sO como uma
tematizacdo, de uma beleza literaria excepcional, do ambiente onde cresceu o
escritor, como também do dogmatismo religioso e de qualquer ordem
autoritaria. Mas, seria uma alegoria? “Lavoura Arcaica é também uma
alegoria”, ja sugerira Octavio lanni em 1976. “A familia é a figuracdo da
sociedade. O circuito fechado da familia patriarcal prefigura o circuito fechado
da sociedade”, destacava o autor. “A sabedoria ancestral da familia, da mesma
forma que a sabedoria tradicional da sociedade, recobre tensdes insuportaveis.
Por sob a aparéncia de harmonia, ordem, disciplina e trabalho, escondem-se
atos contraditorios, gestos obscuros, antagonismos irreconcilidveis” (lanni,
1976).

N&o descarto a leitura de lanni, apenas faco a ressalva ao uso do termo
alegoria, que tradicionalmente possui a funcdo de apenas figurar algo para
além dela mesma, tendo sido um meio privilegiado por parte da Igreja crista de
domesticar o imaginario, jA que este algo “além dela” também sao valores
consolidados, o verossimil aceito (Luiz Costa Lima). Como trata-se aqui de um
texto ficcional, no sentido que procurei destacar. Cabe agora deixar mais claro
gue tratar da dimenséo propria do ficcional ndo significa abstrair da realidade
extra-textual.

Segundo Luiz Costa Lima, Iser parte da pergunta: “Sao os textos
ficcionais realmente téo ficticios e aqueles que ndo se podem assim descrever
sdo de fato tao isentos de ficgbes?”. Sigamos o raciocinio de Costa Lima: “A
interrogacdo p8e em cena a maneira dominante de pensar-se o0 problema.
Contra ela, o autor substitui a dicotomia ‘realidade/ficcao’ pela triade ‘real —
ficticio — imaginario”. A tao debatida questdao do realismo esvazia-se, pois 0
“ficcional literario incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica,
parcelas da realidade”, sem que se defina “o grau em que o faz”.

Ao caracteriza-lo por esse grau, confundimos a ficgdo com a fantasia
e, a seguir, ou a desprezamos - atitude do realista — ou a
valorizamos — atitude do anti-realista —, seja porque ressaltamos a
subjetividade dita criadora, seja, ao contrario, porque julgamos que
tal fantasia se apropria do nacleo duro da realidade (idem, ibidem).
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Ou seja, trata-se de recusar tanto as tradicionais no¢des sobre ser o
texto um “reflexo” do contexto, como também as concepg¢des de auto-
referencialidade do texto. Continuando:

O realismo entdo se torna ponto de referéncia em torno do qual
giram as opcdes ideoldgicas. Ora, se todo juizo humano sofre o
efeito do lugar fisico e social em que é concebido, converter o peso
do lugar em expressao ideoldgica significa abstrair-se de dizer
qualquer coisa mais sobre o objeto de que se esteja tratando. E isso
porque a interpretagdo que dele se ofereca seria aceita ou recusada
em decorréncia da anuéncia ou rejeicdo da ideologia que a preside.
Em suma, a qualificacdo de um texto como realista enclausura
intérprete e leitor em uma posic¢ao previamente demarcada.

Em vez do rodopio da posicdo ideoldgica, a triade exposta por Iser
propde um inesperado trajeto: a medida que o ato de fingir repete
uma parcela da realidade, sem que sua finalidade seja esgotar-se em
sua apresentacdo, dela se apropria para transgredir o principio da
realidade” (idem, p. 282-283).

Qual a matéria historica trabalhada ficcionalmente por Raduan Nassar?
Para evitarmos cair na velha e ainda atual tendéncia de buscar previamente
uma contextualizagdo para assim “explicar” a obra, pretendo buscar alguns
elementos comuns que se destacam em outras obras do autor e que podem
jogar um pouco mais de luz no conflito trabalhado em Lavoura Arcaica. Apenas
como forma de melhor expor meu proprio texto, adianto que as obras do autor
foram escritas ao longo da década de 1960, sendo que Lavoura Arcaica
comecou a ser concebida em 1968.% Para quem conhece a histéria brasileira
sabe o quanto tal periodo foi conturbado e, especialmente apés 1964, marcado
por praticas e discursos autoritarios, por radicais conflitos politico-ideologicos.

No conto “Ventre Seco”, o narrador se dirige a seu par amoroso, Paula,

uma militante de esquerda.

Farto estou também das tuas idéias claras e distintas a respeito de
muitas outras coisas, e € s6 pra contrabalancar tua lucidez que
confesso aqui minha confusdo, mas ndo conclua dai qualquer
sugestdo de equilibrio, menos ainda que eu esteja traindo uma
suposta fé na “ordem”, afinal, vai longe o tempo em que eu mesmo
acreditava no propalado arranjo universal (que uns colocam no
comecgo da historia, e outros, como vocé, colocam no fim dela), e
hoje, se ponho o olho fora da janela, além do incontido arroto, ainda
fico espantado com este mundo simulado que néao perde essa mania

de fingir que esta de pé.

® Fonte: http://www.releituras.com/rnassar_bio.asp
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Vocé pode continuar falando em nome da razdo, Paula, embora até o
obscurantista, que arranja (ironia!) essas idéias, saiba que a razado é
muito mais humilde que certos racionalistas; vocé pode continuar
carreando areia, perda e tantas barras de ferro, Paula, embora
gualquer crianca saiba que € sobre um chdo movedico que vocé ha
de erguer teu edificio (Nassar, 1997, p. 64-65).°

Também em Um copo de célera hd uma situacdo semelhante, dessa vez
numa relacdo obsessiva entre um fazendeiro e uma jornalista de esquerda. O
“‘esporro” comega quando o personagem masculino explode com a destruicao
de uma cerca-viva: “puto com essas formigas tdo ordeiras, puto com sua
exemplar eficiéncia, puto com essa organizacdo de merda que deixava as
pragas de lado e me consumia o ligustro da cerca-viva” (Nassar, 2004, p. 32).
Mas, isso logo parecera ter sido apenas um pretexto para a discussao, a partir
de uma transferéncia, pois “ela, de olho no sangue do termémetro, se metera a
regular também o mercurio da racionalidade, sem suspeitar que a minha razao
naguele momento trabalhava a todo vapor, suspeitando menos ainda que a

e

razao jamais é fria e sem paixado” (idem, p. 35). “[...] Ja foi o tempo em que
reconhecia a existéncia escandalosa de imaginados valores, coluna vertebral
de toda ‘ordem’ [...], impossivel ordenar o mundo dos valores, ninguém arruma
a casa do capeta [...]” (idem, p. 54).

Enfim, como acentuou Leyla Perrone-Moisés, em toda a obra de Raduan
Nassar o que é acentuado “é o desgosto pelo status quo, pelo mundo em geral”
(Perrone-Moisés, 1996, p. 73). Assim, podemos ler Lavoura Arcaica como
ficcdo que tematiza o fracasso de normas absolutas e que, com isso, parodia
todas as normas tidas como absolutas. E a mesma Perrone-Moisés quem ja
havia destacado o carater de parddia a partir do ultimo capitulo da obra — uma
transcricdo, por parte de André, de palavras do lohana, em “homenagem” a sua
memoria. Antes, vejamos 0 que escreveram 0S autores aqui comentados.
Sanseverino a toma como a sintese do “impulso violento de ruptura” com “a
tarefa paterna de aprender com o tempo e com a paciéncia de aceitar que ele
traz”, o indice de que André “narra depois do fim, como a coruja de minerva

gue alca voo depois de terminado o dia, ele passa a conhecer sua historia

® “Acho graga no ruido de jovens como vocé. Que tanto falam em liberdade? E preciso saber
ouvir os gemidos da juventude: em geral, vocés reclamam € pela auséncia de uma autoridade
forte, mas eu, que nada tenho a impor, entenda isso, Paula, decididamente ndo quero
governar” (Nassar, 1997, p. 63).
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depois do desfecho tragico. Ali ha aprendizado com o pai (Sanseverino, op. cit.,
p. 193). Sedimayer a vé como a “forca do verbo” que se impde a André
(Sedlmayer, op. cit.: 88). Porém, o capitulo vem logo apds o desfecho tragico,
gue deixa perplexa a familia:

Pai!
e de outra voz, um
uivo
cavernoso, cheio de desespero
Pail
e de todos os
lados, de
Rosa, de Zuleika e de Huda, 0 mesmo gemido desemparado
Pail
eram
balidos
estrangulados
Pai! Pail
onde a nossa seguranca? onde a hossa
protecao?
Pail
e de Pedro,
prosternado
na terra
Pai!
e vi Lula, essa crianca tdo
cedo
transtornada, rolando no ch&o
Pai! Pai!
onde a
unido da
familia?
Pail
e vi a mae, perdida no seu
juizo,
arrancando punhados de cabelo, descobrindo grotescamente as
coxas,
expondo as cordas roxas das varizes, batendo a pedra do punho
contra
o}
peito

lohana! lohana! lohana! e foram inuteis
todos o0s socorros, e recusando qualquer consolo, andando

entre
aqueles grupos comprimidos em murmurio como se vagasse
enre
escombros, a mae passou a carpir em sua prépria lingua,
puxando um

lamento milienar que corre ainda hoje a costa pobre do
Mediterraneo:
tinha cal, tinha sal, tinha naquele verbo aspero a dor
arenosa do deserto.
(Nassar, 2001, p. 193-194).
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Essa passagem, que fecha o penultimo capitulo, apds o desfecho tragico
a partir da passagem da danca, vem deslocada da formatacdo natural/normal
do texto, como que a corresponder com o préprio abalo psicolégico dos
personagens e com a ruptura da retorno ciclico da narrativa. Isso reforca a
leitura que vé, no ultimo capitulo a seguir, o carater de ironia. Leyla Perrone-
Moisés ja sugerira toma-lo como pardédia. “A parddia é o recurso subversivo por
exceléncia, aquele que carnavaliza (derruba e inverte) os poderes, temporaliza
o eterno, rebaixa o sublime, corporifica o espiritual” (Perrone-Moisés, 1996, p.
66). Diz a autora, sobre o “estar sempre voltando para casa”: “a volta, num
mundo fissurado e heterogéneo, ndo pode ser completa. A vida, a sexualidade,
trazem consigo a degradacdo do paraiso infantil. Tudo volta, mas como
parddia” (idem, p. 65). Assim, a autora também procura destacar, fazendo
referéncia a(s) passagem(ns) rda danga, que “o tempo deixou de ser ciclico,

tornou-se linear e irrecuperavel” (idem, ibidem).

* % *

Aproveito a nocdo de tempo irrecuperavel para dar um enlace final a
analise proposta. Luiz Costa Lima, em sua mais recente obra, em que retoma a
discusséo sobre o controle do imaginario (cf. Costa Lima, 2007) para tratar da
afirmacéo do romance (cf. Costa Lima, 2009).

Na ultima obra, no capitulo “O imaginario e a imaginagao” (idem, p. 110-
155), o autor retorna ao problema da mimesis e sua relacdo com a imaginacao,
agora através do debate em torno do De Anima, de Aristételes. O estudo sobre
o termo phantasia e a relagéo entre mneme (memaoria) e anamnese (evocacao)
procura demonstrar que a imagem esta ja presente no momento da percepcao
e do pensamento, e a partir dai € como que um excesso. Jogando luz especial
as analises de Martha C. Nussbaum e Dorothea Frede, Costa Lima destaca a
articulacdo entre phantasia (as imagens que persistem, que em Aristoteles ora
tendem a ser ligadas a percepcao sensivel, ora para ao pensamento), desejo e
movimento corporal. “A phantasia, destaca Nussbaum, prepara o desejo que
leva a acao” (idem, p. 134, grifo no original), configurando-se a “resposta do
corpo ao desejo” (idem, p. 135). Neste sentido, se diante da alétheia (verdade)

a phantasia era tida como erro ou possibilidade de erro, importa perceber um
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ver interpretativo que, se ndo pode ser confundido com a nogéo de “imaginacéo
criadora” (impossivel no pensamento grego antigo), tem um carater que nao se
confundiria com a mera imitagcdo — embora seja como imitatio que passaria a
ser lida a mimesis. Aristoteles intuia o espaco vazio que seria abordado mais
tarde por Kant: a imaginagcdo como tematizacdo do ausente, que no
pensamento grego se prenderd a alétheia. A partir disso, o autor propde uma
torsdo temporal: em vez de continuar a relacionar a evocagcdo apenas ao

passado, no sentido unicamente da restituicdo, haveria como

desviar-se e passar a tematizar o que, lancando mao de elementos
provenientes do tempo adiante, parecesse plausivel? A evocacdo
aproveitar-se-ia agora do resto que guardou e/ou reconstitui
hipoteticamente um passado de que seu agente ndo pode estar
absolutamente seguro — caso em que, utilizando o titulo do livro de
R. Koselleck, passamos a ter o “futuro passado” [...] — ou se da a

Y

liberdade de conceber uma cena alternativa a apresentada pela
memoria (idem, p. 139, grifos no original).

Tanto a dimensdo do desejo como a noc¢ao de torsdo temporal séo
fundamentais quando o autor trata da dinamica entre controle do imaginario e
afirmacdo do romance. O desejo tanto se liga a capacidade de imaginacao
como €, ao mesmo tempo (e certamente ndo por acaso) um dos temas
privilegiados tanto do controle religioso e/ou moralista como também esta
presente nos escritores que melhor driblaram/puderam driblar o veto ao
ficcional. Ndo podemos esquecer da figura do louco, inclusive na obra
considerada fundadora do romance moderno, Dom Quixote — o louco e a
utilizacdo do género burlesco possibilitam a ficcionalizacéo e irrealizacdo das
normas e valores. A torsdo temporal esta sempre presente quando se trata de,
como ja foi colocado, usar a imaginacdo de forma que ndo a de reafirmar
aguelas mesmas normas e valores. No caso da obra do escritor irlandés
Laurence Sterne (1713-1768), Tristam Shandy ha& outra forma de
torsdo/subversao: se o romance moderno, como mostra Costa Lima, legitima-
se por sua adequacdo a nocdo e veracidade dos relatos de viagens e depois
com sua ligacdo a nocdo de histdria nacional — enfim, a uma concepcéo de
realismo tanto no que concerne a verdade do que ocorreu Como ha concepgao
de sujeito-agente —, Tristam Shandy apresenta uma narrativa digressiva, ao

contrario do realismo subjetivo. Questiona-se a realizacdo de um eu, questiona-
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se o0 imperativo de um telos, pois “‘quanto mais se desenvolve [a narrativa],
mais cresce o0 hiato entre o que se escreve e a vida sobre a qual se prop6s a
escrever’ (idem, p. 342). Isso remete também as reflexdes de Costa Lima —
desde Os Limites da Voz — a respeito da nocédo de sujeito fraturado (em
contraponto a de sujeito auto-centrado, de interacdo de self e consciéncia),
atravessado por afetos e representacoes.

Vimos que ha um hiato tematizado em Lavoura Arcaica, uma fissura
interna a André, uma explosdo do tempo circular, da solucdo harménica.
Assim, voltando a conclusdo de Perrone-Moisés, cabe destacar ndo a
linearidade, mas a irreversibilidade do desejo posto em movimento. Nao por
acaso, tomando novamente as palavras de Perrone-Moisés, em Lavoura
Arcaica, a “lei paterna o filho opde os direitos da libido”, evocando “os objetos
familiares, ligados diretamente a fungdes corporais dos membros da familia,
objetos humildes como gamelas e cabides, ou escondidos, como a roupa suja,
cujos segredos viola com suas maos impias”, e os “direitos do corpo véao
explodir no incesto” (Perrone-Moisés, 1996, p. 64). Contudo, como argumentei,
vejo menos a realizacdo do incesto que a tematizacdo — atravées da figura
obscura de Ana e do evento desestabilizador no final — da tenséo entre desejo
e controle. Tematiza-se, na obra de Raduan Nassar, o fracasso da solucédo do
desejo com o terreno infértil a sua realizagéo. “Terreno” aqui, obviamente, deve
ser visto de modo figurado, ao contrario da terra onde André enfia seus pés e
imagina imerso, na passagem em que Ana danca pela primeira vez, em que
André tem febre de desejo.

Volto a destacar, entdo, a relacdo estabelecida por Luiz Costa Lima
entre desejo e imaginacdo, para frisar que o desejo, aqui, ndo pode ser
confundido com a libido. Mas cabe a analogia: “Quanto ao tabu contra o
imaginario e a domesticacao consequente do ficcional, pode-se dizer o0 mesmo
gue ja se disse quanto ao tabu contra a libido: por maior que seja a presséao, a
libido termina por se manifestar noutro ponto” (Costa Lima, 2007, p. 445).
Analogia homéloga a metafora do desejo como libido sexual em Lavoura

Arcaica.
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