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Resumo: A Ditadura Militar no Brasil, periodo de 1964 a 1985,constituiu um momento
indelével de nossa historia. O cerceamento da expressao artistica fez-se sentir em
diferentes niveis, procurando garantir o controle do Estado sobre a producéo
intelectual, de modo que artistas e escritores ndo pudessem questionar o status quo
dominante. Houve, por conta disso, uma migracdo para a literatura infantil, género
pouco visado pelos generais. Ana Maria Machado, escritora brasileira, foi participe
dessa mudanca, questionando o poder através das metaforas empregadas nas
historias infantis. Direcionaremos este estudo para sua narrativa Tropical Sol da
Liberdade e examinaremos o0 modo como a autora construiu uma ficcao a partir de um
fato historico, questionando o cenério ditatorial.
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Abstract: The military dictatorship in Brazil, from 1964 to 1985, was an indelible
moment in our history. The retrenchment of artistic expression was felt at several
levels, ensuring to the dictatorship the control over the intellectual activities, in such a
way that artists and writers could not question the prevailing status quo. As a
consequence, several authors migrated to children's literature, a literary genre
endorsed by the generals. Ana Maria Machado, a known Brazilian writer, was a
participant in that change. Departing from the novel "Tropical sol da liberdade" , a work
that deals with the military years of dictatorship, we will discuss the stratagems
engendered by Machado, through texts aimed at children, to circumvent censors hip,

and to question the dictatorial scenario.
Keywords: Dictatorship- Novel - Machado - Children's literature

1 Introducéo

Neste trabalho, apresenta-se um breve relato do que foi o periodo da
Ditadura Militar no Brasil, em termos abrangentes, e o cerceamento a liberdade
de expressado deflagrado a alguns intelectuais contemporaneos ao regime. Foi
necessario estabelecer um recorte dentro deste vasto empreendimento. Assim

sendo, a nossa discussédo limitar-se-a as restricdes impostas aos jornais e as
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artes (musica, teatro, cinema) e, de maneira especial, ao modus operandi da
literatura do periodo. Ressalta-se que, neste momento, esta incursdo é apenas
delineada, embora estejam indicadas inUmeras referéncias bibliograficas que
servem de pistas para preencher as lacunas deste percurso. Nosso objetivo

principal é destacar apenas alguns artificios utilizados pelos artistas para

driblarem a censura.

Foram duas décadas de repressdo no Brasil, entre 1964 a 1985. A
histéria que conheciamos era contada nos livros oficiais e na grande imprensa,
que se amedrontou e calou-se sob o0 jugo do governo. Muitos foram mortos,
torturados, subjugados, outros sequer imaginavam o que acontecia nos pordes
das delegacias e nos quartéis. A memdria individual ndo seria suficiente para
abrigar tanta dor. Foi pela arte, pois, que os oprimidos sentiram-se acolhidos.
Foi através dos romances que a verdadeira histéria foi desvelada, numa
tentativa de exploracdo de areas do passado que haviam, até entdo, sido
negligenciadas. Foi doloroso descobrir, através dos livros, o que tinha
acontecido com nossos irmaos, vizinhos, amigos, compatriotas. O livro tornou-
se 0 espaco da dor. Houve, por parte do governo, tentativas de silenciar,
amedrontar quem se rebelasse contra o regime. Os métodos utilizados nesta
empreitada ndo foram nada sutis. Ocorreu, porém, algo inesperado: sociologos,
jornalistas, atores e intelectuais migraram para a literatura infantil, género
despretensioso, pouco visado pelos generais. Através dela, de maneira
simbdlica, foi possivel questionar a realidade do Brasil. Destacada
representante desse momento foi a escritora Ana Maria Machado, que
engendrou formas de driblar a censura e liberar sua narrativa. E sobre sua obra
que polarizaremos nossas reflexdes neste trabalho. Inicialmente, nosso olhar
voltar-se-& para o romance Tropical sol da liberdade. A ele tentaremos
relacionar, em termos ideoldgicos, as obras infantis Bento-que-bento-é-o-frade,
Era uma vez um tirano e Raul da ferrugem azul, com o intuito de mostrar as
relacdes indissociaveis entre as obras infantil e adulta da autora. Propondo
algumas reflexdes sobre literatura engajada e sobre a postura do escritor
mediante sua propria obra, convidaremos o leitor a refletir sobre o importante

papel do autor, especialmente em situacbes de refreamento da liberdade. Na
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dltima secdo deste estudo, pretendemos levantar a possibilidade de a literatura
infantil estimular, desde cedo, a contestacdo mediante as injusticas.

Nao ha, em momento algum, o desiderato de exagerar os fatos da
Ditadura Militar, sob pretexto de chamar a atencao dos leitores sobre eles, pois,

conforme lembra Antonio Candido,

Nada mais importante para chamar a atencdo sobre uma
verdade do que exagera-la. Mas também nada mais perigoso,
porque um dia vem a reacdo indispensavel e a relega
injustamente para a categoria do erro, até que se efetue a
operacdo dificil de chegar a um ponto de vista objetivo,sem
desfigura-la de um lado nem de outro.?

Nesse sentido, torna-se inevitdvel examinarmos o processo histérico,
suas taticas e meandros, para que possamos ingressar no corpus de nossa

pesquisa.

2 Um tempo sem sol

Vozes silenciadas! Liberdade cassada! Foi assim que, de 1964 a 1985,
agueles que se rebelaram contra a autoridade constituida foram tratados no
Brasil. A Ditadura foi um periodo indelével da histéria brasileira iniciado com o
golpe militar de 64,que resultou no afastamento do Presidente da Republica de
jure, Jodo Goulart. Os militares justificaram o golpe sob alegacdo de que havia
uma ameaca de alinhamento de Jango com 0s paises socialistas/comunistas.
O golpe marcou a determinacdo do Exército Brasileiro em tomar o poder do
pais ao abrigo de uma Doutrina de Seguranca Nacional, tatica utilizada pelos
Estados Unidos para conter o0 avan¢co comunista, através da atuacdo de seu
exercito.

Apos a deposicao de Jodo Goulart, foram emitidos os atos institucionais,
mecanismos juridicos criados para legitimar as acGes contrarias a Constituicao
Brasileira. Assim, cerceou-se a liberdade individual.

Os quatro primeiros anos foram de consolidacdo do regime, sem
enfrentamentos diretos, ainda que partidarios de Jango tivessem sido

exonerados de seus cargos. Entretanto, o periodo compreendido entre 1968 e

® Candido, Literatura e sociedade, 1985, p. 3.
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1974, em que governava Costa e Silva, seguido de Emilio Médici, foi
determinante para a nomenclatura histérica de “anos de chumbo”. Os Atos
Institucionais, especialmente o de numero 5 (Al5),em dezembro de 68,
restringiram os direitos dos brasileiros de forma contundente, invalidando
alguns pontos da Constituicdo, dando poderes extraordinarios ao Presidente da

Republica.

Durante os 21 anos de duracéo do ciclo militar, sucederam-se
periodos de maior ou menor racionalidade no trato das
questdes politicas. Foram duas décadas de avancos e recuos,
ou, como se dizia na época, “aberturas” e “endurecimentos”.
De 1964 a 1967 o presidente Castello Branco procurou exercer
uma ditadura temporaria. De 1967 a 1968 o marechal Costa e
Silva tentou governar dentro de um sistema constitucional, e de
1968 a 1974 o pais esteve sob um regime

escancaradamente ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da
mesma ditadura, dela comegou-se a sair. Em todas essas
fases o melhor termdmetro da situacao do pais foi a medida da
pratica da tortura pelo Estado. Como no primeiro dia da
Criacdo, quando se tratava de separar a luz das trevas, podia-
se aferir a profundidade da ditadura pela sistematica com que
se torturavam seus dissidentes. (GASPARI, 2002, p 129)

Com a criacdo da OBAN — Operacdo Bandeirantes e, mais tarde, dos
Departamentos de Operacdes e Informacdes — Centros de Operacbes de
Defesa Interna, os DOI-CODI, as acbOes de censura e silenciamento

intensificaram-se:

As emissoras de televisdo, as radios e as redagdes de jornais
foram ocupadas por censores recrutados na policia e na Escola
de Aperfeicoamento de Oficiais (...).

Avancou-se também sobre as novas dissidéncias. A atriz
Marilia Péra, da peca Roda Viva, foi trancada num mictorio de
guartel. Caetano Veloso e Gilberto Gil, capturados por uma
patrulha do Exército em S&o Paulo, vagaram por unidades
militares do Rio (...), foram confinados em Salvador e exilados
para Londres.(Gaspari, 2002, p. 341/2)

Na area econdmica, todavia, o pais crescia. O periodo que vai de 1968 a
1974 ficou conhecido como a época do Milagre Econémico. Com empréstimos
do exterior e investimentos internos, o Brasil avancou e estruturou uma base de
infra-estrutura que gerou muitos empregos. Algumas grandes obras foram

executadas, como a Rodovia TransamazOnica e a Ponte Rio-Niteroi.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, n2 18 —Julho-Dezembro de 2011 —ISSN 1679-849X
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num18/



Idteratura e Autoritarismo

Processos de identificagdo e politicas da (in)diferenga

3 Reflexos na cultura: teatro, jornal, musica, cinema
Ainda que o pais demonstrasse sinais de desenvolvimento, a repressao

manifestava-se duramente no ambito da cultura.

Em julho e agosto [de 1968], no Rio, puseram-se bombas em
dois teatros. Depois varejou-se em Sao Paulo o teatro Ruth
Escobar. Encenava Roda—Viva, espetaculo de Chico Buarque
de Hollanda, dirigido por José Celso Martinez Corréa (...).Na
noite de 17 de julho, quando o espetaculo acabou, os camarins
foram invadidos. Dezenas de galalaus entraram batendo, com
pedacos de pau e socos-ingleses. Organizaram um corredor
polonés e obrigaram 0s atores a ir para a rua como estivessem.
Marilia Péra e seu colega Rodrigo Santiago foram nus
(GASPARI, 2002, p. 299).

Segundo Dalcastagné (1996, p.42), “depois de desmantelar as
organizacOes sindicais e os partidos de esquerda, o regime militar passa a
fechar o cerco em torno dos jornalistas, dos artistas e dos intelectuais em
geral.” Nesse contexto, surgem jornais alternativos, como o Opinido, o
Movimento, o Pasquim, o Bondinho.

Bernardo Kucinski (1991) mostra que esses jornais criaram um espaco
alternativo. Era uma tribuna de debates, onde as minorias tinham vozas
feministas,0s negros,0s homossexuais,quando as universidades e a grande
imprensa ja ndo eram mais espaco para a atividade critica. Entretanto, ainda
eram reflexo de uma realidade sombria, como se vé no primeiro editorial do

jornal Reporter:

NOs somos uma geracdo de jornalistas formados no Al5, na
parandia. N6s somos o0 medo. Ele escorre por cada linha que
escrevemos. E mancha o papel de vergonha. Nosso jeito de
escrever foi moldado pela grande imprensa - pela
autocensura.(...) Esse numero zero do Repoérter poderia ter
sido muito melhor, muito mais verdadeiro. Mas néo foi possivel:
tivemos medo.*

No campo da musica, as tentativas de coercdo nao foram diferentes.

* Editorial do nimero zero do Reporter, reproduzido em Kucinski, Jornalistas e revolucionarios,
p. 224.
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Chico Buarque de Holanda era um dos artistas mais vigiados
pela censura e pela ‘comunidade de informagdes’® e qualquer
evento que contasse com a sua presenca era digno de
atengdo. Se Chico Buarque ja aparecia como um “agente do
grupo da MPB” desde os anos 60, o episddio envolvendo a
musica Apesar de vocé, em 1970, quando a critica ao ditador
disfarcada em uma querela amorosa acabou sendo liberada
pela censura e vendendo cem mil compactos, até ser cassada,
piorou o grau de suspeita que recaia sobre suas costas. °

Qualqguer artista que fosse vinculado a Chico Buarque tornava-se alvo de
suspeitas. Alguns de seus coetaneos, como Gilberto Gil, Caetano Veloso,
Vinicius de Moraes, Edu Lobo, Nara Ledo, Milton Nascimento, lvan Lins, entre
outros, passaram a ser vistos como aglutinadores da oposicdo musical de
esquerda. Contudo, através de metaforas, a Ditadura continuou sendo
contestada. A cangao “Calice”, autoria de Chico Buarque, ratificava o clima de
protesto, pois o sentido era “cale-se”. Geraldo Vandré, de forma explicita,
atacava o governo. Citava a luta armada e a imobilidade das pessoas que
defendiam a diplomacia. Sua cancdo era um protesto escancarado nos versos
de “Pra nao dizer que nao falei das flores”, de 1968.

Martins (2008), por sua vez, assinala que, durante a vigéncia do governo
militar, foram criadas instituicdes cujo proposito era o fomento artistico, como
se deu com a Embrafilme, da mesma forma que se instituiram formas de
coercdo da atividade de expressao cultural como a Divisdo de Censura e
Diversbes Publicas (DCDP). Assim, o autor afirma: “Ao mesmo tempo em que
uma instituicdo recebia incentivos do Estado voltados para a producao
cinematografica, outra instancia foi responsavel pela censura dessas mesmas
producdes” (MARTINS, 2008, p.29).

Na pratica, a acdo da DCDP inviabilizou muitos filmes, uma vez que os
cortes eram tantos, que a narrativa cinematografica perdia o seu sentido ou,
por outro lado, a regravacdo incessante de cenas encarecia, demasiadamente,
a producdo, de modo que era preferivel abandonar a pelicula, legando-a ao
esquecimento do que investir em novas filmagens, correndo-se o0 risco de,

novamente, ver o filme dilapidado pela mao dos censores. Assim sendo, em

° Compostas por informantes que alertavam o gowverno sobre situacOes de contestacdo ao
regime.

® Marcos Napolitano, A MPB sob suspeita: a censura musical vista pela ética dos servigcos de
vigilancia. Revista Brasileira de Histoéria, wol. 24, n 47, p. 113.
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conformidade com Martins (2008, p. 40), “o produtor cinematografico tinha que
percorrer um caminho mais arduo do que outras obras artisticas para ter a
liberacdo total de sua obra, pois além da classificacdo etaria, havia a liberacao
tanto interna quanto externa dos filmes”.

Assim, os diretores e produtores cinematograficos sofriam mudltiplas
formas de censura. Ao analisar um filme, o técnico de censura avaliava tanto o
que era bom para que a populacéo brasileira assistisse, como opinava sobre o
que o0 publico internacional deveria ver sobre o Brasil nas telas
cinematograficas.

Cabe lembrar que, mesmo diante de tamanha barbarie, os artistas,
escritores, mauasicos, buscaram, através da linguagem, manifestar a sua
inconformidade com o cerceamento da liberdade. Dalcastagne (1996, p.43/44),

refletindo sobre o medo que ndo silenciou a toda classe artistica, concluiu:

O medo silenciou muitos, tornou inaudivel a voz de outros
tantos, destruiu argumentos, desordenou idéias, maculou de
vergonha o pensamento. Foi 0 medo que criou codigos, que
transformou a escrita, estabeleceu novas regras sobre o que
devia ser dito e como devia ser dito. Mas 0 medo nao foi o
Unico legado as novas geragdes; como heranca aqueles que
ainda ndo estavam |4 restou uma incrivel, uma inestiméavel
capacidade de resisténcia diante dos que apostavam no
acovardamento das idéias, na mediocrizacdo da arte. (...
Estdo aitambém, os romances, integros e firmes, a repetir
incessantemente a histéria de um tempo em que o homem teve
medo.

4 Caminhos

Importante para a vida cultural no Brasil naquele momento, ratificando a
capacidade de resisténcia dos artistas na década de 70, foi o fato de que,
como havia muita dificuldade para os intelectuais expressarem-se em fungcéo
de todo o aparato de cerceamento, deu-se uma migragao dos que nao lidavam
com criangas, escrevendo para criangcas,como o historiador Joel Rufino, a atriz
Lygia Bojunga, a socidloga Ruth Rocha, o jornalista Ziraldo. Isso fez toda a
diferenca. Foi o boom da literatura infantil. Através dela, simbolicamente, pode-

se falar do momento.
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Esse género inocente e despretensioso abriu caminhos para que as
vozes caladas recuperassem o fOlego e ecoassem, ndo de maneira
estrondosa, mas sutilmente.

Zilberman, em Literatura infantil brasileira- Historias e Historias (1991,p.
121), referindo-se ao aspecto antimoderno que a literatura infantil tinha nos
anos 50 e 60, contraposto ao espirito questionador da literatura pos anos 70,
relata:

E porque o moderno aflora a revelia que fica patente a Gtica
antimodernista, caudatoria, no plano literario, do formalismo da
geracao de 45 e de seu posicionamento antiexperimental. A
opcéo por um padrdo culto, no que se refere ao emprego da
lingua portuguesa na narracdo e nos didlogos, e a atitude
discriminatoria perante a fala regional dos grupos humildes,
endossam a postura normativa e autoritaria, adotada pela
literatura infantil igualmente no plano tematico. A recusa a
experimentacdo e 0 recuo perante a oralidade, conquista de
escritores como Graciliano e Lobato nas décadas anteriores,
comprometem a literatura com uma perspectiva conservadora.

Zilberman (1991) acrescenta: “Somente a partir da década de 70 é que a
literatura infantil brasileira passa a apontar crises e problemas da sociedade
contemporédnea. A tematizagdo da pobreza, da miséria, da injustica, da
marginalidade, do autoritarismo”. Até os anos 50, o elogio ao Brasil rural
marcava as histérias destinadas a infancia. A década seguinte mostra,ao
contrario, a emergéncia do Brasil urbano. O rompimento esboca-se em 64, com
Aventuras do escoteiro Bila (1964), da escritora Odette de Barros Mott. Nesse
livro, 0 personagem Bila muda-se com a familia para a cidade e la surgem as
dificuldades, reflexo dessa mudanca. A problematica aponta para a ruptura da
imagem otimista do Brasil e da sociedade brasileira. “Em 1970, com a
publicacdo do livro Justino, da mesma autora,a crise social é documentada
com mais rigor, na historia do menino que, perdendo pai e mae, decide largar a
terra em que vivia, reclamada pelo patrdo.” (ZLBERMAN, 1991, p.137). A
critica da sociedade brasileira, entdo, vai se encorpando, através de novos
temas, como a miséria e o sofrimento infantis, e valores como (...) o descrédito
da autoridade, como poder absoluto ou inquestionavel. Repudio ao
Autoritarismo. Consciéncia da relatividade dos valores e ideais criados pelos

homens, em decorréncia da descoberta de que a transformacdo continua €
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uma das leis da vida. Exigéncia de liberdade pessoal, (...) (COELHO, 2001, p.
21)

O tom questionador, mesmo durante a Ditadura, sé foi possivel porque
“a literatura infantil sempre foi considerada um género menor, sem maiores
perigos, coisa de mulher e, portanto, ndo era alvo do olhar incisivo dos
censores.” (MADANELO,2010). Enganaram-se 0s simpatizantes dessa
concepcdo. Ai esta a obra de Ana Maria Machado, nosso corpus de analise,
para desmistificar o tom passivo que os livros infantis ja tiveram em priscas
eras.

Concentraremos-nos, neste trabalho, na Ditadura contada no romance
autobiografico Tropical sol da liberdade e na Ditadura contestada através de
algumas obras infantis da autora:Bento-que-bento-é-o-frade, Era uma vez um
tirano e Raul da ferrugem azul. A escolha de tais obras deu-se pelo fato de
serem um retrato da literatura questionadora de Ana Maria Machado, que
exclui do cotidiano e do modo de agir das criancas a passividade e a alienacéo.
As personagens apresentam semelhancas com os individuos brasileiros na
época da Ditadura, em diferentes escalas. Surge a figura do ditador, da menina
gue questiona a realidade e do cidaddo que, mesmo tendo consciéncia do
autoritarismo e da injustica aos quais € submetido, ndo consegue agir, plasma

diante da situagéo, arrefece.

5 Ana Maria Machado e Tropical sol da liberdade

Ana Maria Machado, conhecida escritora brasileira, foi participante ativa
do momento ditatorial no Brasil e conhecer um pouco da sua obra faz-nos
refletir sobre a importancia da literatura, tanto adulta quanto infantil, para
refletirmos, através dela, acerca da Ditadura. “‘Em Ana Maria Machado, a
proposta explicita de uma historia de fadas invertida, onde o principe casa com
a pastora e a princesa vai cuidar de sua vida, pode ser considerada o emblema
do que pretende essa narrativa infantii moderna”.” (ZILBERMAN , 1991, p. 127)

Em Texturas (2001), Machado registra 0 momento em que migrou para a
literatura infantil, deixando de lado a carreira jornalistica: (...) por incrivel que

pareca, os militares ndo deram a menor importancia aos livros para crianga.

7 . < - . . ,
Zilberman refere-se a literatura infantil p6s anos 70.
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(...) E acabou ocorrendo algo inesperado: foi justamente a partir do Al-5 que
houve o chamado boom da literatura infantil brasileira (...) (MACHADO, 2001, -
p. 81).

O periodo ditatorial € recente, muitos desconhecem-no, principalmente a
versdo feminina. Mesmo a histéria que lemos, embasada nos fatos, ndo é
exatamente factual, mas uma série de opinides ocultas e aceitas. A visdo de
Ana Maria Machado sobre os fatos da repressao no Brasil € a de quem esteve
no cerne do conflito. Em Tropical sol da Liberdade, romance iniciado em 1982 e
publicado em 1988, seis anos até conseguir colocar o ponto final, num
momento de abertura, lenta e gradual, mas ainda repleto de lembrancas
torturantes, Machado conta como foi o periodo dos anos de chumbo da
Ditadura. A obra carrega, em cada capitulo, a documentacdo da histéria sob o
olhar de uma mulher comum, que participou das passeatas, das manifestacdes
da época, que esperou, em casa, pelos familiares que estavam na linha de
frente dos protestos contra o regime. Segundo Dalcastagne, Tropical sol da
liberdade “é o (romance) que mais se preocupa em contar detalhes do periodo,
fornecendo informacdes (...) sobre o comportamento da classe média, sobre a
atuacao das entidades estudantis, do clero, dos jornalistas.” (1996, p.130).

Todavia, em entrevista a apresentadora Paula Picarelli, no programa
Entrelinhas®, referindo-se a ndo intencionalidade social de Tropical sol da

liberdade, a escritora relata:

N&o era uma decisdo prévia, ndo era uma historia politica,ndo
havia um projeto ideolégico. Quis falar da amendoeira, das
formigas, do mar, da onda batendo. Ai comecam as
lembrancas da casa e ai entra tudo. Acho que o ser humano,
vivendo na sociedade, é politico. Como eu vivi um momento
de ditadura, havia uma preeminéncia de se falar em liberdade.

Nesse sentido, ndo foi a intencdo de Machado que definiu o aspecto
engajado® de sua obra, mas o publico leitor o fez.

Antonio Candido, a esse respeito, assevera:

8 Disponivel em<http://www.youtube.com/watch?v=eznQPGnMxTl&feature=fwvrel.> Acesso em
14 de abril de 2011
® Grifos meus.
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(...) a posicdo do escritor depende do conceito social que os
grupos elaboram em relagcdo a ele, e nado corresponde
necessariamente ao seu proprio.(...) se a obra é mediadora
entre 0 autor e o publico, este é mediador entre 0 autor e a
obra, na medida em que o autor sé adquire plena consciéncia
da obra quando ela lhe € mostrada através da reacdo de
terceiros. Isto quer dizer que o publico é condicdo do autor
conhecer a si préprio, pois esta revelacdo da obra é a sua
revelac&o.™

Nada mais adequado do que um romance para delimitar os vinculos
entre aquele que Ié e aquele que escreve. Dalcastagne (1996, p.18/19) resume

a urdidura desse género:

Por ser um género universal e sem regras, que rompeu
normas, absorvendo 0os meios técnicos do teatro,da poesia e
do jornalismo, passeando pela histéria, pela politica, pela
economia e pela moral, o romance mostrou desde muito cedo
seu enorme poder de inser¢cdo social .(...) Por meio dele,
buscou-se  formar opinides,mudar comportamentos.(...)
Descobrir e redescobrir o Brasil- essa a fungcédo social do
romance brasileiro desde a sua origem.

Tropical sol da liberdade é obra imprescindivel para desvelarmos um
momento histérico que ndo conhecemos por inteiro, para (re) descobrirmos o
Brasil, pois, para Bakhtin, o romance é “um fenémeno pluriestilistico,
plurilingue e plurivocal”.’* Podemos entendé-lo, assim, como um diélogo
constante com o seu proprio tempo, com o futuro e com o passado, com/entre
as personagens. No interior do texto, ha o didlogo da filha, da méae, da esposa,
da irma. E através desse didlogo “que essas vozes se expandem, atravessam
as fronteiras do universo ficcional e vdo questionar o tempo em que se
inscrevem, a sociedade a qual pertencem, o homem que representam em seu
drama coletivo,’(...) ( Dalcastagne, p. 18)

E nesse contexto que se faz urgente a voz, o engajamento do artista,
pois, para Sartre, a tarefa do escritor é fazer com que “ninguém possa ignorar o

mundo e se considerar inocente diante dele.” Isso porque

falar é agir; uma coisa nomeada ndo € mais inteiramente a
mesma, perdeu a sua inocéncia. Nomeando a conduta de um

1(1) Candido, Literatura e sociedade, p.75/76.
Bakhtin, Questdes de literatura e de estética, p. 73

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo, n2 18 —Julho-Dezembro de 2011 —ISSN 1679-849X 3
http://w3.ufsm.br/grpesqla/revista/num18/



Idteratura e Autoritarismo

Processos de identificagdo e politicas da (in)diferenga

individuo, nés a revelamos a ele; ele se vé. E como ao mesmo
tempo a nomeamos para todos 0s outros,no momento em que
ele se vé, sabe que estd sendo visto; seu gesto furtivo, que
dele passava despercebido, passa a existir enormemente, a
existir para todos, integra-se ao espirito objetivo, assume
dimensdes novas, é recuperado.*

Adorno, por seu turno, visualiza a arte engajada sob dois aspectos:
como sendo um dos poucos lugares “em que o sofrimento pode ainda
encontrar sua propria voz e consolo, sem ver-se imediatamente traido”, mas
também como a possibilidade de exaltacdo do horror, por meio da estilizagdo
estética. A representacdo da dor acabaria atribuindo “algum sentido a um
destino imponderavel que jamais o teve; transfigurando-o e retirando um pouco
de sua monstruosidade.”’® Nesse sentido, tornar-se-ia facil compactuarmos
com a ideia de matanca ou de tortura, pois, através da estética literaria, ela
sugeriria que, mesmo em situacdes de caos, 0 humano prevaleceria.

O filbsofo Walter Benjamin também questiona essa transfiguracao
exercida pela arte. Para ele, “boa parte da chamada literatura de esquerda nao
fez nada além de buscar na situacdo politica novos efeitos, somente para
entreter o leitor.”* Dessa forma, Benjamin pde em cheque a qualidade estética
de algumas obras produzidas nos periodos de repressao. Conclui-se, entéo,
gue a arte engajada vai muito além da temética, e que, num breve artigo, seria
impossivel desvenda-la. O que nos interessa, no momento, é constatarmos a
impossibilidade de dissociar engajamento da obra e qualidade artistica.
Tropical sol da liberdade € obra engajada por servir de acolhida as vitimas da
dor, por ser contestacdo e denudncia, por guardar a memdria dos vencidos.

Benjamin ( 1934, p.121) assevera :

(...)a tendéncia de uma obra literaria s6 pode ser correta do
ponto de vista politico quando for também correta do ponto de
vista literario. Isso significa que a tendéncia politicamente
correta inclui uma tendéncia literaria.(...) Portanto, a tendéncia
politica correta de uma obra inclui sua qualidade literaria.

2 sartre, O gue é a literatura? (1948), p. 21.

'3 Adomno, “ Sartre e Brecht- engajamento na literatura” (1965), p.34

1 Para aprofundar o assunto, sugiro a leitura de Benjamin, “ O autor como produtor” (1934),
Magia e técnica, arte e politica.
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Tal assertiva nos resguarda do perigo de jogarmos Tropical sol da
liberdade na “vala comum, ao lado de obras panfletarias, destituidas de sentido
artistico” ( Dalcastagné, 1996, p. 24).

Em Tropical sol da liberdade, ficcdo e historia entrelacam-se o tempo
todo. Mesmo que ndo se trate de um relato jornalistico ou historico,
reconhecemos, na obra, o periodo ditatorial que (pouco) conhecemos.
Importantes fatos que marcaram o p6s-64 no Brasil sdo contados sob a odtica
feminina. Podemos citar o sequestro do embaixador americano Charles Burke
Elbrick, que objetivou a troca do sequestrado por militantes esquerdistas
presos e alguns exilados. Um dos sequestradores foi o irmdo de Ana Maria
Machado, Franklin Martins, citado com outro nome no romance. A relevancia
dessa informacdo para o desenrolar deste trabalho reside no fato de que
podemos, através da literatura, tomar consciéncia de parte importante de nossa
historia, visto que, como afirma Walter Benjamin, num breve escrito de 1938
(Teses sobre a Filosofia da Histéria), “a histéria como discurso unitario € uma
representacdo do passado construida por grupos e classes sociais dominantes.
O que se recebe, afinal, do passado? N&o tudo o que aconteceu, mas apenas
aquilo que parece ser relevante”.15 Sob esse prisma, estdo excluidos os
relatos dos negros, dos homossexuais, dos pobres, das mulheres.

A obra Tropical sol da liberdade é uma das versdes femininas dos fatos
da Ditadura. Assim como tantos outros romances que se constituem a partir
das memorias da repressdo, é documento importante de um tempo que nao
nos foi revelado inteiramente. Representa um dialogo ininterrupto com 0 nosso
proprio tempo, no sentido de que ilumina os fatos da Ditadura ali
representados. Sao aproveitadas, no contexto ficcional, as técnicas
jornalisticas, o discurso do governo, a autoridade da histéria, de maneira
estilistica, parodiada, para esclarecer fatos algo nebulosos. Através dos
discursos das personagens € questionada a sociedade em que nos
inscrevemos, ultrapassando os limites da ficcéo.

Essas breves consideracdes sobre o romance Tropical sol da liberdade,
que ndo se pretendem estanques, mostrar-se-80 Uteis para compreendermos a

obra infantil da escritora Ana Maria Machado, caracterizada por um claro

15 Grifos do autor.
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espirito libertario. Foi preciso percorrer uma parte de sua trajetoria, dos seus
antecedentes, para chegarmos aos contornos que sua obra assumiu apos a

Ditadura e se mantém na atualidade.

6 Literatura infantil de Ana Maria Machado

A literatura infantil inicia o ser humano no mundo literario, servindo,
assim, como instrumento para o desenvolvimento da consciéncia, do senso
critico, expande a capacidade do homem de conhecer o mundo e transforma-
lo. A literatura infantil ndo interessa somente narrar os fatos, mas fazer pensar,
refletir sobre eles, proporcionar uma identificacdo do leitor com a histéria, com

0 momento em que o texto esta sendo lido. Para Zilberman

A literatura infantil converte-se num dos responsaveis diretos
pela configuracdo de um horizonte de expectativas na crianga.
Ao contrario de outras modalidades artisticas, que se
defrontam com um horizonte solidificado,a literatura infantil
possui um tipo de leitor que carece de uma perspectiva
histérica e temporal que Ihe permita pdr em questao o universo
representado. Por isso, ela é necessariamente formadora, mas
ndo no sentido escolar do termo; e cabe-lhe uma formacéo
especial que, antes de tudo, interrogue a circunstancia social
de onde provém o destinatario e seu lugar dentro dela. Nesta
medida, o género pode exercer o0 propdsito de ruptura e
renovagcdo congénita a arte literaria, evitando que a operagéo
de leitura transforme seu beneficiario num observador passivo
dos produtos triviais da industria cultural.™

Dessa forma, os livros infantis da escritora Ana Maria Machado nédo sé&o
contos de fadas alienantes, mas se prestam a reflexdo, a consciéncia de
mundo, a contestacdo, em que_todas as perguntas sdo feitas de maneira
explicita. O primeiro livro infantil de Machado publicado foi Bento-que-bento-é-
o-frade, que recebeu um prémio da Fundacao Nacional do Livro Infantil. Nessa
obra, Nita, a personagem principal, questiona 0 mundo que a cerca, recusa-se
a obedecer a ordens, discute os motivos das convengdes. Nao é sempre
compreendida por seus amigos, pois pensa diferente. Viaja ao pais dos
Prequetés (uma familia que conheceu) e traz de la ndo s6 questionamentos,

mas também a esperanca de mudancas. Nesse lugar, aprende o valor da

'8 Zilberman, Regina. Literatura infantil: autoritarismo e emancipacéo. S&o Paulo:Atica, 1982.
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solidariedade e da cooperacdo. Foi assim que Ana Maria Machado iniciou sua
trajetéria rumo ao rompimento das barreiras impostas pelo autoritarismo.
Escrito em plena Ditadura dos anos 70, nhuma época de total arbitrariedade, a
escritora deu seu recado. Mostrou qual seria 0 modelo de um pais justo.

Era uma vez um tirano € a historia de um pais muito divertido que, por
descuido ou preguica, deixou-se dominar por um tirano. As armas que trés
criangas dispunham para combater sua tirania eram um arco-iris no bolso, uma
cancdo no corpo e uma chuvarada de estrelas. Era uma vez um tirano enfoca a
relacdo de poder politico. O narrador demonstra uma preocupacdo em marcar
a atemporalidade e o ndo-lugar, reforcando a ideia de que os fatos que seréo
contados podem ocorrer em qualquer lugar ou época. “Uns dizem que esta
histéria aconteceu ha muitos anos, num pais muito longe daqui. Outros
garantem que ndo, que aconteceu hd poucos e poucos dias, bem pertinho.
Tem também quem jure que esta acontecendo ainda, em algum lugar. E ha até
quem ache que ainda vai acontecer”. ( MACHADO, 1985).

Escrito em 1981, apés a anistia, mas quando ainda vigoravam as leis da
Ditadura, Machado trocou o termo rei, usado por alguns escritores, por tirano.
Seria um teste. A editora aceitou e o livro foi publicado. Houve quem
contestasse o termo, mas o livro circulou e foi traduzido para o espanhol e o
alemao.

Raul da ferrugem azul conta a histéria de um menino que foi criado para
ser bonzinho, ndo responder para os adultos, nunca revidar. Entretanto, Raul
ndo entendia porque o0s colegas o perturbavam o tempo todo e ele,
amedrontado, ndo fazia nada. A violéncia desmotivada, o sadismo, sao temas
do livro. Escrevendo essa histéria no tempo em que o Brasil vivia na Ditadura,
numa linguagem simples, a autora mistura fantasia e realidade para enfatizar
gue ndo basta pensarmos no que poderiamos ter feito. Temos, sim, que agir,
para vencermos O0S preconceitos e contribuirmos para as transformacdes
pessoais e sociais. SO assim, ndo ficaremos, para sempre, com as marcas da
nossa covardia. Publicar essa obra jA foi um exemplo da transposicao de
barreiras, da luta pela ndo intimidacdo. Mesmo tendo sido rejeitada por oito
editoras que elogiavam a histéria, mas ponderavam que era uma provocacao a

Ditadura e podia trazer sérias consequéncias para todos, Ana Maria Machado
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nao se deixou abater e a obra acabou recebendo o prémio de “Melhor do Ano”
(1980) da Fundacao Nacional do Livro Infantil e Juvenil.

No prefacio do livro Contracorrente (1999), Machado declara:

Sou mesmo contra a corrente. Contra toda e qualquer corrente,
alias. Contra os elos de ferro que formam cadeias e servem
para impedir o movimento livre. E contra a correnteza que na
agua tenta nos levar para onde ndo queremos ir. No fundo,
tenho lutado contra correntes a vida toda. E remado contra a
corrente, na maioria das vezes. Quando as maiorias comegam
a virar uma avassaladora uniformidade de pensamento, tenho
um especial prazer em imaginar como aquilo poderia ser
diferente.

7 Consideracdes finais

“O sofrimento ndo tem/nenhum valor. Ndo acende um halo/ em volta de
tua cabeca, ndo/ilumina trecho algum/ de tua carne escura/ (nem mesmo o que
iluminaria/ a lembranca ou a ilusdo/ de uma alegria)”.17

A dor ndo enobrece o homem, ndo o torna mais digno, nem mais
humano, nem mais forte. Ao contrario, a dor o plasma. Nao ha nada que o
homem ndo possa aprender em meio a alegria. Portanto, nenhuma crenca,
ideologia, cultura ou situacdo politica justificam a barbarie, em especial a dos
anos de chumbo no Brasil. Tropical sol da liberdade, romance estudado aqui, é
expressdo dessa dor, é obra que dialoga com 0 seu tempo e com 0 hosso, sem
ceder ao panfletismo nem ao didatismo a que se viu reduzida a nossa arte, em
alguns casos naquele periodo. Nao possui verdades absolutas, mas
guestionamentos, ndo de um passado concluso, mas dos reflexos dele no
presente. Acompanha o homem brasileiro num de seus mais tristes momentos.
As personagens poderiam ser uma vizinha, uma amiga, um parente, qualquer
pessoa. O livro ndo cria heréis, grandes lideres ou martires, mas fala de
pessoas comuns, de gente que sofreu, de fato, nas maos de um regime
opressor, mas que nao se calou. Ao contrario, buscou alternativas, em
especial nos livros infantis que, despretensiosos, criticaram, indagaram,
guestionaram o regime, adquirindo status de porta-voz das angustias dos que

nao se deixaram emudecer. A década de 70 assistiu, assim, ao boom da

Y Gullar, “A alegria”’, Toda poesia, 2001, p.295.
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literatura infantil no Brasil. Nesse sentido, cabe ressaltar sua importancia, ndo
como simples entretenimento ou artificio didatico, mas como formadora de
opinido. E justamente nesse aspecto que a obra de Ana Maria Machado se
destaca, no seu projeto ideoldgico de revide as injusticas, a opressao, ao
medo. Esperamos ter esclarecido os leitores acerca do fato de que os livros
infantis da escritora ndo tratam de fadas, seres imaginarios, mas de questdes
relativas ao mundo, com seus problemas, suas ranhuras, seus desajustes. A
inspiracdo para tal empreitada veio da experiéncia de cerceamento vivida pela
escritora, ndo dos contos de fadas que ela ouvia quando crianca. E num
contexto de validacdo dos direitos humanos que a crianca € inserida, nAo como
mera espectadora, mas como participe. Sabemos que o estudo da obra de Ana
Maria Machado é inesgotavel. Através deste breve artigo, pretendemos
incorporar no leitor um pouco de sua atitude questionadora, que duvida das

estruturas prontas, fazendo um convite a reflexdo e a novos estudos.
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