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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo discutir a relevância da fotografia no romance Meio Sol Amarelo 
(2008), da escritora Chimamanda Ngozi Adichie, considerando trechos sobre fotos de guerra e sobre 
retratos pessoais. Assim, foi trabalhada a hipótese de que as fotografias são instrumentos fundamentais 
para que os personagens reconheçam a própria identidade durante a Guerra de Biafra, já que conflitos 
bélicos implicam a perda de costumes. Para isso, a interpretação do texto literário foi amparada 
pelos textos teóricos de Serva (2017), Montier (2015) e Kossoy (1998). Desse modo, tornou-se possível 
perceber que a fotografia de guerra possui valor documental, mas não era bem vista pelos indivíduos 
que efetivamente vivenciaram os conflitos. Além disso, para os personagens do romance, a fotografia 
desempenha não só função memorialística, mas também afetiva e investigativa.
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ABSTRACT

The present work aims to discuss the relevance of photography in the novel Meio Sol Amarelo (2008), written 
by Chimamanda Ngozi Adichie, considering excerpts about war photos and personal portraits. Thus, the idea 
that photographs are fundamental instruments for the characters to recognize their own identity during the 
Biafra War was articulated as a hypothesis, since war conflicts imply the loss of customs. For this research, 
the interpretation of the literary text was supported by the theoretical texts of Serva (2017), Montier (2015) 
and Kossoy (1998). In this way, it became possible to perceive that war photography has documentary value, 
but it was not well regarded by individuals who experienced the conflicts. Furthermore, for the characters 
in the novel, photography plays not only a memorial function, but also an affective and investigative one.
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INTRODUÇÃO

Como mecanismo narrativo, a pluralidade das palavras é indissociável da criação 

imagética. As ações de olhar, falar, ouvir e ler intervêm nas formas de conceber o 

mundo, em uma amálgama de sensações. A relação conflituosa e complementar entre 

o verbal e o visual ganhou novas nuances quando a imagem foi materializada em 

fotografia. Nesse sentido, Montier (2015) aponta que Charles Grivel foi responsável 

por cunhar o termo fotoliteratura para designar produções que ataram a produção 

literária à imagem fotográfica, bem como os processos de fabricação que caracterizam 

seus valores semióticos e estéticos.

Embora ofereçam perspectivas singulares sobre uma tragédia, lente fotográfica 

e lápis não são suficientes para reproduzi-la fidedignamente. Entretanto, podem 

capturar registros que auxiliam a mimetização e a compreensão do período histórico. 

Quando unidas, palavra e imagem podem ter efeito estruturante em um texto literário, 

porque, ainda nos termos de Montier (2015), tanto a fotografia quanto a literatura 

representam as coisas em um modo de “realidade do real”. 

O presente artigo investigará o romance Meio Sol Amarelo (2008), da escritora 

nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie, a partir da hipótese de que em uma narrativa 

de guerra, as fotografias, apesar de convertidas em palavras, são fundamentais para 

que os personagens reconheçam a própria identidade. Mesmo sem ilustrações, o 

livro articula literatura e fotografia nas descrições de imagens ausentes. O livro foi 

escolhido como corpus primário do ensaio por retratar situações limítrofes entre a vida 

e a morte durante a Guerra de Biafra1, em que a fotografia serve como documento 

histórico e como relicário da memória. Por isso, o trabalho se dividirá em duas seções. 

Na primeira, após uma breve contextualização sobre a Guerra de Biafra, considerará o 

papel da fotografia de guerra durante o conflito nigeriano, de acordo com o livro que 

um dos personagens escreve. Na segunda, analisará os usos que os personagens civis 

conferem à fotografia para preservar a memória pessoal.

11Foi um conflito político, também conhecido como Guerra Civil da Nigéria, que ocorreu entre julho de 1967 e 
janeiro de 1970.
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FOTOS PROFISSIONAIS DE GUERRA

Ao se debruçar sobre a natureza da fotografia, Barthes (1984) expôs que a 

fotografia, melhor do que os retratos pintados, confere acesso a um infra-saber porque 

fornece uma coleção de retratos parciais com pistas históricas. Com isso, a fotografia 

transmite uma sutil certeza daquilo que aconteceu: a foto de um sujeito oferece a 

certeza de que ele esteve naquelas circunstâncias, mesmo que não se lembre delas. 

Sob essa perspectiva, as fotografias tiradas na Nigéria da década de 1960 assegurariam 

algumas pistas sobre o contexto histórico.

Falola e Heaton (2008) explicam que a Nigéria alcançou a independência do 

domínio colonial britânico em 1º de outubro de 1960, com perspectivas promissoras e 

expectativas altas para o futuro do país. Antes disso, o imperialismo britânico afetou 

a Nigéria em diversos aspectos socioculturais e econômicos: tornou o inglês a língua 

com maior concentração de falantes no país, difundiu o cristianismo e comercializou 

mão de obra escravizada africana. 

O prestígio que a Nigéria havia conquistado com sua emancipação foi prejudicado, 

em um curto período de tempo, por corrupção política, subdesenvolvimento econômico 

e, principalmente, pela guerra civil que matou entre um e três milhões de pessoas. 

A Guerra de Biafra foi motivada pela tentativa de separação e independência das 

províncias ao sudeste da Nigéria, por razões culturais (já que havia desavenças entre 

grupos étnicos) e financeiras (porque a região de Biafra era, então, uma das mais ricas 

do país). Na diegese do romance de Chimamanda Ngozi Adichie, essa guerra é exposta 

em diferentes manifestações de violência, precariedade e desejo por emancipação.

Por esse ângulo, Meio Sol Amarelo é uma narrativa ficcional, mas a ficção 

não é isenta da realidade. Afinal, a autora se apropria de uma fonte histórica para 

contextualizar a época em que a obra está situada. Assim, pode ser associada aos 

termos de Iser em “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto ficcional” (2002), 

porque desaparece a oposição entre ficção e realidade, que se tornam mais sistemas 
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referenciais relacionados e contidos no fazer literário. Logo, ao agregar camadas 

ficcionais para resgatar a memória cultural do seu país, o romance descreve hábitos, 

vivências e até fotografias que se aproximam de um referencial da realidade.

Segundo Serva (2017), a fotografia tinha poucas décadas de vida em 1850, quando 

um fotógrafo, Roger Fenton, foi cobrir a Guerra da Crimeia de forma pioneira. Na mesma 

época, surgia também o jornalismo de guerra, para transformar a comunicação sobre 

conflitos armados. Se anteriormente tal comunicação era restrita às mensagens enviadas 

à imprensa por combatentes ou diplomatas, após o surgimento do jornalismo e da 

fotografia de guerra, foram evocadas com maior precisão a violência e a precariedade 

onipresentes em conflitos bélicos. Na guerra, o poderio destrutivo tem potencial 

para desmantelar inclusive a memória de um povo. Por isso, o arriscado trabalho de 

fotógrafos de guerra é essencial para construir a história.

Embora jamais tenha conquistado o alcance midiático de outras guerras, 

especialmente as que tiveram como agentes principais países europeus, o conflito 

nigeriano obteve algum destaque internacional quando fotografias de crianças em 

estado de miséria foram publicadas. 

 Capturar registros auxilia a mimetização e a compreensão do período histórico. 

A materialidade parcial da realidade não é exclusiva da ficção, já que a fotografia 

estabelece relações com o real, mas não é sinônimo da realidade. Dubois (2012) 

classifica três dessas relações: a fotografia como espelho do real em que o olhar 

ingênuo percebe a mímese fotográfica como objeto de analogia do real; a fotografia 

como transformação do real, já que não é espelho neutro, e sim instrumento de 

transposição e interpretação; a fotografia como traço de um real que reconhece um 

sentimento de realidade como indissociável da fotografia, mesmo quando temos 

consciência de todos os códigos embutidos.

No universo ficcional de Meio Sol Amarelo, as nuances da relação entre fotografia 

e realidade não são destacadas, já que a fotografia é, por vezes, vista como documento 

fiel à realidade. Isso se deve ao momento em que a narrativa está situada: nos primeiros 
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capítulos da obra, os personagens Ugwu, Olanna, Odenigbo e Richard moram na Nigéria 

com certa tranquilidade, durante o início da década de 1960. Olanna e Odenigbo são 

um casal de intelectuais, professores universitários; Ugwu é um menino de aldeia, 

criado do casal de professores; Richard é um jornalista britânico, cunhado de Olanna. 

No decorrer da diegese do romance, os conflitos políticos são acentuados no país e é 

deflagrada a Guerra de Biafra, provocando uma série de combates armados. Todos 

enfrentam dificuldades individuais e Richard tenta lidar com as próprias adversidades 

escrevendo um romance intitulado “O mundo estava calado quando nós morremos”. 

No fim de alguns capítulos de Meio Sol Amarelo, há excertos do manuscrito de Richard, 

que direciona um olhar crítico à fotografia de guerra desde o epílogo:

Você viu as fotos em 68 

De crianças com o cabelo ficando ferrugem? 

Chumaços doentes aninhados nas cabecinhas, 

Caindo feito folha podre na terra poeirenta?

 

Imagine crianças com braços feito palitos. 

A pele estirada, uma bola de futebol na barriga. 

É o kwashiorkor —palavrinha difícil, 

Mas não feia o bastante, uma pena.

Mas não precisa imaginar. Houve fotos 

Expostas nas páginas em papel cuchê 

Da sua Life. Você viu? Sentiu um dó rápido 

E depois se virou para abraçar mulher ou amante?

 

A pele deles ficou castanha como chá fraco, 

Mostrava uma teia de veias, osso quebradiço; 

Crianças nuas brincando, como se o homem não fosse 

Fotografá-las e depois partir só, sem rebuliço. (ADICHIE, 2008, p. 433)

A fotografia, então, ganha força de evidência, já que ao vê-la, conforme o trecho, 

não é preciso imaginar a desgraça que atingiu as crianças nigerianas porque já se tem 
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a prova. Para o leitor de Meio Sol Amarelo, que não conta com tais imagens, cabe um 

esforço imaginativo a partir de suas descrições. Entretanto, para os leitores da revista 

Life, que possuem acesso ao elemento visual da representação bélica, prevalece, 

segundo o poema citado, o desinteresse pela miséria. Afinal, a fotografia não se 

esgota na imagem, permitindo interpretar todos os seus signos, e os leitores da Life 

são indiferentes às interpretações. Conforme Didi-Huberman (2011), a imaginação é 

política, visto que o modo de imaginar implica em uma condição fundamental para o 

modo de fazer política. Desvinculados da imaginação e da política perante a fotografia, 

parece que os leitores da revista, segundo o poema citado, se desvencilham da partilha 

do sensível, lidando apenas com documentos, não com os sujeitos da imagem. 

A insensibilidade direcionada às vítimas de guerra, na perspectiva de Richard, 

não é exclusividade dos leitores da revista. Os envolvidos no processo editorial 

também são objetos de críticas, especialmente o fotógrafo de guerra. Para Richard, 

os fotógrafos registram a fragilidade do combate, depois abandonam as crianças 

que aparecem em seus retratos, como exposto no último verso do poema.  Em outro 

momento, o juízo negativo de valor relativo aos profissionais da imagem é retomado 

em “O mundo estava calado quando nós morremos”, demonstrando como eles se 

beneficiaram da miséria do povo nigeriano: “A fome ajudou a carreira dos fotógrafos.” 

(ADICHIE, 2008, p. 277).

A conjuntura de Meio Sol Amarelo é atípica para os padrões históricos, já que 

Serva (2017) revela que fotografia e jornalismo de guerra se confundem, tamanha 

a aproximação das duas áreas. No romance, entretanto, é por meio dos textos de 

Richard, jornalista, que as críticas aos fotógrafos são expressadas. Nota-se uma queixa 

do jornalista em relação à falta de envolvimento dos fotógrafos, já que Richard mora 

na Nigéria e registra a guerra a partir da sua vivência. O desejo de pertencer àquela 

comunidade é tanto que Richard almeja a vitória da República de Biafra para que 

seja reconhecido como biafrense, e não como europeu, como tem sido desde que se 

mudara para a África. Em função disso, ele profere opiniões contrárias à viagem dos 
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fotógrafos para a Nigéria, que não se conectam com a cultura local, se limitando à 

documentação do povo e dos conflitos.

ÁLBUM DE FAMÍLIA

Embora Meio Sol Amarelo se apoie em uma base histórica, trata-se de uma obra 

ficcional. O texto se assemelha, na verdade, às estratégias de resistência da memória 

coletiva, descritas por Pollak (1989), que são legadas oralmente por gerações, até 

que o trauma alcance o momento propício para ocupar o espaço público. A autora, 

Chimamanda Ngozi Adichie, nascida em 1977 em Enugu, na Nigéria, pertence a uma 

geração que não vivenciou a Guerra de Biafra, mas o acontecimento foi perpetuado 

pela memória da nação. Em vista disso, a literatura também se torna fonte de 

conhecimento histórico, já que mimetiza um recorte histórico específico.

Cultivar uma memória cultural após um período de tantas perdas é um desafio, 

já que a identidade é relacional. Segundo Woodward (1997), uma identidade depende 

de outra identidade que ela não é, para que ambas possam ser marcadas pelas 

diferenças individuais. Assim, a identidade é marcada também pelos símbolos que a 

caracterizam. Pode-se observar a relevância da fotografia, portanto, para compreender 

uma identidade: os signos da imagem preservam significantes importantes da 

diferença e da identidade, mesmo que a identidade não seja fixa e a fotografia não 

seja uma cópia da realidade.

Assim como a força documental negligencia as nuances da relação entre 

fotografia e realidade nas imagens de guerra, a busca identitária também faz com 

que os personagens não explorem tais nuances em Meio Sol Amarelo.  Nos álbuns de 

família, o desejo de resgatar a memória dos que estão em perigo corrobora o olhar 

ingênuo de enxergar uma fotografia como verdade absoluta. Em relação aos que já 

faleceram, e muitas vezes perderam os pertences que também contariam sua história, 

as fotografias guardadas por outras pessoas são o índice mais importante de que 

aquelas pessoas existiram. Com parte da família dizimada, a personagem Kaiene, irmã 
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de Olanna e namorada de Richard, faz uso da fotografia como relicário para que seus 

entes não sejam esquecidos: 

Tinha posto uma foto dos parentes assassinados na sala — Arize rindo, 

vestida de noiva, tio Mbaezi exuberante, num terno justo, junto a uma 

solene tia Ifeka, de panos estampados —, mas Richard não comentou 

nada, nem falou de Olanna. Muitas vezes, Kainene se calava em meio 

a uma conversa e, quando isso acontecia, ele a deixava em paz; às 

vezes, invejava a capacidade de mudança que ela exibira depois dos 

massacres. (Adichie, 2008, p.198)

O apego à fotografia é sentimento também cultivado por Roland Barthes, já que 

o escritor rememora uma foto dos próprios pais, em A Câmara Clara (1984), para discutir 

a vida que uma imagem evoca. O autor aponta que os pais demonstram amor na foto, 

e quando a foto empalidecer, ninguém mais poderá testemunhar a vida e o amor deles. 

O comportamento de Kaiene, ao colocar fotos de parentes assassinados na sala, se 

assemelha ao apresentado em A Câmara Clara. Mais do que isso, a escolha de Kaiene por 

fotos em que seus familiares se apresentam em indumentárias solenes, como terno e 

vestido de noiva, demonstra também qual tipo de lembrança ela deseja cultivar. Seja para 

Barthes, seja para Kaiene, a fotografia desempenha uma função não só memorialística, 

mas também afetiva: é uma lembrança das pessoas queridas e das emoções que elas 

despertam. É uma forma de reconhecerem o próprio passado a partir de seus familiares. 

Kaiene também se manifesta como protagonista da fotografia, em outra posição, 

quando empresta seu rosto para uma publicação. Com efeito, a fotografia não pode ser 

tomada como flagrante do real, já que até a mera decisão de capturar uma imagem, 

bem como as circunstâncias em que a imagem é feita já refletem um direcionamento 

e se afastam da neutralidade. Contudo, as intenções de transmitir uma mensagem por 

meio da foto podem ser ainda mais explícitas e articuladas. No romance em análise, 

durante a festa em que os personagens Richard e Kaiene se conhecem, ela revela o 

propósito de posar para um fotógrafo:
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“Quer sair da frente, por favor?”, pediu ela. 

Ele se assustou. “Como?” 

“Tem um fotógrafo bem atrás de você que está louco para tirar uma 

foto minha, sobretudo do meu colar.” 

Ele se afastou e ficou olhando enquanto ela encarava a máquina. 

Não posou, mas parecia se sentir à vontade; estava acostumada a ser 

fotografada em festas. 

“O colar vai figurar na edição de amanhã do Lagos Life. Imagino que 

seja meu jeito de contribuir com nosso recém-independente país. Estou 

dando aos meus compatriotas algo para desejar, um incentivo para que 

trabalhem duro”, disse ela, voltando a ficar ao lado dele. (Adichie, 2008, 

p. 65)

A manipulação da imagem, para que os leitores da revista Lagos Life se relacionem 

com os valores de opulência que observam, não condiz com a realidade. Richard chega 

a enaltecer a beleza do colar, mesmo sem convicção, e Kaiene rejeita o elogio: “Claro 

que não é lindo. Meu pai tem um gosto repugnante em matéria de jóias”, disse ela. 

“Mas o dinheiro é dele. Estou vendo minha irmã e meus pais me procurando, por falar 

nisso. Preciso ir.” (Adichie, 2008, p. 66). Logo, além de tentar controlar o desejo dos 

biafrenses, a mensagem que ela tenta transmitir também não se mostra verdadeira. 

Afinal, deseja fazer com que seus compatriotas acreditem que com trabalho duro é 

possível conquistar determinados bens materiais. Entretanto, o colar que ela ostenta 

não foi conquistado com o seu próprio dinheiro.

A fotografia é amparo para reconhecimento identitário, com traços do real, 

também para as pessoas vivas, até mesmo antes de a guerra ser deflagrada. Simson 

(2005) defende que estamos constantemente nos valendo de imagens registradas em 

papéis fotográficos para retornarmos ao processo de rememoração e construirmos 

nossa versão sobre os acontecimentos já vividos. Trazendo estas ideias para a ficção de 

Adichie, as professoras da Universidade de Nsukka, por exemplo, mantinham fotos de 

seus dias de estudante em Ibadã, na Grã Bretanha ou nos Estados Unidos nas estantes 

de sua casa. Para elas, era possível recordar a vida que tiveram por meio das imagens 
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e de alguns hábitos alimentares. Quando começa a Guerra de Biafra, tais processos de 

rememoração tornam-se mais difíceis. Durante a recepção do casamento de Olanna e 

Odenigbo, por exemplo, ocorre um ataque aéreo no momento de tirar fotos:

Quando Okeoma começou a brindar, enxugou os olhos e disse ao 

fotógrafo, parado atrás do tripé: “Espere, espere, não tire ainda”. 

Ugwu ouviu o barulho pouco antes de cortarem o bolo na sala de estar, 

aquele rugido rápido de uá-uá-uá no céu. De início, trovejou bastante, 

depois ficou tudo quieto e aí recomeçou, mais alto e mais rápido. De 

algum lugar ali por perto, as galinhas começaram um cacarejo infernal. 

Alguém disse: “Avião inimigo! Reide aéreo!”.

“Para fora!”, gritou o Patrão, mas alguns convidados estavam indo para 

o quarto, gritando “Jesus! Jesus!”. 

Os sons eram mais altos, bem em cima deles. 

Eles saíram correndo — o Patrão, Olanna com Baby no colo, Ugwu, 

alguns convidados — até a horta de mandioca, ao lado da casa, e 

ficaram deitados de bruços. Ugwu olhou para cima e viu os aviões, 

planando bem baixo, sob o céu azul, como duas aves de rapina. Eles 

despejaram centenas de balas para todos os lados, antes de as bolas 

escuras começarem a rolar pela barriga, como se os aviões estivessem 

pondo ovos enormes. A primeira explosão foi tão alta que o ouvido de 

Ugwu tapou e seu corpo todo estremeceu, junto ao chão que vibrava.  

(Adichie, 2008, p. 237)

O trecho permite elucubrar sobre as tecnologias fotográficas da época, já que 

descreve uma máquina grande atrás de um tripé, mas o livro não oferece outras 

características das câmeras ou das técnicas que envolvem o processo de revelação. 

As consequências do ataque são retomadas em outro momento da narrativa: “‘Você 

não tem uma foto do casamento?’ ‘Houve um ataque aéreo durante a recepção. O 

fotógrafo deixou a máquina cair.’” (Adichie, 2008, p. 399). Desta maneira, observa-

se mais uma faceta da ruína provocada pela guerra. Nos bombardeios, comumente 

são destruídos objetos que permitem a manutenção identitária. Com o estrago bélico 
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impedindo o registro do momento em imagem fotográfica, a guerra desmonta uma 

memória que sequer pôde ser materializada, dificultando sua rememoração e futuras 

elaborações sobre os acontecimentos vividos.

Já casados, Olanna e Odenigbo enfrentam outro bombardeamento. Antes que 

a violência atinja o lar, os únicos objetos resgatados por Ugwu, o criado do casal, são 

os álbuns de fotos da família: 

Bem que gostaria de saber o que levar. Bem que gostaria que o barulho 

não estivesse cada vez mais perto. Jogou tudo no banco de trás e correu 

para dentro, para trancar as portas e fechar as venezianas. O Patrão 

buzinava lá fora. Ele parou no meio da sala, sentindo-se tonto. Precisava 

urinar. Correu até a cozinha e desligou o fogão. O Patrão gritava seu 

nome. Ele pegou os álbuns de fotos da estante, os três álbuns que 

Olanna havia montado com tanto cuidado, e correu para o carro. Mal 

tinha sentado no banco e o Patrão arrancou. As ruas do campus estavam 

fantasmagóricas; mudas e vazias. (Adichie, 2008, p. 212)

O valor atribuído às fotografias dos álbuns, que estabelecem uma relação de 

contiguidade com seu referente, implica a demarcação de um distanciamento temporal 

entre signo e referente. Afinal, os três álbuns que estavam na estante, embora não 

tenham suas fotos explicitamente descritas no livro, devem remeter a uma época 

em que as ruas do campus não estavam mudas e vazias. Conforme Kossoy (1998), 

fotografia é memória e a reconstituição por meio da fotografia sempre implica em um 

processo de criação de realidades, já que contexto, modelo e referente são elementos 

que só podem ser imaginados. De modo particular, as reconstituições da memória 

que a família de Olanna precisará traçar a partir dos álbuns levados acarretará mais 

dificuldades. Até a primeira tarefa da reconstituição, a análise iconográfica, ganha 

outros obstáculos, já que muitos dos signos que foram apreendidos pelas fotos devem 

ter sido destruídos com o bombardeio. 

Portanto, a escolha pelo resgate dos álbuns de fotografias da família demonstra 

uma tentativa de manutenção da memória e da identidade construída, mas não é 
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suficiente para sustentar a compreensão da realidade que existiu. Se a filha de Olanna 

e Odenigbo, ainda na primeira infância durante os bombardeios, revisitar tais imagens 

para reconhecer seu passado, sofrerá com a ausência de modelos referentes, já que 

não terá as mesmas imagens mentais dos espaços e adereços de sua família. Por não 

conhecer um espaço que se tornou impossível de ser revisitado, a reconstituição por 

meio da fotografia requererá uma série ainda maior de construções imaginárias. A 

fotografia, então, ganha status de imagem-relicário não só das pessoas que partiram, 

mas também de peças e locais já inacessíveis. 

Diferentemente de Olanna, quem não carregou as fotografias consigo quando 

precisou fugir é vítima de ainda mais sofrimento. É o caso de Richard, cuja namorada, 

Kaiene, desaparece. Quando consegue retornar ao antigo lar, os únicos objetos que 

tenta recuperar também são fotografias. 

“Eu vivia nesta casa. Esta casa é de Kainene.” 

O rosto da mulher enrijeceu. “Isto era propriedade abandonada. Agora 

é minha casa.” E começou a fechar a porta. 

“Por favor, espere”, disse Richard. “Eu gostaria de pegar nossas fotos, 

por favor. Será que posso ficar com algumas fotos de Kainene? As que 

estão no álbum, na estante do escritório?” 

A mulher assobiou. “Eu tenho um cachorro feroz e se você não for 

embora agora, eu ponho ele atrás de você.” 

“Por favor, só as fotos.”  (ADICHIE, 2008, p. 492-493)

Quase emulando a exposição das fotografias de familiares mortos que Kaiene 

fez, para tentar manter a memória deles viva e reconhecer a própria identidade, Richard 

tenta recuperar as imagens de Kaiene quando não há mais notícias dela. O personagem 

não obtém sucesso em reaver as fotos na casa abandonada, mas a fotografia ganha 

papel de extrema relevância na busca por Kaiene. Quando a jovem desaparece e as 

procuras no centro de refugiados e nos hospitais não trazem resultados, seus pais 

publicam no jornal um anúncio com a foto de Kaiene sob a manchete “desaparecida”. 
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Então, a reprodutibilidade da imagem faz com que a fotografia adquira uma nova 

função na narrativa. Para uns, relicário da memória; para outros, reforço identitário; 

para a família de Kaiene, a fotografia vira também suporte investigativo na incessante 

busca pela filha perdida. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em uma guerra, até as vitórias resultam em perdas. A fotografia, nesse contexto, 

é um resquício do que já se foi ou pode ter sido, quando a mudança não implicava, 

necessariamente, a destituição do eu. Por isso, o presente artigo buscou explorar 

como os personagens de Meio Sol Amarelo encaram a fotografia na Nigéria dos anos 

1960. Se antes da guerra as imagens eram recursos utilizados pelos intelectuais para 

lembrarem da época em que eram estudantes no exterior, a deflagração da Guerra de 

Biafra provoca uma mudança nos empregos da fotografia.

No auge da violência, a miséria vira objeto fotográfico por profissionais que vão à 

Nigéria cobrir a guerra. Embora haja valor histórico nos documentos, a representação 

meramente profissional, desvinculada de intenções de cunho social ou de empatia 

com os indivíduos retratados, desencadeia uma série de críticas ao fotógrafo e aos 

espectadores das imagens de pobreza. A figura do fotógrafo de guerra é reprovada 

moralmente em Meio Sol Amarelo, mas não anula a participação do fotógrafo na vida civil, 

como no casamento de Olanna e Odenigbo. A lente das câmeras, independentemente 

da situação, não preserva o profissional da brutalidade, já que durante o trabalho é 

possível vivenciar um confronto.

Se na guerra a fotografia ganha forma perante a escassez de recursos para a 

subsistência, na vida civil uma nova gama de sentidos é atribuída à imagem fotográfica 

a partir da escassez de referências. Assim, a fotografia vira relicário que perpetua os 

afetos por entes que já partiram, suporte das próprias lembranças e até material 

que auxilia investigações. Obviamente, a fotografia não é suficiente para reproduzir 

as situações que capturam, exigindo dos personagens uma série de processos 
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imaginativos para preencher as lacunas da guerra e da memória. Mesmo assim, a 

imagem deixa mais fácil o desafio de marcar as diferenças da identidade. 

De fato, a fotografia de guerra, cujo testemunho dramático provoca emoções 

intensas e choca quem observa, pouco se relaciona com a delicadeza e a ancestralidade 

de um álbum de família. Entretanto, os dois tipos de fotografia, entre o absurdo da 

violência e o acolhimento do afeto, encontram um objetivo em comum: preservar a 

memória.
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