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RESUMO 

No presente artigo far-se-á uma análise hermenêutica do conto “As cartas à destinatária inexistente” que 

integra o romance K. Relato de uma busca, de Bernardo Kucinski. Procurou-se evidenciar a constante 

rememoração do trauma e, num panorama geral, o agônico estado de busca de um pai por sua filha, 

desaparecida política na ditadura militar brasileira. Nesse sentido, tem-se como pano de fundo o 

entrecruzamento de aspectos sociais de um regime opressivo no Brasil com a memória gerada pelo 

trauma e o esquecimento social desse período ditatorial. Também, buscou-se evidenciar a estética do 

romance utilizada pelo autor para dar ênfase ao sujeito agônico em seu aspecto traumático. Para isso, 

utilizaram-se como referencial teórico estudiosos como: Márcio Seligmann, Enrique Padrós e Nelly 

Richard. 

Palavras-chave: Romance, Estética, Agonia, Trauma. 

ABSTRACT 

In this article, a hermeneutic analysis will be made of the short story “As cartas à destinatária inexistente” 

which is part of the novel K. Relato de uma busca, by Bernardo Kucinski. We tried to highlight the constant 

remembrance of the trauma and, in a general panorama, the agonizing state of a father's search for his 

daughter, politically missing during the Brazilian military dictatorship. In this sense, the background is 

the intersection of social aspects of an oppressive regime in Brazil, as well as the memory generated by 

the trauma and the social oblivion of this dictatorial period. Also, we sought to highlight the aesthetics of 

the novel used by the author to emphasize the agonizing subject in his traumatic aspect. For the 

undertaken analysis will be used as theoretical foundation: Márcio Seligmann, Enrique Padrós and Nelly 

Richard. 
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1. CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Este artigo tem como proposta desenvolver uma análise hermenêutica sobre 

a agônica rememoração do trauma na narrativa K. Relato de uma busca, de 

Bernardo Kucinski. A análise será feita a partir do conto As cartas à destinatária 

inexistente. Neste viés, procurou-se analisar quais são os procedimentos literários 

de que o autor fez uso para tornar a narrativa crítica de um sistema massacrador 

de pessoas. Também, buscou-se descrever o aspecto traumático em que o 

narrador se encontra num contexto pós-ditadura militar e, também, a incessante 

investigação pelo paradeiro de Ana Rosa, irmã do autor do romance e filha da 

personagem K. 

Desse modo, a pesquisa busca mostrar a narrativa contemporânea de 

Bernardo Kucinski como um veículo de relação explícita com as práticas sociais 

vivenciadas na ditadura militar. Assim como busca desvendar a forma ímpar com 

que o autor conduz a narrativa, trazendo ficcionalidade a um nefasto período 

histórico do país. Esta proposta de trabalho é relevante pois a narrativa de Kucinski, 

ao apropriar-se do sujeito agônico e traumatizado, captura a representação de um 

sujeito fragmentado que busca encontrar vestígios da filha viva ou morta. O sujeito 

que Kucinski expõe no romance, por vezes, toma a voz do pai que está à beira do 

colapso, no limiar da insanidade, revivendo o trauma da lacuna deixada pelo 

desaparecimento da filha.  

Nesse sentido, apreciar a narrativa que evidencia o trauma é uma forma de 

desvendar as obscuridades humanas, identificar as faltas que atravessam a 

personagem e os transbordamentos da narrativa. A contemplação da escritura do 

autor concebe um romance de sentidos múltiplos e nos convida a apreciar todas 

as particularidades características das estratégias ficcionais utilizadas. O estudo da 
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literatura nos propicia buscar compreender melhor a natureza das representações 

do sujeito em sua complexidade e da busca pela sobrevivência e ressignificação de 

vida pós-trauma.  

A metodologia deste trabalho, de cunho analítico e bibliográfico, será 

realizada a partir de uma análise hermenêutica de pressupostos teóricos acerca 

do tema escolhido. Assim, faz-se necessária uma abordagem teórica com os 

escritos de Seligmann-Silva (2000), em A História como trauma; Padrós (2001), em 

Usos da memória e do esquecimento na História; e Richard (2002), em Citar a violência: 

a rotina oficial e as convulsões do sentido, a fim de evidenciar aspectos importantes 

da narrativa de Bernardo Kucinski num viés literário. 

2 REFERENCIAL TEÓRICO 

O romance K. Relato de uma busca se inicia com uma advertência do autor ao 

leitor: “Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu”  (KUCINSKI, 2014, 

p. 8). Essa escolha de Bernardo Kucinski nos alerta para o que se segue nas 

próximas páginas. O romance narra a agônica procura de um pai por sua filha, Ana 

Rosa, Professora Doutora no curso de Química da Universidade de São Paulo – 

desaparecida política na ditadura militar do Brasil.  

O jornalista Bernardo Kucinski, segundo a crítica, sabiamente modificou a 

cena da Literatura brasileira contemporânea com esse romance, lançado 

originalmente em 2011. O autor destaca, de uma forma inovadora, um romance 

com um viés traumático, principalmente pelo modo como descreve a agonia de um 

pai, a personagem K., atrás dos rastros ou dos restos mortais de sua filha. A 

narrativa se divide em contos curtos que se interconectam na ideia central do 

romance. Pode-se dizer que vemos flashes de uma busca que prende o leitor e, ao 

mesmo tempo, não oferece nenhum descanso ou alento. 

O romance de Bernardo Kucinski apresenta ao leitor uma amostragem do 

horror vivido na ditadura militar. Pessoas desaparecidas, torturadas e 
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amedrontadas pela ideia opressiva de um regime extremamente autoritár io e 

violento. Kucinski evidenciou um aspecto da condição humana exacerbando seu 

caráter traumático e agônico. Esse caráter, ao longo da narrativa, vai aumentando, 

dando a sensação de desesperança e de revolta. Além disso, o autor entremeia 

vozes, mostrando também a face dos torturadores e dos oficiais em seu contexto 

sistemático enquanto organização política.  

A narrativa é um romance desmontável, com capítulos curtos, mas com 

intensa desacomodação. K. Relato de uma busca é daqueles livros que todos 

deveriam ler, pois retrata com maestria o colapso em que vivem as vítimas 

sobreviventes da ditadura, essa que tanto nos esforçamos, enquanto sociedade, 

para apagar da memória ou amenizar sua lembrança. 

Dessa forma, não se pode falar da narrativa K. Relato de uma busca sem 

mencionar a memória. Para Richard (2002, p. 77) “a memória é um processo aberto 

de reinterpretação do passado, que desfaz e refaz seus nós, para que se ensaiem 

novamente os acontecimentos e as compreensões”. A memória, então, revira o 

elemento estático do passado, evidenciando novas definições que colocam sua 

lembrança para se movimentar. A memória é mutável e os sujeitos que 

vivenciaram eventos traumáticos têm uma maior probabilidade de reformular 

esses eventos, fragmentando-os e ressignificando-os.  Sendo assim, “é a 

laboriosidade desta memória insatisfeita, que não se dá nunca por vencida, o que 

perturba a vontade de sepultamento oficial da lembrança, vista simplesmente 

como depósito fixo de significações inativas” (RICHARD, 2002, p. 77).  

No contexto histórico brasileiro, a constituição da subjetividade é marcada 

pela exploração sistemática da estrutura social, de formação opressiva e 

autoritária. O pai, denominado K., é a representação da obstinação e da revolta, 

sobrevivendo à sombra de uma espera, exausto e sem perspectivas concretas. 

Diversas vezes iludido por pistas falsas do paradeiro de sua filha, o pai se vê num 

labirinto sem saída e tem como única alternativa o viver para buscar.  
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De acordo com Seligmann-Silva, a literatura do século XX foi em grande parte 

marcada pelo seu presente traumático. Na narrativa de Kucinski, a filha 

desaparecida explicita a capacidade do sistema esmagador de levar o sujeito a um 

colapso. Seligmann-Silva (2000) observa que, de acordo com a psicanálise, a 

incapacidade de recepção de um evento que vai além dos limites da percepção 

humana, torna-se para os sujeitos algo sem-forma, constituindo assim o trauma.  

Em uma sociedade marcada pela experiência da destruição e do 

autoritarismo, o trauma se torna um elemento constitutivo da formação social. 

Para o autor, ao ultrapassar nossos mecanismos de absorção e atribuição de 

legibilidade aos eventos, o trauma ultrapassa nossas referências de concepção de 

forma. Ainda de acordo com Seligmann-Silva (2000), a literatura está na vanguarda 

da linguagem, pois ela nos ensina a jogar com o simbólico, com as suas fraquezas 

e artimanhas; ela é marcada pelo real e busca caminhos que levem a ele, 

procurando assim estabelecer vasos comunicativos com ele.  

Destaca-se ainda que o elo comunicativo do romance focaliza as relações 

que se estabelecem entre a interioridade de K., seus pensamentos, memórias e 

sonhos, e o mundo exterior. O autor, na maioria das vezes, assume a voz do pai, 

um judeu que veio ao Brasil fugido da Polônia, durante a Segunda Guerra. K. se 

sente culpado pelo desaparecimento da filha e também por não saber no que Ana 

Rosa estava envolvida, constitui-se então uma personagem que personifica a dor. 

A falta de proximidade com a filha aumenta a agonia do pai que busca a verdade 

e, ao mesmo tempo, traz as memórias de um passado que se revela incógnito pela 

falta lembranças dos últimos anos que antecederam o fatídico desaparecimento.  

3 AS CARTAS À DESTINATÁRIA INEXISTENTE E A REMEMORAÇÃO DO 

TRAUMA NA NARRATIVA 

O primeiro conto do romance, As cartas à destinatária inexistente, se 

diferencia dos demais pelo emprego do registro do local e da data, “São Paulo, 31 
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de dezembro de 2010”. Esse elemento de realidade faz pensar na dureza dos 

números. Números que evidenciam o transcurso do tempo – mais de três décadas 

sem Ana Rosa.  

No conto, Ana Rosa é apresentada aos leitores como desaparecida no dia 22 

de abril de 1974; a partir da menção à Ana Rosa, o autor expõe a angustia do pai 

pelo recebimento de cartas destinadas à filha. A fim de angariar clientes, a 

companhia que envia as cartas oferece um serviço financeiro, tudo para facilitar a 

vida da destinatária: “um novo cartão de crédito, válido em todos os continentes, 

ideal para reservar hotéis e passagens aéreas; tudo o que ela hoje mereceria, se 

sua vida não tivesse sido interrompida” (KUCINSKI, 2014, p. 7).  

Nesse conto, é perceptível que o sistema funciona como um reafirmador do 

trauma. Cada vez em que enviam cartas à destinatária inexistente, rememoram o 

trauma de sua partida abrupta e violenta ocorrida no período da ditadura militar 

no Brasil. 

Sempre me emociono à vista de seu nome no envelope. E me pergunto: 

como é possível enviar reiteradamente cartas a quem inexiste há mais 

de três décadas? Sei que não há má-fé. Correio e banco ignoram que a 

destinatária já não existe; o remetente não se esconde, ao contrário, 

revela-se orgulhoso em vistoso logotipo. Ele é a síntese do sistema, o 

banco, da solidez fingida em mármore; o banco que não negocia com 

rostos e pessoas e sim com listagens de computador. (KUCINSKI, 2014, 

p. 7). 

O sistema, na narrativa, cumpre seu papel; o banco que despersonaliza vidas 

ainda traz o lembrete da falta que Ana Rosa traz aos familiares. A escolha das 

palavras utilizadas pelo autor evidencia a frieza e impessoalidade das grandes 

instituições. Em um fardamento de “vistoso logotipo”, o banco “da solidez fingida 

em mármore” envia sua marca para negociar com um número na listagem do 

computador. O narrador, por outro lado, com os olhos fixados no nome e 

sobrenome da filha impressos no envelope, sente-se novamente invadido por sua 

lembrança e pela culpa por sua incapacidade de encontrá-la. 
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Nesse sentido, Seligmann-Silva (2008, p. 75) afirma que “o sobrevivente vive 

o sentimento paradoxal da culpa da sobrevivência”. Esse tormento é nítido e o 

negacionismo do sistema imprime essa perversidade social, porque toca no 

sentimento de irrealidade da situação vivida. Ana Rosa tornou-se um número entre 

tantos desaparecidos, mas não se solidificou em estatísticas de cadáveres 

encontrados. Ela está morta? Desaparecida? Não se sabe. Dúvidas angustiantes. 

Para as instituições financeiras, ela ainda vive e pode usufruir de viagens em 

lugares paradisíacos. Para Seligmann-Silva (2008), o apagamento dos lugares e das 

marcas das brutalidades corresponde àquilo que posteriormente também tende a 

se afirmar: não foi verdade. “A resistência quando se trata de se  enfrentar o real 

parece estar do lado do negacionismo. Este sentimento comum mora no próprio 

sobrevivente e o tortura, gerando uma visão cindida da realidade”  (Ibid., p. 75). 

Em As cartas à destinatária inexistente, o sentimento paradoxal do narrador 

se evidencia nas suposições que ele faz, na imaginação de um final menos trágico. 

Kucinski se questiona se Ana Rosa poderia ter dado o seu antigo endereço para 

encobrir seu paradeiro real, estando ela em algum refúgio secreto. 

Por que meu antigo endereço? Imaginei que num daqueles momentos 

incertos de fugas e dissimulações, de esquinas dobradas às pressas, ela 

tivesse dado ao banco o meu endereço para não ter que dar endereços 

outros, genuínos mas proibidos; fiquei imaginando em que etapa da 

tragédia em gestação isso aconteceu, que outro endereço possuía ela 

então, ou que outros endereços no plural, pois, como depois vim a 

descobrir, eram muitos, achando que com isso ludibriaria o destino. 

(KUCINSKI, 2014, p. 8). 

 Esses pensamentos não se prolongam tanto quanto suas perguntas 

sem respostas. A aceitação vem à tona e cobre o espaço dos questionamentos que, 

a essa altura, não podem mudar o destino fatal de Ana Rosa. 

O carteiro nunca saberá que a destinatária não existe; que foi 

sequestrada, torturada e assassinada pela ditadura militar. Assim como 

o ignorarão antes dele, o separador das cartas e todos do seu entorno. 

O nome no envelope selado e carimbado como a atestar autenticidade, 

será o registro tipográfico não de um lapso ou falha do computador, e 
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sim de um mal de Alzheimer nacional. Sim, a permanência do seu nome 

no rol dos vivos será, paradoxalmente, produto do esquecimento 

coletivo do rol dos mortos. (KUCINSKI, 2013, p. 8) 

Nesse sentido, o esvaziamento da memória se encarrega de atenuar as 

marcas da violência. O “Alzheimer nacional” faz parte da engrenagem sistemática 

da brutalidade, e o esquecimento coletivo esvazia nomes, pessoas e ideias. Para 

Richard (2002, p. 77-78), essas marcas de violência permaneciam aderidas nas 

palavras usadas para nomear os conflitos da lembrança, a fim de reduzir, 

eufemisticamente, a gravidade do sentido contido na dramaticidade dos fatos. 

Para o autor, o intuito seria de diminuir o horror e fazer com que nada se 

apresentasse como intolerável, insofrível, e que esses eventos não colocassem a 

perder as celebrações oficiais do corriqueiro. A inofensividade dos nomes, sua 

permissividade banal, vale-se hoje de palavras esvaziadas. 

Para Padrós (2001, p. 88), houve na América Latina pós-ditadura um esforço 

das autoridades contra o “lembrar”, em favor do esquecimento acelerado. Dessa 

maneira, o não-dito, o esquecimento oficial sobre os desaparecidos induz a uma 

exclusão histórica que se molda para o apagamento dessas pessoas. O período de 

ditadura no Brasil não rendeu significativas produções cinematográficas, nem 

literárias. Essa elipse acabou constituindo um grupo de “sem-memória”, ou melhor, 

“sem registro” em nossa história. 

A memória é seletiva; não há memória sem esquecimento. Mas não se 

pode esquecer o que se desconhece. Para que a memória tenha 

significado deve esquecer a maior parte do que viu. É a condição básica 

do fato de lembrar o poder esquecer, classificar, combinar e destacar 

lembranças. Para esquecer, entretanto, devemos conhecer. Se 

conhecemos, lembramos. Se lembramos, podemos esquecer, podemos 

exercer o direito da opção de esquecer. Este é o problema dos familiares 

dos desaparecidos (PADRÓS, 2001, p. 88). 

No que se refere a um período de ditadura militar, há um esforço para o 

esquecimento, mas como lidar com a possibilidade de esquecer fatos que são, 

ainda, nebulosos na memória nacional? Em tempos que a população brasileira 
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pede a volta da ditadura, as afirmações de Padrós se confirmam. É nítido que não 

se pode esquecer o que se desconhece e, quando se almeja a falta de liberdade e 

brutalismo, deparamo-nos com um problema de falta de memória e 

desconhecimento histórico. 

No conto analisado, As cartas à destinatária inexistente, a atitude de Kucinski, 

enquanto narrador, beira à rebeldia, pois, vítima da impotência, ele confronta o 

fatalismo, para reduzir, provisoriamente, sua penúria. O sujeito desnorteado 

revela o movimento de sua vontade: ora assume em si a realidade circundante, 

subjetivando-a, ora se projeta sobre ela, autossugestionando-se em uma ideia fixa. 

O fundamental, nesse sentido, sempre está dado no seu confronto direto com o 

real.  

O leitor de Kucinski acompanha o transcurso do narrador pelo olhar dele; os 

locais pelos quais ele transita deformam-se: imagens fragmentadas correspondem 

às tensões experimentadas em seu íntimo, e que se desenham como figuras 

refletidas em um espelho anamórfico. O narrador é atormentado por pensamentos 

e indagações que ressoam em sua cabeça, evidenciando seu aspecto traumático, 

como podemos verificar no trecho abaixo: 

Se ela não tinha esse endereço, quem o deu ao sistema? Mistério. Como 

teria seu nome se colado ao meu endereço, nessa nebulosa da internet, 

na qual nada é deletado? O mais provável é que eu mesmo tenha 

associado nome a endereço; será quando requeri a declaração de 

ausência? Será quando pedi ao advogado que desse trâmite ao espólio? 

Será quando exigi da universidade a revogação do ato ignóbil de sua 

expulsão por abandono de função? Nunca saberei quando isso 

aconteceu. Sei que as cartas à destinatária ausente continuarão a 

chegar. (KUCINSKI, 2014, p. 8). 

 O aspecto angustiante acentua-se em seu percurso diário. A sua 

existência converte-se em um estafante exercício voltado a tapar as lacunas 

criadas pela falta de Ana Rosa. O narrador se vê alienado em relação a um fluxo 

temporal. Perde-se assim no seu próprio percurso cronológico: 
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Essa casa ela nunca conheceu. Fiz a contagem dos tempos e descobri 

que já haviam transcorrido seis anos de seu desaparecimento, quando 

compramos a desgastada casa de velhos imigrantes portugueses. Não, 

ela nunca conheceu a nossa casa. Nunca subiu os degraus íngremes do 

jardim da frente. Nunca conheceu meus filhos. Nunca pôde ser a tia de 

seus sobrinhos. Eu sempre lamentei em especial essa consequência de 

tudo o que aconteceu (KUCINSKI, 2014, p. 8). 

Contudo, Kucinski em seu romance conseguiu traduzir de modo excepcional 

os resultados existenciais de uma eterna busca para suprir as necessidades mais 

elementares de sobrevivência: um sentido para viver. Sendo assim, Kucinski atinge 

nuclearmente essa questão e constrói uma trama da busca, denunciando ainda 

como esse fato acarreta no processo de perturbação constante desse indivíduo. 

Daí a constituição psíquica da personagem que busca incessantemente a verdade 

que lhe falta, convertendo sua penúria cotidiana em uma situação existencial.  

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A originalidade do romance contemporâneo K. Relato de uma busca, de 

Bernardo Kucinski, pode ser examinada a partir das diversas vozes usadas para 

tentar narrar o inenarrável. Na maior parte do romance, Kucinski assume a voz do 

pai de Ana Rosa, denominado K., porém no conto analisado: As cartas à destinatária 

inexistente, o autor fala por si, fala da fraternidade decepada antecipadamente. A 

descrição do absurdo como uma manifestação literária traz a ficção como um 

veículo a serviço da revisão histórica nacional. Kucinski inteligentemente descreve 

eventos reais buscando revesti-los de ficcionalidade. A invenção ancorada no real 

traz à tona o gosto amargo da repressão e da ditadura.  

A narrativa, por fim, evidencia uma situação traumática, agônica, que foi, por 

muitas vezes, silenciada na literatura brasileira. O romance representa a voz de 

muitos sobreviventes que perderam entes queridos e que são engolidos por um 

sistema opressor. O romance desmontável de Bernardo Kucinski soube capturar a 

essência dos sujeitos envoltos no brutalismo da ditadura militar, evidenciando o 
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indivíduo traumatizado, cíclico e agonizante. Dessa maneira, a narrativa 

proporciona ao leitor um acesso diferente do registro histórico sobre esse período 

da história do país.  
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