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RESUMO 

A partir da análise do capítulo O esporro da novela Um copo de cólera (1978), de Raduan Nassar, propõe-
se uma reflexão sobre o instante em que o narrador-personagem, o chacareiro, aparenta dar-se por 
vencido após um violento embate verbal e físico com sua companheira, a jornalista. O personagem, em 
sua prostração, rememora uma fotografia familiar antiga e concentra-se na imagem da matriarca, bem 
como nas lições passadas por ela. A hipótese é a de que o rastro que a memória fotográfica proporciona 
ao chacareiro suscita nele uma experiência aurática de um passado sem arestas. Foram resgatados para 
o desenvolvimento crítico deste trabalho, principalmente, os conceitos benjaminianos de aura e rastro; 
as Teses VI e VII de Sobre o conceito de História (1940), conforme apresentadas por Löwy (2005) em Aviso 
de incêndio; e as contribuições dadas por Janz (2012), Gagnebin (2014) e Barthes (1984). 
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ABSTRACT 

From the analysis of the chapter "The explosion" of the novel A cup of rage (1978), by Raduan Nassar, it 
is proposed a reflection about the moment when the narrator-character, the farmer, appears to be 
defeated after a violent verbal and physical with his companion, the journalist. The character, in his 
prostration, recalls an old family photograph, focusing on the image of the matriarch and the lessons 
given by her. The hypothesis is that the trail that photographic memory elicits an auratic experience of 
an edgeless past. Benjaminian concepts of aura and trace were rescued for critical development of this 
work; The Theses VI and VII of On the Concept of History (1940), as presented by Löwy (2005) in "Fire 
Warning"; and the contributions given by Janz (2012), Gagnebin (2014) and Barthes (1984). 
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“’Me abismo, sucumbo...’” 

“ABISMAR-SE: Lufada de aniquilamento que atinge o sujeito apaixonado 
por desespero ou por excesso de satisfação”. 

(Roland Barthes) 

Ao fim da novela Um copo de coléra ([1978], 2017), de Raduan Nassar1, o 

chacareiro – narrador-personagem e protagonista masculino –, convulso e colérico, 

continua a berrar “’fodam-se’ ‘fodam-se ‘fodam-se’ [...]” (NASSAR, 2017, p. 274) após 

um violento embate verbal e físico com sua companheira, a jornalista. Esgotado 

pelo páthos e pela cólera2 provocados, ele desaba em seu quintal como quem sai 

de um surto. 

 O livro é narrado em formato circular: o primeiro e o último capítulo – único 

em que a jornalista narra –, além de possuírem o mesmo título (A chegada), sugere 

que o fim está ligado ao começo, e vice-versa, assentando a hipótese de que o 

passado está sempre inconcluso, subsistindo-se e sendo substituído por imagens, 

tempos e espaços semelhantes.3 Estruturalmente, Um copo de cólera é dividido 

em sete partes, que garantem a cronologia dos fatos, segundo o narrador-

personagem: A chegada; Na cama; O levantar; O banho; O café da manhã; O 

esporro e A chegada. N’O esporro4, título do capítulo no qual este trabalho se 

                                                           
1 Um copo de cólera, de Raduan Nassar, publicada em 1978, foi a última das obras do autor de ascendência libanesa. A de sua 
estreia, o romance Lavoura Arcaica (1975) e a reunião de contos Menina a caminho (1997) completam as produções literárias 
oficiais do escritor de Pindorama - SP que anunciou, em 1979, o fim de sua carreira: não mais escreveria livros. 
2  “A cólera [...] designa um ‘impulso violento contra o que nos ofende, fere ou indigna’ (Novo Aurélio) ou ‘um violento 
descontentamento acompanhado de agressividade’ (Petit Robert). O descontentamento que gera a cólera vem da decepção de 
uma demanda considerada justa. A cólera é a paixão dos impacientes, curioso paradoxo se nos lembrarmos que a palavra paixão 
e a palavra paciência têm a mesma etimologia: passio, isto é, sofrimento. A diferença está em suportar ou não esse sofrimento. 
“No caso da cólera, a impaciência é tanto maior quanto mais alta era a expectativa contrariada” (PERRONE-MOISÉS, 1996, p. 61). 
Ao afirmar que “a cólera é a paixão dos impacientes”, Perrone-Moisés (1996) faz menção, também, à definição dada à palavra 
“paixão” pelo dicionário da língua portuguesa Houaiss (2009, p. 1413), que a classifica como “furor incontrolável; exaltação, cólera” 
e, entre outras definições, como “sentimento, gosto ou amor intenso a ponto de ofuscar a razão”. Acrescento, ainda, que na 
etimologia grega, a mesma palavra significa páthos que está atrelada à doença – logo, estar apaixonado, é, portanto, estar doente. 
3 Aqui há o conceito nietzschiano do “Eterno retorno” que aparece em Assim falou Zaratustra ([1883] 2013). Trata-se de uma 
categoria ética que determina a repetição dos acontecimentos vividos em um eterno retorno. Nesse sentido, também traz a ideia 
de percepção e descrição do tempo: “Tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, entremeado, apaixonado, ó, com isso 
amastes o mundo. Ó eternos, vós o amais eternamente e em todos os tempos: e também ao pesar falais: passa, mas retorna! Pois 
todo gozo quer – eternidade!” (NIETZSCHE, 2013, p. 307).   
4 “A exemplo da palavra ‘esporro’, que se dissemina no texto de Nassar por vocábulos como ‘porra’, ‘porrete’, ‘porrada’ e ‘porretada’, 
numa contaminação verbal que reforça a potencialidade sexual da linguagem e dos acontecimentos: o ‘esporro’ junta essa 
dubiedade de sentidos, referindo tanto o jorro de esperma quanto a fala disparatada e injuriosa, dando provas de como poder e 
sexualidade se misturam no próprio tecido discursivo, tema a ser desenvolvido no capítulo” (DELMASCHIO, 2004, p. 24). 
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concentra e que é o mais extenso da novela, a verborragia do narrador é marcada 

pela cólera. A descoberta do rombo na cerca viva feito pelas saúvas faz o seu 

sangue fervilhar. Inicia-se então uma discussão entre o casal, que se transforma 

em uma troca de insultos com conflitos político-ideológicos, falas desconexas que 

beiram a convulsão e momentos de extrema tensão corporal. É possível, ainda, 

suspeitar do porquê ele se enraivece tanto perante o rombo e, em seguida, parte 

para um violento embate com sua companheira. O discurso violento/erótico, em 

conformidade com Delmaschio (2004), travado por ambos é friccionado até o limite 

dos corpos:  

“tipos como você babam por uma bota, tipos como você babam por uma 
pata” eu disse dispondo com perfeito equilíbrio a ambivalência da minha 
suspeição – a vontade de poder misturada à volúpia da submissão – [...] 
e era evidente o que ela queria, mas eu não queria dar nela “você acha 
que eu estou nessa de te surrar, hem imbecil?” e vendo nisso quem sabe 
um recuo, fraqueza, ou sei lá o quê, [...] ela reagiu que nem faísca, e foi 
metálico, e foi cortante o riso de escárnio “bicha!” foi a mordida afiada 
da piranha, tentando numa só dentada me capar co’a navalha, [...] eu só 
sei que aí a coisa foi suspensa, o circo pegou fogo [...] e eu me queimando 
disse “puta” que foi uma explosão na boca e minha mão voando outra 
explosão na cara dela, e não era a bofetada generosa parte de um ritual, 
eu agora combinava intencionalmente a palma co’as armas repressivas 
do seu arsenal (seria sim no esporro e na porrada!), por isso tornei a 
dizer “puta” e tornei a voar a mão, e vi sua pele cor-de-rosa manchar-se 
de vermelho, e de repente o rosto ser tomado por um formigueiro [...] 
(NASSAR, 2017, p. 264-265, grifos nossos). 

O estado latente da cólera se inflama à explosão, ou ao clímax, quando ele é 

chamado de “bicha”: “foi a mordida afiada da piranha, tentando numa só dentada 

me capar co’a navalha” (NASSAR, 2017, p. 264). 

Nesse momento da narrativa, o chacareiro decide manipular o sexo e o 

desejo para exercer sua dominação masculina e defender a sua virilidade posta em 

dúvida. Até então, os eventos descritos pelo narrador-personagem sugerem que 

seu poder está firmado tanto materialmente – com o rombo aberto pelas saúvas 

na cerca viva, quanto corporalmente – com a crença ferrenha de que “[...] a 

jovenzinha nunca tinha o bastante deste ‘grisalho’” (NASSAR, 2017, p. 249)  e estava 
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sempre insatisfeita com as transas que mantinham. Para dar a ela o que ele julga 

ser merecedor do seu corpo, mas não do dela, faz da agressão física o salto para o 

sexo: “puta!”, é o que ele brada. É como ele a define: uma mulher sexualmente livre, 

uma femeazinha emancipada: “[...] fui é pro terreno confinado dela, fui pr’uma área 

em que ela se gabava como femeazinha livre, é ali que eu a pegaria, só ali que lhe 

abriria um rombo...” (NASSAR, 2017, p. 238). Em seguida, apropriando-se do corpo 

feminino, faz seus próprios devaneios e assume o terreno que antes foi invadido 

pelas insetas malditas. Assim, o narrador-personagem prova poder atuar com a 

mesma ardência que dedicou ao extermínio do sauveiro5 e, por isso, se sente 

restaurado: “[...] e eu vi então que eu tinha definitivamente a pata em cima dela 

que eu podia subverter – debaixo da minha forja – o suposto rigor da sua lógica...” 

(NASSAR, 2017, p. 269). Um ambíguo jogo discursivo erótico é iniciado, no qual a 

violência se confunde com o prazer sexual: 

[...] eu estava dizendo claramente com os olhos “você nunca tinha 
imaginado antes que tivesse no teu corpo um lugar tão certo pr’esse meu 
dedo, enquanto eu te varava e você gemia” [...] e senti a ponta da sua 
língua tocando a ponta do meu dedo, lambendo furtiva minha unha, [...] 
e logo depois desci a mão no gesso quente do pescoço, e não demorou 
seus poros de ventosa me engoliam gulosamente os dedos [...] e eu de 
repente ouvi dos seus olhos um alucinado grito de socorro “larga logo 
em cima de mim todos os teus demônios, é só com eles que eu alcanço 
o gozo” [...] e eu vi então que eu tinha definitivamente a pata em cima 
dela, e que eu podia subverter - debaixo da minha forja - o suposto rigor 
da sua lógica [...] pois se eu dissesse num sopro “você viu quantas coisas 
aprendeu comigo?” ela haveria de dizer “sim amor sim” e se eu também 
dissesse “que tanto você insiste em me ensinar?” ela haveria de dizer 
“esquece amor esquece” [...] e me lembrando do escárnio com que ela 
me desabou, eu, sempre canalha, poderia dizer como arremate “e quem 
é o macho absoluto do teu barro?” e ela fidelíssima responderia “você 
amor você” [...] quando senti a mão pequena me entrando trêmula pela 
camisa, feito uma coleirinha que tivesse voado da touceira ao lado para 
se aninhar nos pelos do meu peito, foi só então que lavei o canalha da 
cara e dei num salto o pulo do gato e vi o susto no seu rosto como um 
lenço branco enquanto gritei num berro cheio “toma! leva o outro!” e 
estendi meu pé como um soldado tira o dedão pelo menos e enfia no 

                                                           
5 “[...] pois era fácil de ver, entre escancaradas e encobertas, a reprimenda múltipla que trazia, fosse pela minha extremada 
dedicação a bichos e plantas, mas a reprimenda, porventura mais queixosa, por eu não atuar na cama com igual temperatura 
(quero dizer, com a mesma ardência que empreguei no extermínio das formigas)” (NASSAR, 2017, p. 230-231). 
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meio das pernas, é ele que te mexia o grelo” eu fui gritando “vai filha da 
puta, é a única coisa que ainda te deixo, corta o dedão enquanto é tempo 
[...]” (NASSAR, 2017, p. 268-271). 

Por um instante, o narrador constata ter sido capaz de subjugá-la, mas 

quando sente que a jornalista estava retribuindo a lascívia gestualmente, 

demonstrando sua capacidade de também atuar sexualmente como corpo 

dominante, ele a rejeita e transmuta explosivamente a dissimulada sensualidade 

em cólera: “[...] foi só então que lavei o canalha da minha cara e dei num salto o 

pulo do gato e vi o susto no seu rosto como um lenço branco enquanto gritei num 

berro cheio ‘toma! leva o outro!’ e estendi meu pé como um soldado...” (NASSAR, 

2017, p. 271). Feito isso, o chacareiro assume novamente sua faceta colérica e 

pronuncia xingamentos aos berros “[...] misturando raiva e gargalhada no 

escorraço...” (NASSAR, 2017, p. 272-273). Enquanto parte em uma fuga 

desesperada, a jornalista grita que ele é um tremendo “brocha!” (NASSAR, 2017, p. 

274). Ao que ele, irado, replica: “eu só sei que pra cobrir a fúria da arrancada do 

seu carro eu quase estourei a boca com o meu ‘foda -se’ [...] (dando conta só então 

de que tinha avaliado mal o seu tamanho, não chegava sequer a nanica, era um 

inseto, era uma formiga)” (NASSAR, 2017, p. 274). O personagem nessa passagem 

deixa claras suas equivalências: a jornalista e as formigas, assemelhadas pelo 

rombo – um impenetrável, devido à impotência “deste grisalho”, e outro arrepelado 

pela invasão das insetas  “filhas da puta”. Toda sua vingança ao ataque das saúvas, 

ao que parece, foi direcionado àquela que ele considerou de igual tamanho. “(seria 

sim no esporro e na porrada!)” (NASSAR, 2017, p. 265) o chacareiro anuncia com 

vigor no momento da violência, demonstrando possuir o controle da situação. No 

entanto, seu empenho e sua atuação não foram o bastante para cobrir o rombo. 

Não obteve sua glória, não foi um vencedor. O resultado foi distante daquilo que 

desejava: “[...] em vez de me entregar a estripulias de regozijo, fiquei um tempo ali 

parado, olhado para o chão como um enforcado...” (NASSAR, 2017, p. 274).  
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Abatido, tombado no pátio e pensando “nela”, ele faz uma descrição 

saudosista de um acontecimento passado que gera certa ambiguidade a princípio, 

já que tal pronome esteve quase sempre referido à jornalista. Porém, no decorrer 

da descrição percebe-se que se trata da figura maternal que, por sua vez, é 

construída enquanto idealização extrema:  

[...] e foi de repente que caí pensando nela, no abandono recolhido da 
sua casa àquela hora do café, certamente já sentada de lado, que era 
assim que ela ficava depois de concluir o austero dejejum, o cotovelo 
fincado na mesa, a cabeça apoiada na mão, os olhos pregados no 
passado, desfiando horas compridas da sua viuvez provecta, revivendo 
a cada dia os velhos tempos da nossa união, ruminando desde cedo os 
resíduos deste mito, tendo assistido calada, anos a fio, à quebra ruidosa 
dos princípios, [...] ela que ainda era, com a dispersão da prole, a 
depositária espiritual de um patrimônio escasso, a lição que ela repetia 
sempre nas raras vezes que me via, (“o amor é a única razão da vida”) [...] 
(NASSAR, 2017,p. 274, grifo nosso). 

O chacareiro se dá por vencido: “[...] eu só sei que de repente me larguei 

feito um fardo, acabei prostrado ali no pátio...” (NASSAR, 2017, p. 276) e, nesse 

ponto, rememora seu passado a partir de uma lembrança que o acomete no 

instante que se assume como um perdedor. Ele, um espoliado de sua própria 

história, com a licença do termo benjaminiano, busca, analogamente a um 

historiador materialista, apoderar-se dessa lembrança tal como ela lampeja “sem 

áreas de penumbra” (NASSAR, 2017, p. 276) 6 . Essa rememoração a qual o 

chacareiro recorre em seu desterro, remonta o gesto que é defendido por 

Benjamin em suas Teses: ao “escovar a história a contrapelo”7, rememora as ruínas 

e a derrota dos oprimidos, em contradição ao historiador historicista, que vê a 

história pelo olhar dos vencedores, daqueles que dominaram (LÖWY, 2005, p. 65). 

                                                           
6  “Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo ‘tal como ele propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma 
lembrança tal como ela lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo histórico capturar uma imagem do passado 
como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante do perigo. [...] No momento do perigo, quando a imagem 
dialética ‘lampeja’, o historiador - ou o revolucionário - deve dar prova de presença de espírito (Geistesgegenwart) para captar esse 
momento único, essa ocasião fugaz e precária de salvação (Rettung), antes que seja demasiadamente tarde (GS 1, 3, p. 1242)” 
(LÖWY, 2005, p. 65-66). 
7 “Escovar a história a contrapelo - expressão de um formidável alcance historiográfico e político - significa, então, em primeiro 
lugar, a recusa em se juntar, de uma maneira ou de outra, ao cortejo triunfal que continua, ainda hoje, a marchar sobre daqueles 
que jazem por terra” (LÖWY, 2005, p. 73). 
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Rememorar é o gesto dialético que oferece ao narrador a extinção do presente de 

modo que ele possa habitar um lampejo de memória. Por meio dessa experiência, 

o personagem articula as pontas de sua história e é arrebatado pela clareza de 

uma lembrança longínqua. 

Ali, doente, resgatando as falas maternais de que “o amor é a única razão da 

vida” (NASSAR, 2017, p. 275) e “a culpa melhora o homem, a culpa é um dos 

motores do mundo” (NASSAR, 2017, p. 276), o personagem é induzido a uma 

guinada narratológica. Por meio do procedimento narrativo mise en abyme8, em 

uma memória antiga ele vê a si mesmo aterrado pelos pilares de sua infância, 

vivenciando uma experiência aurática sublime para onde deseja retornar: 

[...] e daí passei direto pra fotografia antiga, o pai e a mãe sentados, ela 
as mãos no colo, o olhar piedoso, os pés cruzados ele solene, o peito rijo, 
um grão de prata fechando o colarinho sem gravata, e mais a cara 
angulosa de lavrador severo, o bigode denso, o olhar de ferro, tendo os 
dois a ninhada numerosa à sua volta, de pé, mineral, comportada, aqui 
e ali uma boca torta, atendendo mal ao pedido frívolo do retratista, e aí 
me detive nos fundamentos e nas colunas e nas vigas inabaláveis 
daquela estufa [...] (NASSAR, 2017, p. 275). 

Pode-se supor que, lembrando-se da fotografia antiga e sobretudo da figura 

maternal idealizada, o personagem é tomado por essa experiência aurática que o 

atordoa pelo rastro mnemônico e também pelo vestígio fotográfico da 

rememoração involuntária. 

Janz (2012) trata em seu ensaio Ausente e presente – sobre o paradoxo da 

aura e vestígio a respeito da experiência aurática benjaminiana enquanto 

percepção sensorial, não sendo apenas uma qualidade da imagem ou obra de arte 

(JANZ, 2012, p.11). Define também, em relação à obra de arte, “a aura como 

‘aparição única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja’” (BENJAMIN, 

2012, apud JANZ, 2012, p. 11), mas que neste trabalho, terá mais proximidade com 

                                                           
8 A mise en abyme , conceito narrativo criado, em 1983, por Gide, e desenvolvido por muitos outros autores, consiste em um 
fragmento textual capaz de reproduzir em menor escala o texto por completo. Há o célebre exemplo do fenômeno citado por ele, 
no qual um fotógrafo fotografa a si mesmo em um espelho. Assim, Dallenbach (1997) assinala que a mise en abyme compreende 
todo espelho que reflete um conjunto de narrativa por reduplicação simples (DALLENBACH, 1997, p. 71, tradução nossa). 
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o pictural fotográfico. Didi-Huberman (2011) em A sobrevivência dos Vaga-Lumes  

completará esse raciocínio ao dizer que: 

O que Benjamin descreve é, sem dúvidas, uma destruição efetiva, eficaz; 
mas é uma destruição não efetuada, perpetuamente inacabada, seu 
horizonte jamais fechado. O mesmo aconteceria então com a 
experiência e a aura, pois o que se apresenta, em geral, sob o ângulo de 
uma destruição acabada da aura nas imagens à época de sua 
reprodutibilidade técnica pede para ser corrigida sob o ângulo do que 
chamei suposição: o que “cai” não “desaparece” necessariamente, as 
imagens estão lá, até mesmo para fazer reaparecer ou transparecer 
algum resto, vestígio ou sobrevivência (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 121, 
grifos do autor).2- 

A fotografia familiar 9  antiga dá início a esse abismo que suspenderá a 

narrativa e construirá essa memória imagética que irá recor à ekphrasis fotográfica 

para, então, dispor dos detalhes que são carregados de simbolismos pelo 

narrador-personagem, visto que a imagem física não se encontra presente. A 

ekphrasis, segundo Montémont (2008), consiste em “explicar tudo longamente, 

expor em detalhes” (MONTÉMONT, 2008, p. 1, tradução nossa). A autora assinala 

que embora a palavra não apresente essa definição, a partir do século XIX ela 

passou a incorporar também a descrição da fotografia. 

Em Sobre alguns temas em Baudelaire , Benjamin trata, dentre outros tópicos, 

da memória involuntária partindo do pressuposto de que é necessário primeiro 

diferenciá-la de outras formas de experiência e matéria, como a história, por 

exemplo (BENJAMIN, 1989, p. 105).  Suas reflexões se concentram naquilo que Reik 

e Freud desenvolveram, ao longo de seus processos de escrita, acerca da teoria da 

memória e, muitas vezes, discorda deles para sustentar a tese de que “só pode 

tornar-se parte integrante da mémoire involontaire  aquilo que não foi ‘vivido’ 

expressamente e em consciência, aquilo que não foi uma ‘vivência’ para o sujeito” 

(BENJAMIN, 1989, p. 108).  A esse respeito, Jeanne Marie Gagnebin (2014) , em seu 

                                                           
9 Susan Sontag (2004) destaca que a fotografia como rito familiar acaba se tornando vestígios espectrais que equivalem à presença 
simbólica dos pais que debandaram. “Um álbum de fotos de família é, em geral, um álbum sobre a família ampliada – e muitas 
vezes, tudo o que dela resta” (SONTAG, 2004, p. 19). 
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ensaio De uma estética da visibilidade a uma estética da tatibil idade , desenvolve 

uma hipótese a partir do que teria sido concluído por Benjamin como “perda de 

aura em Baudelaire e, igualmente , com uma teoria de imagem em Proust” 

(GAGNEBIN, 2014, p.164, grifos do autor) mas que, para ela, vai muito além. Ela 

defende que a leitura de Proust permite a Benjamin elaborar um conceito de 

imagem desprendido de uma visão exclusivamente ligada à estética e à 

contemplação, voltando-se a uma reflexão sobre a memória e sobre a imagem 

mnêmica: “Essa passagem decisiva do campo da visão ao campo da memória 

devolverá à imagem suas potencialidades aurática e possibilitará a emergência 

daquilo que Benjamin, nas teses Sobre conceito de história, chama de ‘verdadeira 

imagem do passado’” (GAGNEBIN, 2014, p. 164, grifos do autor. 

As considerações de Gagnebin acerca das conceituações benjaminianas 

levam a crer que essas imagens não remetem a nenhuma substância de fato, visto 

que a tarefa do historiador não é descrever como de fato ocorreu, “mas de reter 

uma imagem fugaz do passado no momento de emergência no presente” 

(GAGNEBIN, 2014, p. 166). Coincidentemente, a autora recupera um valioso excerto 

do ensaio citado no parágrafo anterior: “Se a marca das imagens que afloram de 

dentro da mémoire involontaire  se divisa no fato de possuírem uma aura, é preciso 

dizer que a fotografia tem uma parte decisiva no fenômeno da ‘decadência da aura’” 

(BENJAMIN, 1989, p. 139, grifos do autor). Para Benjamin, em A obra de arte na era 

da sua reprodutibilidade técnica (BENJAMIN, 1994), a fotografia, por ser 

reproduzida em série, é desauratizada a cada daguerreótipo; para o chacareiro, 

em Um copo de cólera, ela retém tamanha aura que carrega em si o vestígio 

mnemônico que desponta no momento de emergência, no choque. 

Na novela, o choque relacionado aos vestígios da memória poderia estar 

interligado tanto ao páthos e à cólera quanto aos eventos que desencadeiam esses 

sentimentos a princípio, tais como: o rombo na cerca viva; a invasão das saúvas; a 

dubiedade da relação amorosa; a complexa trama dos limites entre a violência e o 

erotismo. Aqui, porém, o que se percebe é uma fundição de todos esses enlaces 
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narrativos como se todos os códigos, diálogos e fluxos de consciência se 

encaminhassem para um só lugar. O tempo e o espaço que não se veem, mas se 

sentem – tal como cravou Benjamin. O vestígio que não se pode tocar, porque se 

encontra enclausurado pela memória, e essa clausura, em vez de conforto, traz o 

abatimento, o abismo. 

A partir da rememoração fotográfica familiar, o narrador avançará seu fluxo 

abismal aparentando total certeza dos fatos. Ali não havia o que se contestar, a 

infância era sólida. A referência à fotografia e ao mise en abyme  decodificam 

aspectos relevantes do chacareiro, que não haviam sido evidenciados até então10. 

Mesmo que a fotografia não esteja presente materialmente no universo diegético, 

ela representa a prova de um lugar outro em que o personagem se sentiu livre de 

qualquer ambiguidade:  

[...] tínhamos então as pernas curtas, mas debaixo desse teto cada passo 
nosso era seguro, nos parecendo sempre lúcida a mão maciça que nos 
conduzia, era sem dúvida gratificante a solidez dessa corrente, as mãos 
dadas, a mesa austera, a roupa asseada, a palavra medida, as unhas 
aparadas, tudo tão delimitado, tudo acontecendo num círculo de luz, 
contraposto com rigor — sem áreas de penumbra — à zona escura dos 
pecados, sim -sim, não -não, vindo da parte do demônio toda mancha de 
imprecisão, era pois na infância (na minha), eu não tinha dúvida, que se 
localizava o mundo das ideias, acabadas, perfeitas, incontestáveis, e que 
eu agora — na minha confusão — mal vislumbrava através da lembrança 
(ainda que viesse inscrito no reverso de todas elas que “a culpa melhora 
o homem, a culpa é um dos motores do mundo”), ao mesmo tempo em 
que acreditava, piamente, que as palavras — impregnadas de valores — 
cada uma trazia, sim, no seu bojo, um pecado original (assim como atrás 
de cada gesto sempre se escondia uma paixão) [...] (NASSAR, 2017, p. 
275-276, grifos nossos). 

O “círculo de luz” ao qual o narrador se refere na descrição de sua infância, 

que é pensada em um tempo e espaço distantes daquele em que os fatos 

acontecem, relembra o conceito da experiência aurática. Conforme Janz (2012) 

                                                           
10 Tal noção pode ser aproximada à função estrutural da pintura cunhada por Sophie Bertho (2015). Embora na novela em questão 
se trate de uma fotografia, a definição da autora é de grande relevância: “A função estrutural da pintura, a mais frequentemente 
utilizada pelo romancista, é uma função reflexiva. Desta forma, ela corresponde ao que chamamos de mise en abyme. Ela reflete, 
resume de forma emblemática certos aspectos da história” (BERTHO, 2014, p.115, grifos da autora). 
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propõe em seu ensaio, o que se observa é uma estrutura dialética, na qual aura e 

rastro – distantes e ausentes – paradoxais, estão intimamente entrelaçados: 

“Rastro e aura. O rastro é a aparição de uma proximidade, por mais longínquo que 

esteja aquilo que o deixou. A aura é a aparição de algo longínquo, por mais 

próximo que esteja aquilo que a evoca. No rastro, apoderamo-nos da coisa; na 

aura, ela se apodera de nós” (M 16a, 4, p.490) 11 . Apesar de não julgar total 

plausibilidade na fórmula apresentada por Benjamin, Janz justifica da seguinte 

forma: 

Quando Benjamin diz que nos apoderamos da coisa no vestígio, isso 
significa que deciframos o vestígio e que, dessa maneira, passamos a 
entender as coisas; não se trata de possuí-las. Tudo indica que sua 
concepção de vestígio esboçada nessa nota se aproxima do traço 
mnemônico de Freud. Benjamin transfere a legibilidade de traços 
mnemônicos em Freud à legibilidade de objetos, assim como fatos 
históricos, culturais e sociológicos. Sua maneira de lidar com o vestígio é 
uma prática historiográfica. Diferentemente de Freud, porém, Benjamin 
“persegue menos os vestígios da alma do que das coisas” (JANZ, 2012, 
p.21). 

Em A câmara clara, Barthes trata o sujeito fotografado como um alvo, um 

referente, um simulacro da realidade (BARTHES, 1984, p. 20). O resultado está no 

destaque do espectro daquele que é capturado pela fotografia e isso se deve ao 

que Barthes assimila como caráter de imobilidade do ser:   

[...] sou ‘eu’ que não coincido jamais com minha imagem; pois é a 
imagem que é pesada, imóvel, obstinada, (por isso a sociedade se apoia 
nela), e sou ‘eu’ que sou leve, dividido, disperso e que, como um ludião 
não fico no lugar, agitando-me em meu frasco: ah, se ao menos a 
Fotografia pudesse me dar um corpo neutro, anatômico, um corpo que 
nada signifique! Infelizmente, estou condenado pela Fotografia, que 
pensa agir bem, a ter sempre uma cara: meu corpo jamais encontra seu 
grau zero, ninguém o dá a ele (talvez apenas minha mãe? [...] é o amor, 
o amor extremo) (BARTHES, 1984, p. 24-25). 

                                                           
11 JANZ, Rolf-Peter. Ausente e presente – sobre o paradoxo da aura e do vestígio. In: PINTO, Sabrina Sedlmayer; 
GINZBURG, Jaime (org.). Walter Benjamin: rastro, aura e história. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2012, p. 11-25. 
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A percepção que traz Barthes acerca do ser fotografado se aproxima 

notoriamente do sentimento narrado pelo personagem quando ele se recorda da 

fotografia familiar. Não à toa que, paralelamente, caberia lembrar da célebre 

Fotografia do Jardim de Inverno sobre a qual Barthes longamente discorre ao fim 

da obra. É um fotograma encontrado por ele, que descreve a imagem de sua mãe, 

muito pequena, datada de muito tempo, no meio de um gélido jardim. É preciso 

entender desde o princípio sua relação com a fotografia desconhecida:  

No fim de sua vida [sua mãe], pouco tempo antes do momento em que 
olhei suas fotografias e descobri a Foto do Jardim de Inverno, minha mãe 
estava fraca, muito fraca. Eu vivia em sua fraqueza [...] Morta ela, eu não 
tinha mais qualquer razão para me pôr em acordo do Vivo superior (a 
espécie). [...] Eu só podia esperar minha morte total, indialética. Eis o que 
eu lia na Fotografia do Jardim Inverno (BARTHES, 1984, p.107-109). 

O que sente Barthes em relação à Foto do Jardim de Inverno torna-se tão 

devastador após a morte de sua mãe que, ao longo dos capítulos, ele parece se 

justificar: a dor, a perda, a ausência, a impotência perante àquela imagem. Por se 

tratar de uma obra sobre fotografias, que expõe numerosas delas com o objetivo 

de analisá-las e destrinchá-las, o autor passa por todas elas sem incômodo algum, 

exceto quando inicia a digressão da fotografia de sua mãe quando pequena. Ele 

percorre, então, um “labirinto”, puxando os fios de Ariadne (BARTHES, 1984, p. 110) 

e finaliza com uma bela e pungente explicação que atinge mais do que qualquer 

imagem: 

(Não posso mostrar a Foto do Jardim de Inverno. Ela Existe apenas para 
mim. Para vocês, não seria nada além de uma foto indiferente, uma das 
mil manifestações do “qualquer”; ela não pode constituir o objeto visível 
de uma ciência; não pode fundar uma objetividade, no sentido positivo 
do termo; quando muito interessaria ao studium de vocês: época, roupa, 
fotogenia; mas nela, para vocês, não há nenhuma ferida) (BARTHES, 1984, 
p. 110, grifos nossos). 

Se, para Barthes, o compartilhar a visão de sua mãe significava a perda da 

aura que seu vestígio carregava, em termos benjaminianos, o auge de sua 

experiência, então, seria recorrer ao relato daquilo que causou o choque, 
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compartilhando com o leitor os motivos que o impediram de mostrá-la. De forma 

semelhante, o chacareiro também vivencia a eclosão de seus rastros mnemônicos 

e, por não possuir em mãos a fotografia, sucumbe-se ao abismo da experiência 

aurática de sua memória, seu gesto infinito de rememoração. 

O desejo em retornar ao tempo em que as confusões12 não existiam: “[...] era 

pois na infância (na minha), eu não tinha dúvida, que se localizava o mundo das 

ideias, acabadas, perfeitas, incontestáveis, e que eu agora — na minha confusão 

mal vislumbrava através da lembrança [...]” (NASSAR, 2017, p. 276). Pois era ali que  

se colocava a matriarca:  

 
[...] a mão maciça que nos conduzia, era sem dúvida gratificante a 
solidez dessa corrente, as mãos dadas, a mesa austera, a roupa 
asseada, a palavra medida, as unhas aparadas, tudo tão delimitado, 
tudo acontecendo num círculo de luz, contraposto com rigor [...] 
(NASSAR, 2017, p. 276).  
 

É de extrema coincidência que Barthes remeta o grau zero da fotografia ao 

amor materno, enquanto o narrador-personagem dirige seu olhar principal a sua 

mãe e aos cuidados desempenhados por ela, atentando-se a cada detalhe que sua 

memória o permite. Não é arriscado insinuar que recorrer à infância no ápice da 

crise, amparando-se no registro fotográfico oferecido pela memória, proporciona 

ao protagonista a inteireza, a segurança, sem arestas, o amor extremo que o atinge 

em ponto. 

Punctum , segundo Barthes, é o ponto da fotografia que atrai o olhar de quem 

a observa ou a rememora. Do latim: pungir; picar ou pontuar. Etimologicamente já 

anuncia essa marca que fere aquele que vê de fora: “[...] O punctum de uma foto é 

esse acaso que nela, me punge (mas também me mortifica, me fere)” (BARTES, 1984, 

p. 46, grifos nossos). Na lembrança fotográfica do protagonista, é possível supor 

que a ferida pungente está na união desfeita, nesse espectro inalcançável. No ritual 

                                                           
12 “[...] (concordo que é confuso, mas era assim), eu estava dentro de mim, eu já disse (e que tumulto!), estava era às voltas c’o 
imbróglio, co’as cólicas, co’as contorções terríveis duma virulenta congestão, co’as coisas fermentadas na panela do meu estômago 
[...]” (NASSAR, 2017, p. 239). 



14 | Vestígios, fotografia e memória em um copo de cólera, de Raduan Nassar 
 
 

Rev. Lit. e Aut., Santa Maria, n. 41, e70234, 2023 

deturpado que seguiu com sua amante, a lição da prole e do amor que não foi 

capaz de concretizar suas ideias fingidas e mal sustentadas.  O rastro deixado por 

essa ferida que dói como carne viva mesmo que o corte já não exista mais. É essa 

aparição de um passado que muito aparenta estar próximo, como mesmo 

assentou Benjamin: seguindo o rastro, é possível apossar-se da coisa; com a aura, 

ela se apossa de nós (M 16a, 4, p.490)13. A imagem é possível de se esquecer, de 

reelaborar de outras formas, mas a sensação de perda desse “mundo das ideias, 

acabadas, perfeitas, incontestáveis” (NASSAR, 2017, p. 276) é latente, pulsante e 

presente:  

[...] ali no meio daquela quebradeira, de mãos vazias, sem ter onde me 
apoiar, não tendo a meu alcance nem mesmo a muleta de uma frase 
feita, eu só sei que me larguei feito um fardo, acabei literalmente 
prostrado ali no pátio, a cara enfiada nas mãos, os olhos formigando, me 
sacudindo inteiro numa tremenda explosão de soluços (eram gemidos 
roucos que eu puxava lá do fundo) [...] (NASSAR, 2017, p. 276-277). 

 
A imagem da fotografia é de imenso valor afetivo para o personagem, uma 

vez que ele a busca na memória e a enxerga como sua imaginação é capaz de a 

elaborar. Quando tudo se transforma em ruínas, é naquela fotografia  construída 

pela memória em que ele deseja estar; é aquela criança pura e casta que ele quer 

voltar a ser; é o amor desmedido e incondicional que ele anseia desesperadamente 

sentir. À medida que a imagem se esvai na lembrança, mais distante aquele 

fragmento temporal fica da realidade.  
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