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RESUMO 

Através da metodologia de pesquisa bibliográfica, o presente artigo estabeleceu nexo entre as 
características apontadas por Mills e Kendall (2016) em seu estudo sobre a manifestação de doenças 
físicas e mentais nas pessoas em situação de prisão e os poemas de Miguel Hernández contidos em seu 
livro Cancionero y romancero de ausencias. A proposta é demonstrar que os problemas de saúde relatados 
pelas autoras estão textualmente presentes nos poemas do último livro do poeta oriolano. Além disso, 
o artigo tem a intenção de se somar àqueles trabalhos, no Brasil, que se ocuparam de investigar a obra 
do poeta ou propor traduções de seus poemas para a língua portuguesa. 
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ABSTRACT 

Based on a bibliographic approach of research the article has established a link between the 
characteristics highlighted by Mills and Kendall (2016) in their study about mental health problems in 
imprisoned people and the poems of Miguel Hernández’s last book named Cancionero y romancero de 
ausencias. The major intention of the study is to demonstrate that all the health problems mentioned by 
the authors, concerning to the condition of imprisoned people, are present in the poems itself. 
Furthermore, the article wants to contribute to the discussion and assessment of Hernández’s work in 
Brazilian critique literary context as well as in Portuguese academic research. 
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1 INTRODUÇÃO  

Dia 28 de março de 1942. Era véspera de domingo de Ramos. O ponteiro dos 

minutos avançava no domínio das cinco horas, dividindo-as em duas. E na 

enfermaria do Reformatório de Adultos de Alicante, Miguel Hernández, aos 31 anos, 

sucumbia às agruras do encarceramento, morrendo devido ao agravamento dos 

problemas de saúde que o acometeram, segundo indicam Morata (1979) e Ferris 

(2010). 1  Oitenta anos depois, sua obra continua sendo redescoberta e muitos 

detalhes de seu tempo de encarceramento adquiriram novas cores. Um exemplo 

disso é a reedição de seu epistolário, em 2019, sob supervisão de Jesuscristo 

Riquelme, filólogo e especialista na obra do oriolano2, acrescentando um maior 

número de informações e cartas à edição anterior, que data de 1992, e 

contribuindo para o fortalecimento da fortuna crítica do poeta.3 

De pastor de cabras a escritor, Hernández trilhou uma estrada sempre em 

busca da expressão lírica mais apurada, como bem demonstram seus versos, 

construindo com palavras paisagens que iluminaram sua juventude e que 

acalentariam sua solidão, anos mais tarde, inclinado para a literatura ainda quando 

não estava plenamente consciente disso e, finalmente, destacando-se como uma 

das vozes mais tocantes das letras espanholas do século XX. Membro do Partido 

Comunista de Espanha (PCE), combateu na Guerra Civil que dividiu o país entre 

1936 e 1939. Segundo Ferris (2010), ao término do conflito, fugiu para o país vizinho. 

Quando já se encontrava em solo português, foi preso pela polícia salazarista, 

entregue às autoridades espanholas e transferido diversas vezes de presídio, vindo 

                                                           
1 Ambos os autores relatam fimia pulmonar como a causa da morte do poeta. 
2 O poeta é conhecido como oriolano por ter nascido em Orihuela, município que faz parte da província de Alicante, no sudeste 
da Espanha. 
3  Epistolário General de Miguel Hernández, comentário. Disponível em: http://elplacerdelalectura.com/wp-
content/uploads/2019/03/Epistolario-General-de-Miguel-Hern%C3%A1ndez.pdf. Acesso em: 12 abr. 2022. 

http://elplacerdelalectura.com/wp-content/uploads/2019/03/Epistolario-General-de-Miguel-Hern%C3%A1ndez.pdf
http://elplacerdelalectura.com/wp-content/uploads/2019/03/Epistolario-General-de-Miguel-Hern%C3%A1ndez.pdf
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a se tornar mais uma das vítimas do regime ditatorial que permaneceu no poder 

até 1975. 

Mesmo encarcerado, Hernández não interrompeu sua atividade literária. Até 

aquele momento, já havia publicado poesia e teatro e atraído a atenção do público, 

constando na sua produção poética os livros Perito en lunas, El rayo que no cesa e 

Viento del pueblo. Dois outros volumes listados nesse gênero são El hombre acecha 

e Cancionero y romancero de ausencias. 

Apesar de El hombre acecha encontrar-se terminado, editado e impresso em 

1939, o resultado da guerra deu-lhe um rumo inesperado de permanecer como 

obra inédita até 1978, quando finalmente foi publicado (FERRIS, 2010). Palmeral 

(2015) menciona que o livro apareceu em fac-símile primeiro no ano de 1979. 

Ferris (2010) diz que a intervenção do novo governo resultou na queima de 

50.000 exemplares que estavam na Tipografia Moderna de Valência já impressos e 

prontos para serem encadernados. Conta ainda que dois foram salvos pelo pintor 

Rafael Pérez Contel e um terceiro chegou às mãos do crítico literário José María de 

Cossío. Possivelmente, foram esses exemplares que possibilitaram a publicação da 

obra, ainda que tardia. 

Cancionero y romancero de ausencias, por sua vez, foi iniciado pelo poeta em 

fins de 1938 e continuado durante os anos em que transitou por várias prisões, até 

ser estabelecido em seu destino final. Certo é que os dois últimos livros citados 

somente viram a luz do dia como obras póstumas. Cronologicamente, este será 

publicado antes daquele. 
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O legado de Hernández como poeta extrapola o universo da literatura. Há 

monumentos 4  erguidos em sua homenagem, canções 5  foram compostas para 

louvar a pessoa e a obra, retratos reproduzem sua face, bustos e estátuas foram 

esculpidos a fim de imortalizar a sua figura para a posteridade. 

Em seus últimos anos, Hernández compôs poemas que falam de vários tipos 

de ausência. Para ele, essa forma de existência privada (em cativeiro) possui três 

faces distintas, ou três feridas, como diz Palmeral (2015), mas que estão 

radicalmente ligadas umas às outras. É a vida, o amor e a morte que o poeta canta. 

São essas as ausências que ele proclama. E é desse isolamento escorrendo de seus 

versos que este estudo se ocupa. 

Transpondo para literatura essa última experiência de vida, Hernández 

deixou um testamento que não se perdeu no tempo, permanecendo como meio 

de expressão tanto artístico quanto humano, além de estar preenchido de uma 

atualidade que impressiona pela força do testemunho. 

Para compreender o isolamento forçado vivido pelo oriolano, estabeleceu-

se um diálogo com Mills e Kendall (2016), as quais discutem em seu trabalho quais 

as principais consequências resultantes do encarceramento na saúde física e 

mental das pessoas em situação de prisão. 

O que se espera é demonstrar que os problemas de saúde relatados pelas 

autoras estão textualmente presentes nos poemas do último livro de Miguel 

Hernández. Além disso, o artigo tem a intenção de se somar àqueles trabalhos, no 

Brasil, que se ocuparam de investigar a obra do poeta ou propor traduções de seus 

poemas para a língua portuguesa. 

                                                           
4  Uma dessas honrarias está localizada no Parque del Oeste, em Madrid, e pode ser vista em: 
https://patrimonioypaisaje.madrid.es/portales/monumenta/es/Actuaciones-de-Conservacion-y-Mejora-del-Patrimonio-
Historico/Monumento-a-Miguel-
Hernandez/?vgnextfmt=default&vgnextoid=b76cc4c573df9610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=2716c6926f15261
0VgnVCM1000001d4a900aRCRD#. 
5  O músico espanhol Joan Manuel Serrat lança em 1972 um disco intitulado Miguel Hernández. Sua motivação foi buscar 
popularizar a obra de um poeta que por muito tempo não esteve presente nas páginas da história oficial da literatura espanhola. 
Pode ser encontrado em: https://jmserrat.com/. 

https://patrimonioypaisaje.madrid.es/portales/monumenta/es/Actuaciones-de-Conservacion-y-Mejora-del-Patrimonio-Historico/Monumento-a-Miguel-Hernandez/?vgnextfmt=default&vgnextoid=b76cc4c573df9610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=2716c6926f152610VgnVCM1000001d4a900aRCRD
https://patrimonioypaisaje.madrid.es/portales/monumenta/es/Actuaciones-de-Conservacion-y-Mejora-del-Patrimonio-Historico/Monumento-a-Miguel-Hernandez/?vgnextfmt=default&vgnextoid=b76cc4c573df9610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=2716c6926f152610VgnVCM1000001d4a900aRCRD
https://patrimonioypaisaje.madrid.es/portales/monumenta/es/Actuaciones-de-Conservacion-y-Mejora-del-Patrimonio-Historico/Monumento-a-Miguel-Hernandez/?vgnextfmt=default&vgnextoid=b76cc4c573df9610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=2716c6926f152610VgnVCM1000001d4a900aRCRD
https://patrimonioypaisaje.madrid.es/portales/monumenta/es/Actuaciones-de-Conservacion-y-Mejora-del-Patrimonio-Historico/Monumento-a-Miguel-Hernandez/?vgnextfmt=default&vgnextoid=b76cc4c573df9610VgnVCM1000001d4a900aRCRD&vgnextchannel=2716c6926f152610VgnVCM1000001d4a900aRCRD
https://jmserrat.com/
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Poeta engajado e preocupado com as pessoas, a postura de Hernández 

permite compreender que a literatura também é uma forma de resistência contra 

a opressão e que, aos olhos de um ditador, um poema pode ser mais ameaçador 

que uma arma, e um poeta, uma ameaça a qualquer regime de exceção.6 

 

 

2 PARTE ÚNICA 

Apesar de descrito como o último poemario de Miguel Hernández, Cancionero 

y romancero de ausencias (CRA) é uma obra inconclusa, já que a morte do autor 

marcou o seu ponto de suspensão. É certo que somente veio a alcançar o formato 

de livro na década seguinte. De algumas versões que circulam desde os anos de 

1950, momento em que apareceu pela primeira vez publicado, o livro tem sido 

reportado como contendo pouco mais de uma centena de poemas numerados, 

além de alguns outros que aparecem a ele relacionados. 

Em seu estudo da obra, Palmeral (2015) concorda com o número de poemas 

ultrapassar a centena, entretanto, percebe que o que veio a ser o CRA era um 

conjunto de textos soltos, isto é, tratava-se de esboços para novos poemas sem 

qualquer ordenação previamente determinada pelo autor e compostos em 

momentos distintos. Ainda segundo esse teórico, um primeiro conjunto de poemas 

teria vindo à luz entre outubro de 1938 e setembro do ano seguinte. O próximo 

grupo corresponderia ao tempo de Hernández como preso político até os 

momentos finais no Reformatório de Alicante. Mas é necessário considerar que o 

poeta foi preso mais de uma vez até ser condenado à morte pelo regime franquista, 

em janeiro de 1940. 

                                                           
6 Em sua nota biográfica de Hernández, Share (2013) comenta que Francisco Franco ordenou a prisão do poeta sob a alegação de 
que se tratava de um homem muito perigoso. 
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Independente disso, aceita-se a ideia de que o seu encarceramento é ao 

mesmo tempo simbólico e real. Simbólico porque carregará consigo várias dores 

em forma de ausências e perdas pessoais. Real porque esteve fisicamente 

encarcerado pela ditadura que ascendeu ao poder após a Guerra Civil Espanhola. 

Dessa forma, é importante ter em mente o quanto CRA é uma obra complexa 

que muito deve aos organizadores dos escritos de Hernández o formato que 

adquiriu. Coube a eles também numerá-la e chegar a esse conjunto ordenado, que 

somou cento e dez poemas e mais vinte e sete a ela vinculados, como se pode ver 

reproduzido em várias edições do livro.7 Esse pode ser o motivo explicador de o 

título portar a palavra cancionero, pois, de acordo com a opinião de Maria do 

Rosário Rosa, citada no dicionário de Ceia (2009, n.p.), o termo pode ter várias 

acepções, e uma delas daria conta de que se trata de “uma coleção individual [de 

poemas], que, no entanto, não teve o autor como responsável pela sua 

organização.” Isso corroboraria a natureza deste escrito derradeiro que é CRA, com 

suas dubiedades e imprecisões estruturais. Complementarmente, o fato de o autor 

não ter podido trabalhar na organização e estruturação do livro, bem como no 

acabamento de seu texto, também serve de aspecto explicador do estilo que a obra 

adquiriu. 

Seguindo os apontamentos de Palmeral (2015) sobre a escrita de Hernández, 

percebe-se que, em comparação com seus livros anteriores, CRA é mais obscuro, 

pessoal, pessimista e, por consequência, autobiográfico, enquanto a sua primeira 

publicação, por exemplo, compartilha uma linguagem e forma de expressão mais 

                                                           
7  A edição em língua inglesa, traduzida por Michael Smith (HERNÁNDEZ, 2008), inclui os poemas numerados até 110 como 
pertencendo diretamente a CRA. Do 111 ao 137, identifica-os como estando vinculados ao livro, mas na categoria de Poemas del 
ciclo, constituindo dois conjuntos: um que vai de 111 a 126, o I ciclo. Outro que vai de 127 a 137, o II ciclo, terminando com Eterna 
sombra. A edição de Palmeral (2015) reconhece a mesma organização. Já a edição sob os cuidados de Luis e Urrutia (HERNÁNDEZ, 
1979) identifica o conjunto que se estende até 110 como sendo o CRA e mais dez composições que denomina de Poemas últimos, 
os quais são: El hombre no reposa, Sigo en la sombra, lleno de luz: ¿existe el día?, Sonreír con la alegre tristeza del olivo, Vuelo, Muerte 
nupcial, El niño de la noche, Cuerpo de claridad que nada empaña, Sepultura de la imaginación, Ascensión de la escoba, Eterna sombra. 
Vê-se que dezessete poemas presentes nas duas primeiras referências estão ausentes na última. Além disso, o poema 110 que 
termina CRA é diferente na última em relação às primeiras. Nesta é Casida del sediento. Naquelas não tem título e inicia com os 
versos “Rotos, rotos; ¡Qué rotos!”. 
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barrocas, ligando-se ao estilo gongórico. Nos próximos, o oriolano transita da 

poesia amorosa para a social, valendo-lhe isso o reconhecimento de poeta social 

ou do povo. 

Quanto aos temas, CRA é uma vitrine na qual se podem ver refletidas as 

dores, os temores, as angústias de um indivíduo impotente, que não pode realizar 

muito mais pela sua família, que não pode mais lutar pela república derrotada, que 

não pode mais estar com os seus, nem saborear os ventos da liberdade, 

constrangido pelas amarras de uma ideologia que quer silenciar a sua voz. Mills e 

Kendall (2016) reforçam que a experiência da prisão é extremamente estressante 

tanto pela cessação da liberdade em si quanto pelo forçado apartamento social 

que o ambiente impõe, impedindo a continuidade dos laços afetivos estabelecidos 

com familiares e amigos, o que inevitavelmente contribuirá para o agravamento da 

saúde mental do indivíduo encarcerado. 

Sabe-se que em outubro de 1938, enquanto Hernández combatia as forças 

de Franco, o seu primeiro filho morreu de desnutrição. É quando o poeta inicia a 

composição de CRA. Preso e retornando a alguns versos que havia esboçado, o 

peso dessa dor paterna como memória que não se desfaz e a ausência da espoa 

se abateram sobre ele de tal maneira que, já no primeiro8 poema ou canção, o eu 

lírico traça referências a esse ser que não vingou e à amada distante. Em acréscimo 

a isso, pode-se perceber a ausência como um dos tons que se estenderá pelos 

próximos textos: 

Roupas com seu odor, 

panos com seu aroma. 

Se afastou em seu corpo, 

Me deixou em suas roupas. 

                                                           
8 É válido mencionar que na edição traduzida por Smith, a primeira canção faz referência à uma figura feminina: “Clothes that keep 
her scent, / linen that holds her fragrance. / She went away in body, / in her clothes she stayed with me.” (HERNÁNDEZ, 2008, p. 
33, destaques meus). Mas para Pilar Fradejas Alonso, citada por Palmeral (2015), o poema é para o filho. 
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Leito sem calor, 

um lençol faz sombra. 

Se ausentou em seu corpo. 

E ficou em suas roupas. (HERNÁNDEZ, 1979, p. 435).9 

A primeira prisão de Hernández, na verdade, foi a morte de seu Manolillo, 

como o chamava e a quem dedicou outros tantos versos de CRA, como os da 

canção 52, segundo a versão de Palmeral (2015).10 A materialização da ausência se 

dá nessa primeira canção através da menção ao cheiro que ficou nas roupas e que 

permite recordar-se da presença de alguém. Tal ausência tornará sem sentido todo 

o mais. Por isso, no verso cinco, o eu lírico se refere a essas lutas que perderam o 

sentido, ou quem sabe seja uma referência à derrota que sofreram as forças pelas 

quais o oriolano lutou. 

De todo modo, é pela reconstrução do passado que a solidão do cárcere é 

preenchida, a fim de se tornar refúgio contra os problemas de saúde 

característicos desse tipo de experiência de apartamento social, pois, como 

concluem Mills e Kendall (2016, p. 187), pessoas em situação de prisão podem 

manifestar uma série de transtornos mentais, entre os quais se destacam a 

“esquizofrenia, a depressão, incapacidades intelectuais” 11  etc., bem como se 

tornarem mais ansiosas, sentirem-se intimidadas e com medo de estarem nesse 

ambiente, no qual sua segurança pessoal não está garantida. 

Indício de que o temor pela vida é uma realidade e que o eu lírico se sentia 

mais morto que vivo — talvez delirante devido às condições desumanas da prisão, 

que não assegurava tratamento digno aos presos, ainda mais a presos políticos — 

                                                           
9 No original: “Ropas con su olor, / paños con su aroma. // Se alejó en su cuerpo, / me dejó en sus ropas. // Lecho sin calor, / sábana 
de sombra. // Se ausentó en su cuerpo. / Se quedó en sus ropas.”. Todas as traduções foram feitas pelo autor. Na versão de 
Palmeral (2015, p. 57), a palavra que consta no quinto verso é “lucha” e não “lecho”. 
10 Na edição de Palmeral, este poema faz parte de CRA, mas na organizada por Luis e Urrutia está na seção Poemas no incluidos 
en libro (III) (1937-1939). 
11 No original: “schizophrenia, depression, intellectual disabilities”. 
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está presente, por exemplo, na canção de número 6, na qual a imagem do 

cemitério, recorrente em várias outras, se une à uma cena familiar: 

O cemitério está perto 

de onde tu e eu dormimos, 

entre palmeiras azuis; 

pitas azuis e meninos 

que gritam vividamente 

se um morto bloqueia o caminho. 

 

Daqui até o cemitério, tudo 

é azul, dourado, límpido. 

Quatro passos, e os mortos. 

Quatro passos, e os vivos. 

Límpido, azul, dourado, 

Se põe ali distante o menino. (HERNÁNDEZ, 1979, p. 437)12 

Com evidência, a morte ronda os vivos e é capaz de bloquear a passagem 

dos que ainda respiram, como expresso no verso seis. Mas a questão interessante 

sobre esse poema é que ele resgata uma imagem vislumbrada diariamente por 

Hernández e por seu irmão mais velho, Vicente. Ferris (2010, p. 33) diz que, devido 

à prosperidade dos negócios da família, o pai adquiriu uma outra propriedade. 

Nesse novo e espaçoso lar, registra o biógrafo, nas extensões do curral, podiam-

se ver “as palmeiras ou piteiras, as três figueiras com seu fruto de temporada, 

                                                           
12 No original: “El cementerio está cerca / de donde tú y yo dormimos, / entre nopales azules, / pitas azules y niños / que gritan 
vívidamente / si un muerto nubla el camino. // De aquí al cementerio, todo / es azul, dorado, límpido. / Cuatro pasos y los 
muertos. / Cuatro pasos y los vivos. // Límpido, azul y dorado, / se hace allí remoto el hijo.” 
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muito doce, e o limoeiro que tantas vezes foi descrito pelo poeta em seu caderno 

de versos.”13 

Essas memórias de momentos anteriores, que cada vez regridem mais no 

tempo, pondo o passado e o presente em diálogo, os mortos do hoje com os vivos 

do ontem, o azul do céu nublado pela visão de um morto e a luz do mundo lá fora 

que se opõe à escuridão da cela, são indicativos de que o eu lírico se sentia atingido 

pelos efeitos do encarceramento, manifestando o agravamento de sua saúde física 

e mental. 

É importante destacar que a ocorrência de imagens inter-relacionando o fora 

e o dentro, a luz e a escuridão, o dia e a noite, o perto e o longe, o ontem e o hoje, 

a vida e a morte, o novo e o velho, o fogo e o gelo, o silêncio quebrado pela voz da 

poesia, enfim, esses pares que propõem oposição direta entre si, está espelhada e 

espalhada ao longo de CRA. Por exemplo, a água não sacia a sede, nem lava o corpo, 

mas é um líquido escuro que impede a visão de avançar sobre si, nas canções 4 e 

5. O vento, que deveria trazer frescor, é um vento que invade a casa, violenta o 

ambiente, derruba os seus habitantes, querendo separá-los, ou é um vento com 

cinzas, como nas canções 8 e 10. A figueira da juventude agora está envelhecida, 

seus galhos desgastados já não se dobram ao vento e suas folhas secaram porque 

muito tempo passou, canção 11 (HERNÁNDEZ, 1979). 

CRA contém versos que exalam o resgate do que já foi e não tornará a ser 

porque não há caminho para a renovação, considerando a situação de seu autor, 

como também trabalha com ideias que não abandonarão o estado de projeto para 

se converter em realidade, ou seja, é um livro cujo andamento dos verbos se 

constrói como possiblidade, como som interrompido, como compasso suspenso. 

Isso se pode muito bem observar em canções como a de número 16, em que os 

                                                           
13 No original: “los nopales o piteras, las tres higueras con su fruto puntual, dulcísimo, y el limonero que tantas veces anotó el poeta 
en su cuaderno de versos.” 
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dois versos finais esculpem a existência, significando um não florescer ou não 

brotar. É uma flor que em vez de vingar para fora da terra, portanto, não floresce, 

comemora seu aniversário de vida permanecendo como um vir a ser permanente, 

ou seja, não brota (HERNÁNDEZ, 1979). 

O desgaste físico e mental, devido à interdição da liberdade, pode produzir 

em pessoas encarceradas a compreensão de que estão mortas quando ainda vivas, 

“[s]omos cadáveres vivos / no horizonte, distante”14 (HERNÁNDEZ, 1979, p. 443), 

reclama o eu lírico na canção 21, porque lá fora, na normalidade das rotinas 

pessoais, transitam corpos contando suas histórias, divertindo-se com familiares 

ou amigos, livres para ir aonde quiserem. Mas aqui, nesse espaço limitado em que 

a luz do sol ou o calor humano são luxos temporários, apenas resta perder-se em 

seus próprios pensamentos, cedendo gradualmente espaço para a loucura 

apossar-se de si, na canção 5315 (PALMERAL, 2015); ou entregar-se ao desespero e 

pôr-se a chorar, ainda que minimamente sóbrio, como o eu lírico denuncia na 

canção 38, “[t]roncos de solidão, / barrancos de tristeza / onde me ponho a chorar” 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 450).16 

Mills e Kendall (2016, p. 187) afirmam que, quando presas, as pessoas nessa 

condição tendem a dar espaço para que suas vulnerabilidades físicas e psicológicas 

se projetem para fora com maior intensidade, além disso, “o ambiente prisional e 

o regime [de vida] podem criar ou exacerbar o sofrimento mental” 17 , 

provavelmente, contribuindo para comportamentos que variem da angústia para 

a raiva e para a agressividade consigo mesmo ou com outros. Um possível indício 

da alteração de humor como vulnerabilidade, presente em CRA, pendendo da 

tristeza para a raiva, seria o sentimento expresso pelo eu lírico na canção 44, 

                                                           
14 No original: “Cadáveres vivos somos / en el horizonte, lejos.” 
15 Na edição de Palmeral, este poema faz parte de CRA, mas na organizada por Luis e Urrutia está na seção Poemas no incluidos en 
libro (III) (1937-1939). 
16 No original: “Troncos de soledad, / barrancos de tristeza / donde me rompo a llorar.” 
17 No original: “the prison environment and regime may create or exacerbate mental distress.” 
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quando diz: “Entusiasmo do ódio. // Olhos de malquerer. / Turvo é o homem. / 

Turva é a mulher” (HERNÁNDEZ, 1979, p. 454).18 

Nesses versos não se vê outra coisa senão o isolamento agindo sobre o 

indivíduo. O ódio é alimentado com vigor nesse entusiasmo que o acompanha e o 

define. Os olhos estão cheios de angústia, são os olhos de quem o enxerga, mas 

podem ser os seus contemplando o mundo ao seu redor, já sem qualquer ânimo 

ou esperança. E as duas figuras humanas que saltam desses versos são 

qualificadas como indefinidas, turvas, sem que seja possível dizer quem e como 

são, mas turvo também significa violento, um sinal de sua indignação diante das 

derrotas acumuladas. 

Esse tom de desesperança se reproduz também na canção 60, intitulada 

Antes del odio, na qual além da distância dos corpos, reclamada pelo eu lírico, 

despontam referências à prisão, quando menciona os ferros que impedem o 

pássaro de bater as asas, e justifica que o motivo de sua prisão não foi outro senão 

o amor, mas o amor em sua amplitude (HERNÁNDEZ, 1979). 

Nesses dois casos, o eu lírico parece apontar para como se sente diante da 

série de desventuras sofridas e também demonstrar que a sua humanidade vai se 

desfazendo a cada dia que passa imerso nesse ambiente de dor, solidão e penúria, 

o qual não corrige qualquer erro cometido, mas apenas serve de lugar de privação 

àqueles que ousaram agir contra a ordem de quem governa pela imposição do 

medo. E se lutaram é porque acreditaram estar salvando não apenas a si das garras 

impiedosas do ódio daqueles que se banham no sangue de seus concidadãos. Mas 

o eu lírico faz saber que não há guerra vencida sem amor, que é por amor à 

humanidade que se luta, caso contrário, tristes são as guerras assim travadas, 

segundo enuncia na canção 57 (HERNÁNDEZ, 1979). 

                                                           
18 No original: “Entusiasmo del odio. // Ojo de mal querer. / Turbio es el hombre. / Turbia es la mujer.” 
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Um outro efeito do encarceramento são os transtornos de personalidade. Sobre 

isso, Mills e Kendall (2016) dizem tratar-se de uma consequência que não é 

demonstrada por todas as pessoas em situação de prisão, mas que quando 

presente é uma ameaça direta a quem a pessoa era até o encarceramento, como 

divisor de águas, podendo descaracterizá-la aos olhos de seus familiares e 

conhecidos. Nos indivíduos em situação de prisão, alguns dos efeitos do transtorno 

de personalidade caracterizam-se por mudanças de humor, irritação, 

hipersensibilidade, ansiedade, medo, claustrofobia, receio de ser enterrado vivo e 

outros mais que sempre implicam em perigos à sua integridade física e mental. 

Em CRA, indícios desse tipo de transtorno estão na canção 96, por exemplo, 

na qual o eu lírico externa esse receio quando faz a seguinte observação: “Dizem 

que pareço outro, / mas ainda sou o mesmo / desde teu ventre distante” 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 483).19 Esse ser “eu mesmo” aos seus olhos, mas ser outro 

aos olhos alheios é uma demonstração de que em muito a prisão modifica o 

indivíduo, não permitindo que tenha uma compreensão mais segura nem de seu 

estado nem da realidade que o rodeia, a ponto de ter uma perspectiva que não 

corresponde à que as demais pessoas estão vivenciando, indicando também que 

esse apartamento significa a desnutrição de sua própria carne ou os farrapos da 

própria vida, segundo se lê na canção 110 (HERNÁNDEZ, 2008; PALMERAL, 2015). 

Essa desnutrição existencial alcançará violentamente a canção 83, 

expressando o vazio que se apossou de seu ser, tanto que o eu lírico reclama: “Não 

vás / à janela, / que não há nada nesta casa. // Achega-te à minha alma. // Não vás 

/ ao cemitério, / que não há nada entre esses ossos. // Achega-te ao meu corpo” 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 478-479).20 Os pronomes demonstrativos (“nesta”, “esses”) 

e possessivos (“minha”, “meu”) reforçam o tom desse esvaziamento ao 

                                                           
19 No original: “Dicen que parezco otro, / pero sigo siendo el mismo / desde tu vientre remoto.” 
20 No original: “No te asomes / a la ventana, / que no hay nada en esta casa. // Asómate a mi alma. // No te asomes / al cementerio, 
/ que no hay nada entre esos huesos. // Asómate a mi cuerpo.” 
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referenciarem o enunciador. Uma casa vazia e um corpo vazio são as metáforas 

que preenchem a carne já desprovida de sua substância. Carne que também é 

metáfora para o vivente que não pode mais se mover, nem sentir, nem amar. É um 

ser vestido e ao mesmo tempo nu, como sentencia o eu lírico na canção 87: “Tu de 

branco, eu de preto, / vestidos nos abraçamos. / Vestidos apesar de nus / tu de 

preto, eu de branco.” (HERNÁNDEZ, 1979, p. 479).21 

A antecipação de sua morte, configurada como receio de ser enterrado vivo, 

desponta em diversos momentos. É o que se pode ler, por exemplo, na canção 86: 

“Enterrado me vejo, / crucificado / na cruz e na sepultura / do desengano.” 

(HERNÁNDEZ, 1979, p. 479).22 

A morte como evento que se põe constantemente diante dos olhos e refúgio 

final dos viventes é uma imagem que se reproduz em várias passagens. Marca 

presença na canção 106 (El último rincón) na condição de uma sepultura aberta 

para a vida que já comporta somente uma existência transformada em corpo inerte. 

Sepultura para os que pensam, deliram, imaginam, como a que nomeia a canção 

Sepultura de la imaginación. Nessa última, o eu lírico considera o estado de 

desilusão como etapa final da sua existência, porque retrata um construtor que 

anseia construir algo, um edifício talvez, mas com materiais que não pesem mais 

que a sua vida sobre o mundo. Ao final, de tanto que desejava construir algo, seus 

esforços terminaram por construir-lhe a própria prisão, porque a pedra, em sua 

bruteza habitual, haverá de cobrar o preço de sua natureza (HERNÁNDEZ, 1979). 

A quebra de sua voz, entregue ao desfazimento completo de sua 

personalidade, recheia a canção final, Eterna sombra. Nela é possível testemunhar 

o mergulho do eu lírico no esquecimento do ser, a escuridão que cobre como 

                                                           
21 No original: “Tú de blanco, yo de negro, / vestidos nos abrazamos. / Vestidos aunque desnudos / tú de negro, yo de blanco.” 
22 No original: “Enterrado me veo, / crucificado / en la cruz y en el hoyo / del desengaño”. 
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mortalha o vivente, quando reconhece: “Eu que acreditava que a luz era minha / 

me vejo precipitado na sombra.” (HERNÁNDEZ, 1979, p. 504).23 

A passagem da liberdade (“a luz que era minha”) para o encarceramento (“me 

vejo precipitado na sombra”) marca a composição que fecha CRA de maneira a 

imprimir nessas linhas derradeiras toda a série de sentimentos que se apossaram 

do eu lírico em seus momentos finais. Com a saúde extremamente debilitada e a 

liberdade esfacelada completamente, paisagem distante que não haveria mais de 

alcançar, a voz do eu lírico foi silenciada para o mundo dos vivos, mas segue 

cantando em forma de ausência as três feridas da existência: a vida, o amor e a 

morte, segundo celebradas serenamente nas canções de número 25 e 26 

(HERNÁNDEZ, 1979). 

Manifestando física e mentalmente alguns dos principais problemas de 

saúde que são relatados em estudos interessados na saúde mental de pessoas em 

situação de prisão, a voz que fala nos poemas hernandianos deu cor à uma lírica 

que nem uma das mais atrozes experiências humanas pôde vencer, conforme é 

possível de ser ler em sua expressão por vezes vacilante. 

Esses versos estiveram aprisionados como seu autor e por essa razão servem 

de vigoroso canto de resistência. O corpo sucumbiu ao ambiente, mas o espírito 

manteve-se animado e firme, acreditando que se algumas coisas não nascem, 

perecendo na ideia que não transpõe a fronteira do pensamento, outras põem-se 

como possibilidade ao futuro que está no horizonte, desenhado para além do olhar. 

3 CONCLUSÃO 

A poesia de Miguel Hernández espelha o tempo de turbulências em que o 

poeta viveu, uma Guerra Civil e o início de um regime de exceção. Suas perdas e 

                                                           
23 No original: “Yo que creí que la luz era mía / precipitado en la sombra me veo”. 
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ausências tornaram-se o tema de seu último escrito. Seu Cancionero final é no 

mesmo compasso eco de suas aflições, na condição de preso político, e um 

chamado à luta. Apesar disso, não parece que os poemas queiram que outros 

sigam seus passos ou caminhem em seus sapatos desgastados, como diz a canção 

33 (HERNÁNDEZ, 1979), mas que ao menos resistam quando a opressão impuser-

se, que não silenciem suas vozes, mesmo que à força sejam silenciados. 

Diante desse cenário, fica evidente que a experiência do aprisionamento, 

inevitavelmente, pertence a quem a viveu em primeira pessoa, mas considera-se 

que serve de testemunho para aqueles que a ouvem ou leem em segunda pessoa 

e de herança para os que vierem a seguir. 

Há numerosas experiências de encarceramento que foram convertidas em 

obra literária. A de Hernández inscreve-se na categoria da literatura de 

confinamento ou de prisão, a qual possui muitas particularidades que a distinguem 

de outros campos de escrita. Ela pode ser produzida por pessoas em situação de 

prisão, adquirindo tons autobiográficos, pode ser escrita como ficção e produto da 

imaginação de um determinado autor, pode resultar de relatos acolhidos por um 

autor de outras fontes reais ou não. Entretanto, um elemento se impõe e este é a 

cessação da liberdade, a qual pode adquirir diversas tonalidades. 

No caso do oriolano, as agruras da prisão, como lugar de isolamento social, 

impuseram-lhe severos danos à sua saúde física e mental, os quais foram 

estudados e problematizados por teóricos, como Mills e Kendall (2016), e que se 

agravam com o passar do tempo de aprisionamento. Do desgaste físico, passando 

pelos delírios que o ambiente provoca, porque altera a percepção da realidade, até 

os transtornos de personalidade, Hernández provou a amarga seiva que escorre 

dos troncos da vida, convertendo-a no líquido a correr em suas veias, como bem 

testemunhou a voz que ressoa de seus versos. Veias de quem cantou o amor, as 

feridas da vida e não aceitou ter sido aprisionado por isso. 
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Sem que haja confirmação disso, Morata (1979) e Ferris (2010) comentam 

que os olhos do poeta permaneceram abertos após a morte, e não foi possível 

fechá-los. Nesse ponto, os fatos cedem lugar às versões. Mas seja posto assim, 

talvez aqueles olhos cansados quisessem contemplar uma última vez o mundo, 

ainda que fossem as dependências de uma enfermaria de prisão. Talvez quisessem 

mostrar que sua luta resultou em algo, mas que agora eles também eram ausência. 
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