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BELAZARTE E ELLIS, SEU CRIADO PESSOAL:
representacdo darelacdo entre classes em meio a modernizagao
conservadora paulistana no conto “Tumulo, timulo, timulo”, de Mario de
Andrade
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Resumo: A representacdo da periferia de Sdo Paulo nos anos 1920 e, sobretudo, das
relacdes entre as classes sociais na incipiente metrépole € um aspecto central de Os contos
de Belazarte, de Méario de Andrade. Nas narrativas, encontra-se a mesma fatalidade dos
contos de fada, mas pelo avesso: ao invés de destinados a felicidade, a recompensa e ao
restabelecimento da ordem e da justica, em Belazarte as personagens estdo como que
fadadas a infelicidade, ao sofrimento e a injustica. Vista a partir da periferia de Sdo Paulo, a
compensac¢do moral desaparece e nenhum conforto € oferecido aquele que sofre. O narrador
aponta a injustica, reconhece-a, incomoda-se com ela, mas, ao mesmo tempo, culpa as
personagens, expressando uma consciéncia problematica e contraditéria que oscila entre
reconhecer as personagens como vitimas, culpadas ou o que seja. O resultado dessa
oscilagdo é um discurso constitutivamente ambivalente e irbnico, as vezes sédico, que se
compadece no mesmo movimento em que vé o sofrimento como inexoravel, sendo como
merecido.
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Abstract: The representation of the Sao Paulo outskirts in 1920’s is a central aspect of Os
contos de Belazarte, written by Méario de Andrade. The same fate of fairy tales is found in the
narratives, but in reverse: instead of destined to happiness, to reward and to restore order and
justice, in Belazarte the characters appear to be destined to unhappiness, suffering and
injustice. Seen from the S&o Paulo outskirts, the moral compensation disappears and no
comfort is offered to the suffering and the downtrodden. The narrator points out the injustice,
recognize it, bother with it, but at the same time, blame the characters, expressing a
problematic and contradictory consciousness that oscillates between recognizing the characters
as victims, guilty or whatever. The result of this oscillation is a speech constitutively ambivalent
and ironic, sometimes sadistic, who has compassion on the same movement that sees suffering
as inevitable or, worst, as deserved.
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O livro Os contos de Belazarte (1933) relne sete contos escritos por Mario de
Andrade entre 1923 e 1926: “O besouro e a Rosa”, “Jaburu Malandro”, “Caim, Caim e
o resto”, “Menina de olho no fundo”, “Tumulo, timulo, timulo”, “Pia ndo sofre?
Sofre.” ¢ “Nizia Figueira, sua criada”. Situados na S&o Paulo da década de 1920, os
contos focalizam a cidade n&o a partir do centro, mas da periferia, com atencdo especial
aos incipientes bairros pobres da Sdo Paulo de entdo, como a Lapa e o Bras. Ao que

tudo indica, a escolha do foco € bastante deliberada, pois trata de problematizar o
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momento histérico, tendo em vista produzir um contraponto a euforia frente a
modernizagdo que tomava conta de parte da literatura dos anos 1920. E, ao fazer isso,
configura uma apreensao sofisticada do processo de modernizacdo paulistano tal como

se apresentava na época.

Uma das marcas narrativas mais importantes dos contos € o0 uso
intensivo do discurso oral, que redunda na duplicacdo dos narradores (o oral e
0 escrito), explicitada pela rubrica “Belazarte me contou, que encima todas
as narrativas. A proximidade com o oral, por um lado, tende a reforcar a
contingéncia, a aparéncia de apego imediato a circunstancia e ao pitoresco,
mas, por outro, quando colocada em seu devido lugar no projeto do escritor,
resulta num elemento fundamental para se entender os experimentos formais
em curso nesses contos. Nesse sentido, 0 uso intensivo e consequente do
discurso oral, ao aproximar as narrativas do modo de contar préprio da
tradicdo oral e popular, acaba por impregnar os contos de aspectos da
narrativa de tipo tradicional, fruto da experiéncia comunitaria direta e difundida
pelo dominio do conhecimento oral e tradicional.

Em Formas simples, o critico André Jolles apresenta o Conto® como
uma forma em que a linguagem “permanece fluida, aberta, dotada de
mobilidade e de capacidade de renovacido constante”, ndo se constituindo a
partir das “palavras de um individuo” como “a forca executora que daria a
forma uma realizagdo impar”, conferindo-lhe cunho pessoal. Ao contrério, na
forma simples, “a verdadeira forca de execucgéao € a linguagem na qual a forma
recebe realizacbes sucessivas sempre renovadas”, constituindo-se de
“palavras proprias da forma, que de cada vez e da mesma maneira se da a si
mesma uma nova execucao”. Fato que distingue o Conto do que Jolles chama
de “forma artistica”, na qual se observam as marcas da criagao individual, das
“palavras proprias do poeta, que sdao a execucgao Unica e definitiva da forma”
(JOLLES, 1976, p.182-183).

2 Belazarte, narrador e personagem, surge como um dos debatedores nas “Crdnicas de

Malazarte”, como antagonista ao grande otimismo da personagem que da titulo as crbnicas. A
construcdo de Malazarte, por sua vez, liga-se, entre outras coisas, a Pedro Malasartes,
g)ersonagem importante das narrativas orais populares brasileiras.

Jolles considera aqui o tipo de conto cuja estrutura se assemelha a das narrativas dos
irm&os Grimm, ou seja, uma narrativa que trabalha com o maravilhoso, com lendas e mitos da
cultura popular.
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Partindo dessa premissa, 0 autor especifica as caracteristicas
definidoras da forma do Conto afirmando que “as coisas se passam nessas
histérias como gostariamos que acontecessem no universo, como deveriam
acontecer”. O estado de coisas apresentado no inicio dessas narrativas nao é,
necessariamente, “imoral em si mesmo”, mas “cria um sentimento de injustica

— injustica que deve ser reparada”. Nesse sentido,

tudo o que o Conto significa, simplesmente, € que 0 Nnosso
sentimento de justica foi perturbado por um estado de coisas
ou por incidentes, e que uma outra série de incidentes e um
acontecimento de natureza peculiar satisfizeram em seguida
esse sentimento, voltando tudo ao equilibrio. (JOLLES, 1976,
p.190)

Essa ideia subjacente a forma de que “tudo deva passar-se no
universo de acordo com nossa expectativa” é central, na opinido do critico,

para a compreensao da disposicdo mental especifica do Conto, baseada no

que Jolles define como “ética do acontecimento” ou “moral ingénua”*: “existe

no Conto uma forma em que o acontecimento e o curso das coisas [...] serdo
‘bons’ e ‘justos’ segundo 0 nosso juizo sentimental absoluto” (JOLLES, 1976,

p.200). Assim, conforme sintetiza o autor,

a forma do Conto é justamente aquela em que a
disposicdo mental em questdo se produz com seus dois
efeitos: a forma em que o tragico €, ao mesmo tempo, proposto
e abolido. [...] Sevicias, desprezo, pecado, arbitrariedades,
todas essas coisas sO aparecem no Conto para que possam
ser, pouco a pouco, definitivamente eliminadas e para que haja
um desfecho em concordancia com a moral ingénua. Todas as
mocinhas pobres acabam por se casar com o principe que
devem desposar, todos os jovens pobres tém sua princesa; e a
morte, que significa, em certo sentido, o auge da imoralidade
ingénua, é abolida do Conto: ‘se eles n&do estdo mortos, ainda
vivem’. (JOLLES, 1976, p.201)

Por isso, na medida em que “o Conto opde-se radicalmente ao
acontecimento real como é observado de habito no universo”, de modo que, “o

maravilhoso néo é maravilhoso, mas natural”, “a agao localiza-se sempre ‘num

4 Definindo a “moral ingénua”, diz Jolles: “o nosso julgamento de ética ingénua é de

ordem afetiva; ndo é estético, dado que nos fala categoricamente; ndo é utilitarista nem
hedonista, porquanto seu critério ndo € o util nem o agradavel; é exterior a religido, visto ndo
ser dogmatico nem depender de um guia divino; € um julgamento puramente ético, quer dizer,

absoluto”. (JOLLES, 1976, p.200).
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pais distante, longe, muito longe daqui’, passa-se ‘ha muito, muito tempo™,
pois a “localizagao histérica e o tempo histérico avizinham-no da realidade
imoral e quebram o fascinio do maravilhoso natural e imprescindivel”. (JOLLES,
1976, p.202)

Ha vérios os pontos de contato entre Os contos de Belazarte e a forma
simples caracterizada por Jolles, como também diferencas essenciais. Por um
lado, a construcdo de um narrador oral que conta historias tiradas do dia-a-dia,
de sua proOpria experiéncia ou da experiéncia de pessoas proximas, da aos
contos algo de “criacdo espontanea”, de histdrias inspiradas diretamente nas
“vozes do povo”. Outro ponto importante € que os contos parecem o tempo
todo apelar para nossa “moral ingénua”, apresentando historias que, de modo
geral, despertam imediatamente no leitor a sensacao de injustica, de situacao
gue precisa se reparada. A pobre Rosa, vivendo sequestrada do mundo, uma
“freirinha” confinada aos afazeres domeésticos de sua vida de “cria da casa”
das tias solteironas; o pobre Jodo, padeirinho pobre, esforgcado e “bom mogo”
que quer encontrar uma moga para casar e que é duas vezes preterido; 0s
irmé&os Aldo e Tino, que entram em conflito pelo amor de uma vizinha,
destruindo a antiga unido entre eles; as duas mulheres solitarias, Nizia
Figueira e Prima Rufina, vivendo apartadas do mundo numa chacara; o
professor de musica do conto “Menina de olho no fundo”, que perde o
emprego por capricho de uma aluna; o pobre Ellis lutando contra a miséria e
tentando, por meio do esforco e do trabalho, construir uma vida para ele, sua
esposa e filho; e, talvez no pior de todos os exemplos, Paulino, um menino de
quatro anos que vive a miséria em varias expressoes: a fome, o abandono, a
falta de carinho e cuidado, a humilhacdo, numa série de injusticas e
brutalidades j4 anunciada no titulo do conto (“Pia nao sofre? Sofre.”), entre
outros exemplos.

A esses motes tdo “evidentemente injustos”, soma-se a presenca de
outra estrutura tipica da forma do Conto: a presenga de certa “moral da
historia”, que, a partir da compensacdo moral, restabelece o sentimento de
justica, garantindo o final feliz consumado no fecho tradicional, “e foram felizes
para sempre”. Belazarte lanca mao do fecho tradicional do Conto aparece,

mas com sinal trocado:
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/... Rosa ndo escutou nada. Bateu o pé. Quis casar e casou.
Meia que sentia que estava errada porém nao queria pensar e
nao pensava. As duas solteironas choravam muito quando ela
partiu casada e vitoriosa sem uma lagrima. Dura.

Rosa foi muito infeliz.” (ANDRADE, 1956, p.23)

“Os rapazes principiaram olhando pra Carmela dum jeito
especial, e ficavam se rindo uns pros outros. Até propostas lhe
fizeram. E ninguém mais ndo quis casar com ela. E sO se
vendo como ela procuraval... Uma verdadeira... nem sei o qué!
/"'/Sé sei que Carmela foi muito infeliz. (ANDRADE, 1956,
p.47)

Ou seja, nas narrativas de Mario de Andrade, encontra-se a mesma
fatalidade do Conto, mas pelo avesso: ao invés de destinados a felicidade, a
recompensa e ao restabelecimento da ordem e da justica ingénuas, em
Belazarte as personagens parecem fadadas a infelicidade, ao sofrimento e a
injustica: Rosa ndo apenas ndo encontra seu principe como acaba casada
com um “besouro”, o bébado Pedro Mulatdo; Carmela vé frustrados seus
sonhos de uma vida diferente daquela que as mocas de sua idade e insercéo
social tinham, pois o “principe” que a resgataria desse lodo foge de mansinho,
de madrugada, quando sente que o namorico comecava a ficar mais sério e
comprometedor. Ou ainda, a morte ndo s6 ndo é abolida como é sadicamente
reposta e enfatizada, como que decretando a impossibilidade de superacao da
miséria, tal como ocorre em “Tumulo, timulo, tumulo”.

Alids, se a forma do Conto esta presente e afirmada em Belazarte, ao
mesmo tempo, € negada e invertida. O tempo todo a estrutura esta presente,
mas com sinal trocado. A presenca de elementos da “forma simples” cria no
leitor uma expectativa de compensacdo que ndo vem; ao contrario, 0
sentimento de injustica desenvolve-se num crescendo que culmina numa
sensacao de perplexidade, imobilidade e morte, comum ao desfecho de todas
as narrativas. A mobilidade, a agilidade do relato de Belazarte choca-se com a
negatividade, o imobilismo, a inexorabilidade dos destinos apresentados,
tornando ainda mais angustiante o reconhecimento do fracasso das
personagens, do narrador e do mundo narrado.

Nos contos, vista da periferia de S&o Paulo, a compensagdo moral

desaparece e nenhum conforto é oferecido ao sofredor e ao injusticado. O
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narrador aponta a injustica, reconhece-a, incomoda-se com ela, mas € como
se, ao mesmo tempo, culpasse as personagens, expressando uma
consciéncia problematica e contraditéria que ndo consegue decidir se as
personagens sao vitimas, culpadas ou o qué. O resultado dessa oscilacdo &
um discurso constitutivamente irbnico, as vezes sadico, que se compadece e,
ao mesmo tempo, vé o sofrimento como inexoravel, sendo como merecido.
Nenhuma personagem do livro permite analisar o ponto de vista de
Belazarte tdo bem quanto Ellis, do conto “Tumulo, tumulo, tdmulo”, empregado

pessoal do narrador:

Ellis era preto, ja disse... Mas uma boniteza de pretura como
nunca eu tinha visto assim. Como linhas até que ndo era essas
coisas, meio nhato, porém aquela cor elevava o meu criado a
tipo-de-beleza da raca tizia. /.../ E verdade que os dentes eram
brancos, mas isso raramente se enxergava, porque Ellis tinha
um sorriso apenas entreaberto. Estava muito igualado com o
movimento da miséria pra andar mostrando gengiva a cada
passo. A gente tinha impressao de que nada o espantava mais,
e gue Ellis via tudo preto, 0 mesmo preto exato da epiderme.

Como criado, manda a justica contar que ele nao foi
inteiramente 0 que a gente estd acostumado a chamar de
criado bom. Nao é que fosse ruim ndo, porém tinha seus
carnegdes, moleza chegou ali, parou. Limpava bem as coisas
mas levava uma vida pra limpar esta janela. E depois deu de
sair muito, nao tinha noite que ficasse em casa. Mas no sentido
de criado moral, Ellis foi sublime. De inteira confianca, discreto,
e sobretudo amigo. Quando eu asperejava com ele, escutava
tudo num desaponto que s6 vendo. Sei que eu desbaratava, ia
desbaratando, ia ficando sem assunto para desbaratar, meio
com do6 daquele tdo humilde que, a gente percebia, ndo tinha
feito nada por mal. (ANDRADE, 1956, p.88-89)

O comeco ja é tipico e sintomatico: Ellis era preto, “mas uma boniteza
de pretura”. A adversativa s6 se explica pelo preconceito que ela pressupde.
Como se sabe, a expressao € uma das versdes mais comuns do preconceito
racial e de classe no Brasil, cujas formulas sdo bem conhecidas: pobre mas
inteligente, preto mas honesto, pobre mas feliz, preto mas educado etc. Além
disso, segundo o que nos diz Belazarte, a beleza de Ellis vinha do preto
“opaco”, “doce e aveludado” da epiderme, que compunha uma beleza que, aos
olhos do narrador, era exemplar, mas que, no entanto, convivia com um
sorriso apenas entreaberto, pois o rapaz estava “muito igualado ao movimento

da miséria”, o que fazia Ellis, do ponto de vista de seu patrao, ver “tudo preto,
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0 mesmo preto exato da epiderme”. A narragdo, em sua presungao, beira o
absurdo. Ellis era criado de Belazarte e sua condi¢do exigia dele comedimento
e cuidado no tratamento com seu patrdo. A interpretacdo de Belazarte, no
entanto, € a de que o comedimento era resultado da miséria que o rebaixava,
igualando-o a ela de forma a tornar o narrador um benfeitor por ter dado
emprego a tdo desgracada e, ao mesmo tempo, bela e potencialmente boa
criatura. Belazarte, num lance, mistura comportamento tipicamente senhorial®
(com toda a ldgica regressiva propria da organizacdo patriarcal do Brasil
escravista), filantropia, cuidado, atencao e superioridade de classe.

O segundo paragrafo do trecho reforca essa perspectiva cindida e
problematica de Belazarte, desde o elogio do belo “criado moral”, “de inteira
confianga, discreto, e sobretudo amigo” que Ellis foi para ele, até a acusacao
de preguica e falta de vontade (“moleza chegou ali, parou”; acusacéao, alias,
até hoje muito comum nos discursos cotidianos a respeito da insuperavel
pobreza dos pobres, fruto, como muitos gostam de defender, da “falta de
dedicagao” aos estudos e ao trabalho...). A ideia de amizade, dado o desnivel
opressivo da relacdo, confunde-se com submisséo, ou melhor, capacidade de
agir sempre absolutamente de acordo com as expectativas do patrdo, mesmo
quando elas ndo sdo anunciadas verbalmente. Veja-se a esse respeito o
seguinte trecho:

- Ellis, vocé ja sabe ler?... Uhm... acho que vou ensinar
francés pra vocé, porque si um dia eu for pra Europa, ndo vou
Sem VOocCeé.

- Si seu Belazarte for, eu vou também®.

Sempre com 0 mesmo respeito. As vezes eu chegava em
casa sorumbatico, moido com a trabalheira do dia, Ellis ndo
falava nada, nem vinha com amolacdo, porém néo arredava pé

° Vale lembrar que no inicio do conto, quando Belazarte decide ter um “criado s6 pra”

ele, o narrador descreve uma de suas fantasias: “Achava gostoso esses pedacos de cinema: o
dono vai saindo, vem o criado com chapéu e bengala na mao, ‘Prudéncio, hoje ndo bdio em
casa, querendo sair, pode. Te logo’. ‘Té logo, seu Belazarte’.” (p.87). O uso da expressao
“dono”, ao invés de patrdo, e 0 nome do criado, Prudéncio, que imediatamente faz pensar no
famoso escravo menino de Bras Cubas, nao disfargam o rango escravista, que se confirmara
ao longo do conto como um dos elementos que compoem a consciéncia social do narrador.
Esse tipo de comportamento € bem comum a literatura brasileira; basta, por exemplo,
lembrar de José Dias, o famoso agregado da familia Santiago em Dom Casmurro, de Machado
de Assis, que, como dizia o narrador, “sabia opinar obedecendo”. Ou ainda, apesar de se tratar
de relagdes de tipo diferente, do comportamento submisso do préprio Bentinho diante da méae
(“Faco o que mamae quiser” etc.). A esse respeito ver SCHWARZ, 2000 e GLEDSON, 1991.
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de mim, descobrindo o que queria pra fazer. Foi uma dessas
vezes que escutei ele falando no portdo pra um companheiro:

- Hoje n&o, seu Belazarte carece de mim. (ANDRADE,
1956, p.90)

O trecho inicial & bastante despropositado. A pergunta “vocé ja sabe
ler?” pressupde uma pessoa que, ho maximo, tem um conhecimento muito
precario da lingua escrita, pois, caso contrario, sequer a pergunta faria
sentido. Por isso, pensar em ensinar francés para levar Ellis para a Europa ou
é insanidade, ou brincadeira, ou absoluta falta de bom senso, ou ainda — e, ao
gue tudo indica, o mais provavel — tentativa de seducéo: Belazarte faz acena
com uma grande promessa, que ele sabe que ndo vai cumprir, mas que, ao
enreda-lo, tenta garantir sua companhia e sua eterna submissao a espera dos
poderosos favores de seu senhor.

A desgraca de Ellis, do ponto de vista de Belazarte, comeca quando
ele decide deixar o emprego na casa do narrador e, ainda, resolve se casar. O
patrdo, como se pode imaginar, sente-se traido, injusticado pela ingratiddo do
criado: “Ellis me confessou que pensava mesmo em ser chofer, mas nao tinha
dinheiro pra tirar a carta. Tive ciimes palavra. Secretamente achava que ele
devia s6 pensar em ser meu criado”. E chega a ameacar, acenando agora
com a possibilidade de desgracga: “-Vocé pense bem, decida e volte me falar.
Chofer € bom, da bem, s6 que é oficio perigoso e ja tem muito chofer por ai.
Muitas vezes a gente pensa que faz um giro e faz mais € um jirau. Enfim, tudo
isso € com vocé. Ja falei que ajudo, ajudo”. Sentimento que se completa
quando Ellis Ihe fala do casamento: “Meio que me despeitava também, isso do
Ellis gostar mais de outra pessoa que do patrdo, porém ja sei me livrar com
facilidade desses egoismos”. Presungcao que, em certa medida, justifica o
sadismo crescente de Belazarte. Desse ponto em diante, tragédias e misérias
se acumulardo na vida de Ellis. O narrador observara tudo a distancia, com ar
superior, certa satisfacdo e, claro, ajudando com algumas migalhas quando
Ihe convinha. Ou seja, para Belazarte, a tentativa de autonomia empreendida
por Ellis, que no caso € a mais elementar (casar e desejar um emprego
melhor, mais “moderno” e mais autbnomo), € vista por ele como o inicio da

queda do criado, que, lentamente, vai se transformando num monstro:
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A faria de casar borrara os sonhos do chofer. Vivia de
pedreiro. Mamée encontrou com ele e se lembrou de dar esse
dinheiro semanal pro mendigo quase. Um Ellis esmulambado,
todo sujo de cal. /.../ Ellis tinha adoecido de resfriado, estava
tossindo muito, aparecendo uns caro¢cos do lado da cara.
Quando vi ele até assustei, era um carocdo medonho,
parecendo abscesso. /.../ Mamée imaginou que era anemia.
Mandamos Ellis no médico de casa, com recomendacao.
(ANDRADE, 1956, p.95)

Ellis ficara “esmulambado”, “mendigo quase”, com um “carogao
medonho, parecendo abscesso” que fez com que o dedicado ex-patréo até se
assustasse. A vida do criado sem o patrdo tinha dado uma terrivel guinada
para pior e Belazarte, embora tente se conter, quase ndo consegue disfarcar

sua satisfacao:

“O dia do batizado, sofri um desses desgostos, fatigantes
pra mim que vivo reparando nas coisas. Primeiro quis que o
menino se chamasse Benedito, nome abencoado de todos os
escravos sinceros, porém a mae do Ellis resmungou que a
gente ndo devia desrespeitar vontade de morto, que Dora
queria que o filho chamasse Armando ou Luis Carlos. Entao
pus autoridade na questdo e cedendo um pouco também,
acabamos carimbando o desgracadinho com o titulo de Luis.”
(ANDRADE, 1956, p.96)

“Batizado fatigante. Nao paga a pena a gente imaginar que
todos somos iguais, besteiral Maméae, por causa da muita
religido, imagina que somos. Inventou de convidar Ellis, mae e
‘tutti quanti’ pra comer um doce em nossa casa, vieram. Foi um
ridiculo oprimente pra nés os superiores, e deprimente pra eles
os desinfelizes.” (ANDRADE, 1956, p.97)

Os trechos reafirmam o autoritarismo e a presuncdo de superioridade
que se observa desde a primeira pagina do conto. Primeiro, a insisténcia de
Belazarte em escolher o nome do filho de Ellis, a despeito da vontade do pai,
da esposa morta ou dos outros familiares, ja € indicacdo suficiente do poder
que o patrdo ainda imagina possuir sobre seu antigo funcionério. A discusséo —
evidentemente descabida — parece ser mantida por Belazarte apenas para
mostrar forca e superioridade (“‘pus autoridade na questdo”), ou melhor,
mostrar que a vontade que vale, a Unica legitima e digna de ser aceita e
reconhecida era a sua, a do bom patrdo que continuava “amigo” de seu criado,
mesmo apoés ter sido rompido o vinculo de trabalho. Além disso, o nome
sugerido por Belazarte s6 faz reafirmar o tipo de representacdo que o motiva. A

referéncia explicita a palavra “escravo” ndo apenas escancara uma relagao que
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desde o inicio estava pressuposta como também encerra um terrivel
preconceito fatalista: Ellis era miseravel, “desgragado”, e o unico “momento
bom” de sua vida — na 6tica de Belazarte evidentemente — foi a época em que
era criado. Sua ruina comeca com sua tentativa de afirmacéo e autonomia, por
isso, na medida em que seu filho estaria fadado a mesma vida, nada melhor do
que lhe deixar claro, desde o nascimento, seu lugar no mundo, situacéo
“‘insuperavel”’, cujo reconhecimento e aceitagdo seriam a “unica” escolha
“‘inteligente” que a crianga deveria fazer. No final do trecho, como mais um
movimento de explicitacdo da impaciéncia da vontade “absoluta” contrariada,
que se converte em agressao e despeito, temos: “acabamos carimbando o
desgracadinho com o titulo de Luis”. A ironia do trecho é tdo desmedida que
chega mesmo ao sarcasmo: 0 uso da primeira pessoa do plural, a expresséo
“‘carimbar o desgracadinho” e o “titulo de Luis” sado de tal forma
despropositados que apenas enfatizam o desdém, o despeito e a violéncia que
cindem, desde o inicio, qualquer pretensdo moderna ou modernizante da
consciéncia do narrador.

E a respeito de Dora, esposa de Ellis, o aspecto regressivo das acdes

e pontos de vista do narrador sdo ainda mais explicitas.

“‘Nem posso explicar com quanto sentimento gritei. Ellis
também ndo estava sossegado ndo, mas parecia mais
incapacidade de sofrer que tristeza verdadeira. O amarelédo dos
olhos ficara rodeado dum branco vazio. Dora ia fazer falta fisica
pra ele, como é que havia de ser agora com 0s desejos? Isso é
que estd me parecendo foi o sofrimento perguntado do Ellis. E
pra decidir duma vez a indecisdo, ele vinha pra mim cuja
amizade compensava.” (ANDRADE, 1956, p.97)

“Dora era corpo s6. E uma bondade inconsciente. Eu ndo
tinha corpo mas era protetor. E principalmente era o que sabia
as coisas. Desta vez amor ndo se uniu com amizade: amor foi
pra Dora, a amizade pra mim. Natural que o Ellis procedesse
dessa forma, sendo um frouxo.” (ANDRADE, 1956, p.98-99)

“/.../ Era amigo dele, juro, mas Ellis estava morto, e com a
morte ndo se tem direito de contar na vida viva. Ele, isso eu
soube depois, ele sim, estava vivendo essa morte ja chegada,
numa contemplacao sublime do passado, Unica realidade pra
ele. Dora tinha sido uma funcéo. A vida pratica ndo fora senao
comer, dormir, trabalhar. No que se agarraria aquele morto em
férias! Em mim, I6gico.” (ANDRADE, 1956, p.101)
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A tbnica dos trechos € bastante clara: Belazarte sente-se superior a
Dora, na medida em que ele é o “amigo” e Dora apenas uma “fungédo”. A
protecdo, a confianca, a amizade, a sublimacéo pertencem a ele; o sexo, a
reproducao, o desejo era “funcédo” dela. Ou, dito de outro modo, a relagao
eminentemente humana compete ao patrdo, enquanto a mulher fica relegada a
pouco mais ou menos que um animal. A pretensao é tal que Belazarte chega a
duvidar do sofrimento de Ellis pela perda da esposa, reduzindo-o a mera
preocupagao do jovem marido com a “necessidade” de saciar seus desejos
sexuais. Preocupacdo que, segundo pensa, Ellis esperava poder compartilhar
com o “amigo que sabia as coisas” e que lhe diria o que fazer. Se néo
bastasse, Belazarte ainda afirma que “a unica realidade” de Ellis era o
passado, ou seja, a época em que era criado.

A presuncao de superioridade e o despeito contra tudo o0 que nao € ele
mesmo cinde a consciéncia narrativa profundamente, tornando a desejada
aproximacéo entre classes numa fantasia ambivalentemente violenta, expressa
nas trés mortes (da esposa, do filho e dele préprio) a selarem o triste e

inexoravel destino de Ellis e que déo titulo ao conto de Belazarte.
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