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Resumo: A Guerra Colonial (1961-1974) inscreve-se na histéria de Portugal como uma meméoria trauma-
tica, uma vez que se trata de um periodo de tensdo e ruptura da identidade coletiva da nacdo. Durante
os treze anos de combates, o império portugués viveu uma relagdo extremamente conturbada e violenta
com suas coldnias ultramarinas no continente africano, sendo obrigado a combater os movimentos de
independéncia a fim de evitar o desmembramento fisico e identitdrio da nag¢do. O presente ensaio ana-
lisa a representagdo da memoria da Guerra Colonial no romance Até que as pedras se tornem mais leves
que a dgua, publicado por Anténio Lobo Antunes em 2017. A literatura portuguesa surgida a partir da
experiéncia da guerra busca simbolizar, traduzir e transformar em linguagem, por meio do simbdlico e
das estratégias narrativas da arte, a dor, o trauma e o luto gerados pelo conflito armado que marcou toda
uma geragdo de portugueses e africanos.
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Abstract: The Colonial War (1961-1974) is inscribed in the history of Portugal as a traumatic memory,
since it is a period of tension and disruption of the nation’s collective identity. During the thirteen years
of fighting, the Portuguese empire experienced an extremely troubled and violent relationship with its
overseas colonies on the African continent, being forced to fight the independence movements in order
to avoid the physical and identity dismemberment of the nation. This essay analyzes the representation
of the memory of the Colonial War in the novel Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, pub-
lished by Anténio Lobo Antunes in 2017. The Portuguese literature that emerged from the experience
of war seeks to symbolize, translate and transform into language, through the symbolic and narrative
strategies of art, the pain, trauma and mourning generated by the armed conflict that marked an entire
generation of Portuguese and Africans.
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A Guerra Colonial (1961-1974) inscreve-se na histéria de Portugal como uma meméoria
traumadtica, uma vez que se trata de um periodo de tensdo e ruptura da identidade coletiva
da nagdo. Durante os treze anos de combates, o império portugués viveu uma relagdo ex-
tremamente conturbada e violenta com suas colonias ultramarinas no continente africano,
sendo obrigado a combater os movimentos de independéncia a fim de evitar o desmembra-
mento fisico e identitario da nacdo.

Nos campos de batalha na Africa lutava-se entdo, por “(...) algo de mais complexo
do que a defesa do espago colonial: como declamava a retérica do regime salazarista, em
jogo, estavam cinco séculos da Histdéria de Portugal, cinco séculos de colonizagdo (...).”
(VECCHLI, 2010, p. 96). A guerra, desta forma, tensiona profundamente a pseudomemoria
imperial criada pelo salazarismo durante as quase cinco décadas em que controlou autori-
tariamente Portugal. E a partir da Guerra Colonial que todo o aparato ideoldgico do Estado
Novo criado sobre a questdo colonial comeca a entrar em colapso

A Guerra Colonial desempenha, na histéria portuguesa, um tempo de excegdo, pois
representa, “pelo adensamento simbolico e histérico que nela se acumula (...), o fim de um
mundo que tinha chegado ao ocaso, mas também o comego de outro que se encontra ainda
em defini¢do”. (VECCHI, 2010, p. 187). A guerra, ainda de acordo com o pensamento de
Vecchi (2010, p. 20), “mina a ontologia nacional e desmancha o mecanismo de excegao sobre
o qual se regeu” a secular no¢do de império, que sempre fez parte das raizes profundas da
identidade coletiva nacional.

A dissolugao do império a partir da Revolugdo dos Cravos, em 1974, transforma a me-
moria da Guerra Colonial em uma memoria traumatica, uma vez que assinala um processo
de reorganizagdo e de reconstru¢do da existéncia portuguesa, marcada por quase cinco
séculos de uma ideologia imperialista e colonial. O fim do tempo imperial traz, assim, con-
sequéncias profundas para a identidade coletiva da na¢do, uma vez que o pais é obrigado
a repensar sua existéncia, agora apartado de suas posses coloniais, que lhe garantiam uma
espécie de refigio perante uma realidade politica, social e econémica atrasada.

O periodo pos-revolucionario é marcado em Portugal por uma espécie de apagamento
do passado ligado ao colonialismo e ao fascismo de Salazar. O novo governo, instaurado
apds o 25 de Abril, promove a descolonizagido dos territérios ultramarinos na Africa e busca
afastar-se de todos os discursos e simbolos ligados a opressao salazarista. Desta forma, a
questdo da Guerra Colonial passa a ser silenciada no espago de memoria da nagdo portu-
guesa.

Margarida Calafate Ribeiro (2004, p. 248) comenta que “a ocultagdo da guerra no
pos-25 de Abril ndo era um artificio de vontade autoritdria, mas antes uma incapacidade
(...) para lidar com tdo dolorosa e explosiva heran¢a”. No Portugal pds-revolugdo, falar da
Guerra Colonial seria reviver o passado traumatico que marcou profundamente a vida de
milhares de familias e de ex-combatentes. Falar da guerra, seria também aludir aos tempos
de opressdo imposta pelo Estado Novo de Salazar por mais de quatro décadas ao povo por-
tugues.

Conforme ainda o pensamento de Margarida Calafate Ribeiro (1998, p. 138), o si-
léncio sobre a Guerra Colonial que passa a vigorar no pais “trata-se, de facto, (...) de uma
manifestacdo contra o que parecia ser a data a solucdo encontrada por esquerdas e direitas
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para a construgdo de um novo Portugal”, resumindo-se, desta forma, “numa ambigua, mas
natural, tentagdo de fazer calar toda a sociedade vitimizada e de assim aliviar o peso de um
regime fascista e de uma guerra colonial prolongada” (RIBEIRO, 1998, p. 138).

Tendo-se em vista toda a atmosfera de siléncio que recobria a questdo da Guerra Co-
lonial junto @ memoria coletiva da nagdo, é a partir da literatura que surgem discursos
responsaveis por problematizar e reescrever a histéria contemporanea de Portugal, trauma-
tizada pela guerra e pelo salazarismo. Sdo os testemunhos, poesias e romances de muitos ex-
-combatentes como Manuel Alegre, Fernando Assis Pacheco, Jodo de Melo e Anténio Lobo
Antunes que trazem para o espa¢o publico a representagdo da guerra e seus efeitos junto a
existéncia individual e coletiva do pais.

Conforme Roberto Vecchi (2010, p. 81), “a memoria declinada em formas narrativa
ou lirica por esta lost generation (...) reabriu, seguindo o fio das recordagdes pessoais e co-
letivas, a leitura histérica daqueles tempos, traumaticos e tenebrosos”. Através da escrita
ficcional, a geragdo de escritores que tematiza em suas obras a questao do trauma histérico
da guerra almeja salvar do esquecimento o conturbado passado recente nacional. A litera-
tura, “contribui entdo para expor e vocalizar traumas que doutro modo ficariam invisiveis
ou silenciados” (VECCHLI, 2010, p. 53).

A literatura que tematiza a experiéncia historica da Guerra Colonial busca assim, por
meio de um carater testemunhal, “preencher a lacuna e o siléncio imposto pela historia
oficial, pela contraposi¢do do testemunho” (RIBEIRO, 1998, p. 139), da experiéncia e da me-
moria individual. A literatura da guerra colonial constitui-se, assim, em “um sistema mais
complexo de revisdao do ser portugués” (RIBEIRO, 1998, p. 137), pois problematiza a iden-
tidade nacional, ao abordar os conturbados capitulos finais do império colonial portugués.

(...) nesta literatura se regressa a Africa para pela meméria refazer o percurso de
constru¢do de uma nova identidade pessoal, que o 25 de Abril transformou em
coletiva, para preencher as lacunas da histdria oficial que durante décadas nos
dominou, para exorcizar fantasmas, para reescrever a histéria. Era o regresso da
guerra, com 0s didrios, as cartas, os poemas, com aquilo que sobrevive a catdstro-
fe - o testemunho. (RIBEIRO, 1998, p. 133).

Ao defender o papel da literatura como discurso de testemunho dos traumas histéri-
cos, Marcio Seligmann-Silva (2008, p. 106), aponta a nogao de que, “o trauma encontra na
imaginacdo um meio para a sua narragdo. A imagina¢do é chamada para enfrentar o buraco
negro do real do trauma”. A literatura portuguesa surgida a partir da experiéncia da guerra
busca simbolizar, traduzir e transformar em linguagem, por meio do simbélico e das estra-
tégias narrativas da arte, a dor, o trauma e o luto gerados pelo conflito armado que marcou
toda uma geragdo de portugueses e africanos.

Dentro deste corpus literario que aborda a questdo da Guerra Colonial, surgido prin-
cipalmente no periodo posterior ao 25 de Abril, destaca-se a produgdo ficcional do escritor
portugués Anténio Lobo Antunes. Médico psiquiatra por formagdo, Lobo Antunes esteve
presente na guerra no norte de Angola entre os anos de 1971 e 1973, onde desempenhou a
fungdo de médico do exército portugués. A experiéncia enquanto combatente assume papel
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fulcral em toda a sua carreira literaria, tendo a questdo da guerra espraiado-se por pratica-
mente todos os seus romances.

E com a Trilogia da aprendizagem, formada pelos romances Memdria de elefante (1979),
Os cus de Judas (1979) e Conhecimento do inferno (1981), narrativas que exploram fortemen-
te a vertente testemunhal, que Lobo Antunes estreia no cendrio literario portugués. As
narrativas, por meio da exploragdo da experiéncia autobiografica, abordam a opressiva e
violenta rotina do campo de batalha em Angola e representam, através da figura do prota-
gonista, todos os traumas e dificuldades de readaptagdo familiar e social que permeiam a
vida dos ex-combatentes portugueses.

Em Fado Alexandrino (1983), quase dez anos apds a Revolu¢do dos Cravos e o final
da Guerra Colonial, Lobo Antunes retoma a representagdo da guerra, centrando-se ainda
na posicdo marginalizada que os ex-combatentes ocupam no Portugal pés-colonial. A nar-
rativa, por meio da polifonia, recompde vozes que narram os acontecimentos da guerra e
apontam a forma como os traumas impactam/impactaram variadas parcelas e espagos da
sociedade portuguesa.

A figura do ex-combatente assume papel central nesta discussdo a respeito do silen-
ciamento sobre a guerra, uma vez que, “a geragdo que fez a guerra, é (...) vista pela sociedade
portuguesa ja democratizada como culpada pelas formas mais duras de Portugal ter exer-
cido o colonialismo, sendo muitas vezes associada ao proprio regime” (CARDOSO, 2011,
p. 221). Ainda conforme Cardoso (2011, p. 221), “a exclusdo dessa gera¢do do novo tempo
vigente coloca-a num tempo a margem”, uma espécie de entre-lugar da histéria portuguesa.

Ao recuperar o ex-combatente em seus romances, Lobo Antunes apresenta “o espelho
de uma sociedade incapaz de se olhar para si mesma” (CARDOSO, 2011, p. 222), atuando a
literatura, desta forma, como discurso de questionamento, corre¢do e atualizagdo da histo-
ria de Portugal. A literatura busca, desta forma, enfrentar o silenciamento sobre a guerra,
dando voz a personagens marginalizados e apagados da memoria coletiva da nagéo.

O presente ensaio analisa a representacdo da memoria da Guerra Colonial no romance
Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, publicado por Anténio Lobo Antunes em
2017. No romance, a questdo da guerra volta a assumir posi¢ao central e a figura do ex-com-
batente desempenha o papel de protagonista. Trata-se de uma retomada da problematica da
Guerra Colonial na fic¢do antuniana apds a Trilogia da aprendizagem e Fado Alexandrino,
langados no final da década de 1970 e comego da década de 1980.

O protagonismo da narrativa ¢ dividido entre o ex-combatente, portugués, e o seu fi-
lho adotivo, o filho preto, africano trazido de Angola ainda crianga pelo soldado portugués,
apos o batalhdo em que estava destacado promover um massacre de civis em uma aldeia do
norte de Angola. A trama desenvolve-se no Portugal contemporaneo, quarenta e trés anos
ap6s a guerra e a narrativa explora, por meio da ambigua e conturbada relagao entre pai e
filho, toda a questdo que envolve a relagdo de dominacédo e violéncia que marcou profun-
damente as interagdes de Portugal e suas ex-colonias, tanto no periodo colonial, quanto
pds-colonial.

Em Até que as pedras se tornem mais leves que a dgua, a Guerra Colonial emerge como
uma memoria traumdtica, um passado fantasmatico que assombra o ex-combatente e toda
a sua familia. Os acontecimentos da guerra, no norte de Angola, irrompem no presente por
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meio de pesadelos e flasbacks, perturbando a ordem da vida. Para o ex-combatente e para o
filho preto, é como se a guerra, com seus cheiros, sons e personagens nao houvesse acabado,
mesmo passados tantos anos desde o regresso.

E esta noite, conforme tantas vezes desde ha quarenta e trés anos, tornei a sonhar
com Africa, ndo ataques que comecavam sempre pela metralhadora a que os sol-
dados chamavam costureirinha a cantar junto a pista (...), nem emboscadas, nem
minas, apenas eu sozinho junto ao arame farpado a pensar em Lisboa (...), nisto

eu acordado
- Onde estou? (ANTUNES, 2017, p. 13).

O trauma invade assim o presente, pulverizando a temporalidade da narrativa. De
acordo com Roberto Vecchi (2010, p. 65), “a experiéncia desagregada e negativa da guerra,
(...) aprofunda e radicaliza a ac¢do de desmembramento e dissolu¢do das ordens espacio-
-temporais”, afetando bruscamente a identidade do ex-combatente. No romance antuniano,
presente e passado coadunam-se na consciéncia e nos discursos do ex-combatente, criando
assim uma “realidade fragmentada (...), provocando entdo uma perda irremediavel da iden-
tidade” (VECCHI, 2010, p. 66).

Conforme Norberto do Vale Cardoso (2011, p. 212), no romance antuniano esta “des-
temporalizagdo do presente traduz a presentificacdo do passado (...). Ai, o herdéi é feito em
pedacos, questionando-se sobre sua identidade”. Apods o regresso da guerra, o ex-combaten-
te sente-se transformado, incapaz de readaptar-se ao Portugal que havia deixado atrds de
si quando partiu para Angola. O ex-combatente vive, portanto, em um eterno entre-lugar,
suspenso entre o presente e um passado sem fim. A desilusdo assume o tom de sua vida,
uma vez que, “(...) afinal voltar da guerra ¢é isto, afinal acabaram-se os mortos, é sé isto (...)”
(ANTUNES, 2017, p. 319).

Ao analisar a representagao do tempo e do espago na poética de Antéonio Lobo An-
tunes, Eunice cabral (2009, p. 275) argumenta que, nos romances do autor, “o presente é
um tempo de alheamento, inabitdvel, por vezes fantasmarizado”, sendo o passado “aquele
tempo que irrompe inopinadamente no presente da enuncia¢do, estilhagando a identidade,
e dissipando o espago” (CABRAL, 2009, p. 275). A escrita de Lobo Antunes, trata-se, desta
forma, de uma constante atualizag¢do e presentificagdo do passado no presente. As narrati-
vas de Lobo Antunes sdo assim marcadas por um passado que ndo se esvazia, mas que pelo
contrdrio, espraia-se constantemente para a memoria e consciéncia dos personagens.

Margarida Calafate Ribeiro (1998, p. 148) apresenta a no¢ao de que a literatura que
tematiza a guerra colonial “narra de diversas formas o processo de dilaceracdo e de trans-
formacgdo do ser individual e colectivo (...)”, uma vez que a “crise do conflito é sobretudo
uma crise de identidade, de auto-reconhecimento do ser pessoal e do ser portugués” (RI-
BEIRO, 1998, p. 148). A guerra colonial exerce uma ruptura na identidade do combatente,
que traduz-se em metafora da ruptura da prépria identidade nacional portuguesa, uma vez
que a guerra tensiona a imagem do império uno e indivisivel, como defendia a retdrica do
salazarismo.
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De acordo com Cardoso (2011, p. 195), “uma das questdes mais proeminentes a propo-
sito da tematizagdo da guerra na obra de Lobo Antunes baseia-se no modo como a lingua-
gem procura representar o babélico”. A fic¢do antuniana traduz e representa a experiéncia
traumdtica da guerra por meio de um processo de desmembramento do tempo e da prdpria
narrativa Sé é possivel representar o absurdo da guerra através de uma narrativa que absor-
va este caos, uma narrativa hibrida que tenta, embora parcialmente, ler os rastros e recolher
os restos que povoam a memdoria do ex-combatente.

O romance é marcado por uma intensa polifonia, formando um caleidoscépio de vo-
zes que narram a forma como o trauma da guerra marcou toda a histéria de uma familia.
Dentre estas vozes, surge a voz da opressdo estatal do Estado Novo, presente no discurso
militar que marcou o embarque do protagonista para Angola: “- Sinto nos vossos semblan-
tes a alegria de irem servir a Patria” (ANTUNES, 2017, p. 94). A voz do estado marca para
sempre a memoria do ex-combatente, uma vez que o embarque e a participagdo na guerra
resultam em uma violenta experiéncia de desintegracao da identidade.

E a partir da voz do ex-combatente, protagonista do romance, que Lobo Antunes
explora a questdo do silenciamento sobre a guerra, tanto durante o Estado Novo, como
no Portugal contemporaneo do século XXI. Ao relembrar sua estadia em Angola, o ex-
combatente reflete sobre a censura do salazarismo e sua tentativa frenética de silenciar a
guerra, uma vez que “(...) ninguém sabe de nés em Portugal, ninguém fala da guerra, finge-
se que se esquece ou esquece-se mesmo~ (ANTUNES, 2017, p. 283).

O discurso do ex-combatente ressalta a impossibilidade de comunicar a experiéncia
traumatica da Guerra Colonial. Sentado na quinta da familia, situada em uma aldeia do in-
terior de Portugal, quarenta anos apds a guerra, ele relembra o porqué de ndo responder as
cartas enviadas pelos pais, uma vez que era impossivel representar a soliddo, a violéncia e
o medo da morte. Ao visitar a casa da familia e ao encontrar as cartas que enviara durante
a estadia em Angola, todo um universo de recordag¢des invade o presente da narrativa; o
tempo da guerra absorve o presente.

pai mée eu, pai mée eu, pai, mae eu, ndo vos escrevi muito de Angola, desculpem,
ndo era possivel dizer e depois a minha caligrafia, a minha preguica, a minha falta
de tempo, estou a mentir, tive montes de horas quando néo saia para a mata (...),
sobretudo nada de choradeiras, por favor, vim macho da guerra que, alias, contra
o que alguns juravam, ndo era assim tdo perigosa, mais férias que outra coisa,
uma viagem de barco e depois um safari, bichos etc, quase um passeio, um des-
canso, um morto apenas num acidente de camioneta que acidentes hd por toda a
parte e foi assim, um magala que se aleijava de tempos a tempos mas sem grandes

problemas, uns quantos pretos postos na ordem e ponto final (...)
(como escrever acerca disto numa carta aos meus pais?)
(...) como se pde esta monstruosidade numa carta pai, mae, o medo, os feridos,

como se consegue explicar isto, digam-me, como se pode insistir nisto eu que
devia calar-me (...). (ANTUNES, 2017, p. 27-29).
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Falar sobre o passado da guerra s6 é possivel através de signos, rastros e restos, uma
vez que, ainda segundo o protagonista, passados tantos anos, sentado com um graveto na
mao, “(...) principiei a escrever-lhes esta carta feita de riscos no chdao” (ANTUNES, 2017,
p. 31), onde memdrias, traumas e siléncios se confundem constantemente. Lobo Antunes
aponta desta forma para o fato de que s6 é possivel representar a Guerra Colonial através
do acumulo de restos que ela deixou pelo caminho. Somente ao recuperar e traduzir os ris-
cos no chdo deixados pelo ex-combatente, podemos ter uma nogdo do caos da guerra e da
opressdo do salazarismo.

O ex-combatente, por diversas vezes relata, no plano da consciéncia, a que o leitor tem
acesso, ser incapaz de abandonar o passado, apesar dos conselhos do psicélogo durante as
sessOes de terapia em grupo, que frequenta na companhia de outros veteranos de guerra.
Conforme suas palavras, “(...) devia pensar menos eu, sobretudo como aconselha o psicé-
logo do hospital fechar a cabega ao passado mas como se o passado nem sequer ¢ passado,
continua a acontecer, ndo mudou (...)” (ANTUNES, 2017, p. 61).

O psicoélogo do hospital, rapaz nascido depois do fim da guerra, apresenta-se como
metafora do Portugal pds-colonial, uma vez que se mostra incapaz de compreender a expe-
riéncia de seus pacientes, soldados marcados pelo trauma. O questionamento do psicélogo
para seus pacientes: “-Tém a certeza que nao exageram nos horrores vocés?” (ANTUNES,
2017, p. 174) evidencia a atmosfera de irrealidade, descren¢a e silenciamento que permeia a
questdo da Guerra Colonial e do fim do império.

Os combatentes que, durante a guerra, sentiam-se como “sombras, menos que som-
bras, pobres fantasmas imoveis (...)” (ANTUNES, 2017, p. 29) sdo os residuos do império,
o corpo espectral do Portugal salazarista que, ao regressarem de Africa, sio obrigados a
ficar em siléncio. E durante a terapia de grupo, anos apds o regresso, que o ex-combatente
evidencia ainda a conspiragdo de siléncios que dominava Portugal. A Guerra Colonial, pas-
sadas tantas décadas, era ainda algo intraduzivel.

(...) s quartas feiras, juntamente com outras marionetes que ndo conhecia, anti-
gos oficiais tdo mortos quanto eu e o psicélogo a insistir que falemos, falemos, o
psicélogo que ndo entende e afirma que entende, mais novo que nos, crescido ja
sem guerra, nem Africa, nem caddveres, julgando escutar-nos sem escutar o ven-
to, nem a chuva, nem as explosdes, nem as Avé Marias dos feridos, nem o cheiro

dos moribundos, o psicologo passada uma hora
- Encontramo-nos na préxima quarta feira senhores

para os velhos que quase somos agora, ndo para os quase meninos que éramos
entdo (...). (ANTUNES, 2017, p. 30).

De acordo com Michael Pollak (1989, p. 6), a tendéncia de ocultar o passado, que pode
ser vista na sociedade portuguesa no periodo posterior a Revolugdo dos Cravos, muitas ve-
zes nasce das préprias vitimas, uma vez que “em face dessa lembrancga traumatizante, o si-
léncio parece se impor (...), pois algumas vitimas, que compartilham essa mesma lembranga
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comprometedora, preferem, elas também, guardar siléncio” a fim de que se instale um cli-
ma de anistia, um ambiente em que seja capaz reiniciar a metafora de movimento da vida.

Ainda quanto ao siléncio sobre a Guerra Colonial, apds o regresso da Africa até mes-
mo os ex-combatentes, por ndo encontrarem um espago publico capaz de acolher suas expe-
riéncias e traumas, muitas vezes optavam por voluntariamente silenciar sobre este passado,
a fim de que pudessem, de alguma forma, reentrar na sociedade portuguesa, marcada ela
também por uma ambiguidade de posicionamentos sobre a guerra e sobre o colonialismo,
principalmente ap6s Abril de 1974. E a partir do discurso da filha do ex-combatente, ao
relembrar o comportamento esquivo do pai ao ser questionado sobre sua passagem por An-
gola que se pode observar seu intuito de apagar o passado.

(...) nem fotografias havia deste tempo, o meu pai queimou-as no quintal, de c6-
coras, a remexer as cinzas com um pauzito e a enterra-las depois, numa delas o
meu irmao ao colo dele, a encaracolarem-se ambos, ao enegrecerem, até se trans-
formarem numa espiral que flutuou um momento e se desvaneceu sobre o muro,
14 vai o passado deles, 14 vai a guerra, 14 vai o meu pai novo, magrinho, com um
preto ainda mais magro ao colo (...). (ANTUNES, 2017, p. 230).

As fotografias, objetos de memoria, provas materiais da participagdo na guerra, e evi-
déncias da brutal origem do filho preto, sdo queimadas e enterradas, como se o ex-comba-
tente quisesse sepultar o passado marcado por violéncias e traumas, a fim de que pudesse
encontrar algum descanso, encerrando, assim, um capitulo da sua existéncia. As fotografias
queimadas transformam-se em restos, cinzas e ruinas do colonialismo portugués, destrui-
das e enterradas no fundo do quintal a fim de que néo alcancem a memoria coletiva, nao se
tornem publicas, para que cessem de mostrar o passado.

Como ja mencionado anteriormente, em Até que as pedras se tornem mais leves que a
dgua toda a familia carrega os traumas da Guerra Colonial. Quanto a filha, pode-se obser-
var que ela é constantemente assombrada por um passado herdado de seu pai, uma vez que
ela nasceu alguns anos apds o seu regresso de Angola, quando a guerra ja havia chegado ao
fim. A filha assume a vontade de esquecer, de, assim como seu pai fez com as fotos do tempo
de Africa, queimar o passado e o presente, queimar a si propria. Seu desejo é de que “(...) tal-
vez eu ainda consiga deitar fogo a minha familia e a casa da aldeia despejando o garrafdo de
petréleo no armario da roupa, a arca, nos lengdis, nos méveis, na quantidade de lixo inutil
que por ai ha e ja agora em mim (...). (ANTUNES, 2017, p. 226).

Em uma atitude metaficcional, onde os personagens assumem estar dentro de um ro-
mance, narrando suas memorias, a filha interpela o leitor e aconselha que ele faga 0 mesmo
que ela, que queime o livro que esta lendo, que esqueca e apague esta historia repleta de
traumas, siléncios e morte. Segundo suas palavras dirigidas ao leitor, “mal acabem a tGltima
linha deste livro cheguem-lhe um fésforo para que nada sobeje da gente, do que aqui ficou
escrito e nos esquegam (...).” (ANTUNES, 2017, p. 226-227).

No romance de Lobo Antunes, a narrativa assinala a embate entre a memoria e o es-
quecimento. Pai e filho, colonizador e colonizado reencenam uma fantasmagoria da memao-
ria da guerra. Nao existe saida para esta dicotomia e a morte de ambos surge como tnica
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forma de apaziguar o passado. O ex-combatente, representante do império, por vinganga, é
assassinado pelo filho preto, representante de Angola, e este, em seguida, tal como em uma
espécie de tragédia grega, também é morto por moradores da aldeia onde a familia se reuniu
no final de semana para acompanhar a matanga do porco.

Publicado mais de trés décadas apds o final da Guerra Colonial, Até que as pedras se
tornem mais leves que a dgua demonstra que a problematica do final do império sobrevive
ainda na memoria da sociedade portuguesa. Conforme Edward Said (2011, p. 42), o impe-
rialismo trata-se de um processo que ainda ndo estd acabado nas sociedades contempora-
neas, uma vez que “(...) o significado do passado imperial [foi] introduzido na realidade
de centenas de milhdes de pessoas, onde sua existéncia como memoria coletiva e trama
altamente conflituosa ainda exerce enorme for¢a”. Ainda segundo Said (2011, p. 42-43), “o
imperialismo (...) sobrevive onde sempre existiu, numa espécie de esfera cultural geral, bem
como em determinadas praticas politicas, ideolégicas, econdmicas e sociais”.

Seguindo por esta mesma linha de pensamento, ao analisar a persisténcia de uma
memoria do imperialismo na Europa e no Portugal contemporaneos, Margarida Calafate
Ribeiro (2016, p. 37) defende a nogao de que “o ato colonial ndo termina com quem o execu-
tou, ele passa para as geragdes seguintes sob as formas do ex-colonizador e do ex-colonizado
que complexamente reencenam uma fantasmagoria que se identifica com o habitante mais
intimo do inconsciente europeu”.

A ficgdo de Lobo Antunes surge, desta forma, como um discurso de memdria que bus-
ca resgatar o passado do esquecimento. As pedras, presentes no proprio titulo do romance,
sdo a metafora de um passado marcado pelos traumas e violéncia da guerra e do colonialis-
mo. A literatura busca, desta forma, realizar um acerto de contas entre o presente o passa-
do, simbolizando a memdria traumatica, transformando-a em linguagem, a fim de que nédo
sejam apagados da historia os ultimos capitulos do império colonial portugués.
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