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Escravidão “um grande mal”: a tese de Maria Firmina dos Reis

 (...) não sentis a desmoralização que a enerva, o cancro que a destrói? Por qualquer modo 
que encaremos a escravidão, ela é, e será sempre um grande mal.

Maria Firmina dos Reis, A escrava. 1887.

Danglei Castro Pereira1

Resumo: O presente estudo discorre sobre a importância dos processos narrativos na representação do 
negro e da escravidão na obra da maranhense Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Para tanto, tomamos 
como corpus específico o conto “A escrava”, publicado em 1887. Buscaremos evidenciar ainda a presença 
da ironia romântica como um aspecto que ocupa lugar de destaque nos procedimentos estilísticos na 
obra completa de Maria Firmina dos Reis (2018). Utilizamos como principal recurso teórico não apenas 
o conceito de ironia romântica, conforme Kierkegaard (1991), e, o de chiste, segundo Suzuki (1998), 
entre outros, como também procedimentos de representação literária relacionados à figura do negro 
escravizado na narrativa da autora em questão. É premissa deste estudo então demonstrar os aspectos 
estéticos da narrativa de Maria Firmina dos Reis que, entendemos, revelam as especificidades de sua 
obra no contexto da historiografia literária brasileira. Um desdobramento desta análise é a ampliação 
dos limites fixos do cânone literário brasileiro, aspecto teórico que valoriza a percepção da heterogenei-
dade do romantismo brasileiro e, na medida do possível, promove a contínua revisão e ampliação do 
cânone literário no Brasil.
Palavras-chave: Tradição. Romantismo. Narrativa brasileira. Negro. Literatura.

Abstract: Our concern in this study was to reflect on the importance of narrative processes in the re-
presentation of black people and slavery in the work of Maria Firmina dos Reis (1822-1917). To do so, we 
take as specific corpus the short story “A escrava”, published in 1887, and, as far as possible, the complete 
work of the author. We will also seek to indicate the presence of romantic irony as an aspect that occu-
pies a prominent place in the stylistic procedures in the complete work of Maria Firmina dos Reis (2018). 
We use as main theoretical resource the concept of romantic irony, according to Kierkegaard (1991), and, 
that of chiste, according to Suzuki (1998), among others, and, as well as procedures of literary represen-
tation associated with the figure of the enslaved black man in the narrative of the author in question. As 
a main methodological resource, we will discuss our corpus stricto sensu, with emphasis on the short 
story “A escrava”, trying to comment, whenever possible, on the author’s complete work. It is a premise 
of the study to demonstrate aesthetic aspects of Maria Firmina dos Reis’ narrative that, as we understand 
it, demonstrate the specificities of her work in the context of Brazilian literary historiography. An unfol-
ding of the study is the expansion of the fixed limits of the Brazilian literary canon, a theoretical aspect 
that values the perception of the heterogeneity of Brazilian romanticism and, as far as possible, promotes 
the continuous revision and expansion of the literary canon in Brazil.
Keywords: Tradition. Romanticism. Brazilian narrative. Black. Literature.
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS

A epígrafe deste texto é retirada do conto “A escrava”, publicado em 1887, pela maranhense 
Maria Firmina dos Reis (1822-1917). Nela a visão de que a escravidão é um mal que assola a socie-
dade brasileira e provoca sua deterioração moral é apresentada como tese no conto. Publicado um 
ano antes da proclamação da Lei Áurea, Lei Imperial nº. 3.353 de 13 de maio de 1888, “A escrava” 
é um dos textos nos quais a escritora demonstra a vanguarda de seu posicionamento ref lexivo em 
relação à temática abolicionista ao defender a tese de que a “escravidão é sempre um grande mal”, 
não importando o aspecto da discussão que envolve o tema. A escravidão na visão de Reis será sem-
pre um “cancro” que entorpece e avilta a dignidade da sociedade brasileira. Essa tese, presente na 
isotopia do conto, indica o aspecto temático central na obra completa da autora e encontra espaço 
temático privilegiado em “A escrava”. 

Pereira (2018, p. 11) chama atenção para o fato de que “ao focalizar o negro e suas relações 
étnicas e sociais, a narrativa [de Firmina] supera o tom de resignação e apatia e assume uma am-
bientação sutil e irônica à cultura do outro”. Essa percepção irônica se manifesta de forma indelé-
vel, mas sutil na obra completa da autora, encontrando, em especial nas particularidades estéticas 
de “A escrava”, espaço de destaque na narrativa de Reis (2018).

Um dos aspectos estéticos investigados diz respeito a uma espécie de dualidade no que se re-
fere à mobilização de clichês sentimentais presentes na linguagem romântica, o que leva a uma iro-
nia em uma relação de contraposição entre o preciosismo da linguagem da autora e a forma realís-
tica de apresentação das ações narrativas ligadas à trajetória de personagens negros em suas obras.

Esta dualidade – dos clichês românticos a singularidades das trajetórias de personagens ne-
gros – expressa um processo de duplicação de planos narrativos e recursos linguísticos, muitas 
vezes, mobilizados pela ampliação dos processos de focalização narrativa e descrição do espaço 
nos enredos, o que produz nuances nas vozes sociais na dicção da autora e leva à ironia, aspecto 
estilístico que exploraremos neste estudo. 

No percurso irônico, teríamos a f lexibilização da utopia romântica de caráter ideal, conforme 
Nunes (1993), em direção a uma visão crítica que mobiliza as características sentimentais român-
ticas em direção à crítica social e à denúncia do lugar de minorias étnicas na obra de Reis (2018). 
Deste traço contestador viria o tom ref lexivo em sua narrativa no que se refere ao lugar das tensões 
sociais na representação do negro na obra de Maria Firmina dos Reis. 

A presença dessas particularidades estilísticas é uma forma de retomar e dar profundidade 
analítica a obra de Maria Firmina entendida, conforme Pereira (apud FIRMINA, 2018, p. 11), como 
“uma das mais relevantes vozes da expressão feminina nos primórdios do século XIX na literatura 
brasileira”. 

Como forma de organizar nossa ref lexão, comentaremos, ao longo de nossa ref lexão, o con-
ceito de ironia romântica e focalizaremos os procedimentos narrativos que nos ajudam a pensar a 
dualidade na obra de Maria Firmina dos Reis no contexto do Romantismo brasileiro e, com isso, 
demonstrar o posicionamento tensivo da autora em relação à sociedade brasileira no século XIX. 
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IRONIA ROMÂNTICA: O DUALISMO EM MARIA FIRMINA DOS REIS

As marcas da ironia romântica na obra de Maria Firmina dos Reis estariam presentes 
de forma sutil em seu encadeamento narrativo pela utilização de enredos marcadamente 
centrados em contextos burgueses; mas inferindo a força expressiva de personagens negros 
como Joana e seus filhos, em “A escrava”, Susana e Túlio, em Úrsula, por exemplo.

Os elementos estilísticos que investigamos como importantes na presença do caráter 
dual em Maria Firmina dos Reis são: a forma com que a narrativa de Reis (2018) constrói 
personagens, caracteriza o espaço, constitui nuances na focalização narrativa, quase sem-
pre, implicando em mudanças de turno da fala dos personagens, bem como a duplicidade 
em relação ao teor sentimental presente no seio romântico.

Em Úrsula teríamos um exemplo do processo no diálogo entre Tancredo e Túlio:

__ A minha condição é de mísero escravo! Meu senhor – continuou – não me 
chameis amigo. Calculastes já, sondastes vós a distância que nos separa? Ah! O 
escravo é tão infeliz!... Tão mesquinha e rasteira é a sua sorte, que...

__ Cala-te, oh! Pelo céu, cala-te, meu pobre Túlio – interrompeu o jovem cavalei-
ro – dia virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos. (REIS, 2018, 
p. 24)

O que denominamos como dualidade estilística é sentido em um processo de ambien-
tação romântica que alinha o romance Úrsula a seu tempo; mas que, de forma sutil, indica 
um tom corrosivo que aborda uma densa crítica social, mascarada em uma aparente ambi-
ência à ingenuidade sentimental própria da linguagem romântica. Esta ambiência român-
tica contorna os enredos de Maria Firmina dos Reis como um véu de alegoria que em um 
plano inicial de leitura ambienta-se às convenções românticas como a natureza honrada e 
prudente do jovem mancebo em relação a Adelaide, órfã que jurara proteger, e o amor casto 
e devoto destinado à jovem Úrsula no enredo do romance homônimo ou mesmo na postura 
valorosa que dedica a Túlio ao chamá-lo de amigo e ignorar a distância social que os separa, 
recuperando o excerto citado há pouco. 

O enredo de Úrsula, por exemplo, é visto como tipicamente romântico, pois que am-
bientado no “sofrer de amor” e na descrição da vida burguesa ao apresentar como protago-
nistas um casal branco e burguês: Úrsula e Tancredo. Esta ambiência é, entretanto, pano de 
fundo para a introdução e valorização crítica dos lugares sociais ocupados pelos escravos na 
então sociedade burguesa do século XIX. 

Este procedimento ref lexivo de caráter dual revela a fragilidade das convenções ro-
mânticas que cercam a narrativa de Reis (2018) ao expor, na linha profunda de organização 
narrativa, o furor crítico em relação ao desejo de igualdade racial, metaforizado no excerto 
citado, na busca pela compreensão da fragilidade das relações de escravidão contidas na 
postura do mancebo em relação a Túlio e na espécie de aforismo que o jovem profere: “dia 
virá em que os homens reconheçam que são todos irmãos”.
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Teríamos, então, uma justificativa burguesa para os acontecimentos descritos no ro-
mance Úrsula; mas, de forma subjacente, vozes ref lexivas que questionam as identidades 
sociais na narrativa e, para nós, na obra completa de Reis (2018). Lembremos que Úrsula, 
publicado em primeira edição em 1859, em linhas gerais, ambienta-se em clichês românti-
cos que trazem, por exemplo, a donzela apaixonada pelo jovem mancebo, casto e honrado, 
cujo amor impossível levará ao sofrimento e a dor. Estes personagens sofrem por erros 
pregressos para o fortalecimento dos laços amorosos e seu malogro ao final da narrativa, 
causando o sofrer de amor em harmonia com a ambiência burguesa que percorre o romance 
em uma linha usual de leitura para o plano narrativo de Úrsula (2018).

A lua ia já na azulada abóbada, prateando o cume das árvores, e a superfície da 
terra e, apesar disso, Úrsula, a mimosa filha de Luísa B., a flor daquelas solidões, 
não adormecera um instante. É que agora esse anjo de sublime doçura repartia 
com seu hóspede os diuturnos cuidados que dava a sua mãe enferma; e assim, 
duplicadas as suas ocupações, sentia fugir-lhe nessa noite o sonho.” (REIS, 2018, 
p. 27).

A adjetivação exagerada, “azulada abóbada” que prateia “o cume das árvores”, além da 
caracterização excessivamente positiva e doce de Úrsula, “f lor daquelas solidões”, descrita 
como “ingênua e singela”, com interesse “caridoso” e, por este sentimento casto, chega ao 
amor por Tancredo, entre tantos adjetivos e comportamentos castos comprovam a ambiên-
cia romântica na obra. 

A incompreensão do estado agitado de Tancredo no capítulo II, “O delírio”, sua apa-
rente loucura e o estado de espanto que assolará a jovem Úrsula seriam outros argumentos 
em favor da atmosfera romântica que será explorada ao longo do romance de forma a esta-
belecer o par amoroso primário na obra e construir uma narrativa ambientada ao sofrer de 
amor, aspecto reforçado pela trajetória de infortúnios que acompanhará a estruturação do 
par amoroso, chegando ao desfecho trágico do romance. 

Esta ambiência romântica é intensificada por um aspecto linguístico que pode ser no-
tado nos excertos citados até este momento de nossa ref lexão: os exageros adjetivais presen-
tes na linguagem de Reis como, por exemplo, na caracterização dos personagens, ou mesmo, 
na reação de Tancredo, também no capítulo II, ao toque de Úrsula:

__Oh! Pelo céu! Anjo ou mulher” porque trocaste em abismo a doçura do meu 
amor? Amor! ... Amei-te eu? Sim, e muito. Mas tu nunca o compreendeste! Lou-
co! Louco! Louco que eu fui!... E passando da dor a desesperação, torcia os braços 
gritando: 

__ Eu te vi, mulher infame e desdenhosa, fria e impassível como a estátua! Inexo-
rável como o inferno! ... Assassina! ... Oh! Eu te amaldiçoo ... e ao dia primeiro do 
meu amor! ... Minha mãe!... minha pobre mãe!! ... – e entrou a soluçar desespera-
damente (REIS, 2018, p. 28).
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A profusão de imagens burguesas e clichês românticos na construção do enredo cen-
tral ligado ao par amoroso – Úrsula e Tancredo – encontram na adjetivação e no uso de 
um percurso narrativo heterodiegético em focalização, predominantemente, interna um 
contraponto que funciona, em nosso entendimento, como pano de fundo para a introdução 
de trajetórias tensas socialmente associadas ao lugar do negro na sociedade brasileira, neste 
romance, principalmente, Túlio e Susana, no conto “A escrava”, Joana e seus filhos.

A f lutuação narrativa entre a tradição e os clichês românticos amalgamados à presen-
ça da crítica social, sobretudo, nas falas de personagens negros como Susana, Túlio, Joana, 
entre outros, que tomam o turno e apresentam experiências como narradores autodiegéti-
cos em focalização onisciente, são importantes para pensarmos a dualidade como elemento 
central não só no romance Úrsula (2018), mas na obra completa de Maria Firmina dos Reis. 
Em outros termos: ao def lagrar a mácula, a escravidão, que corrompe e dilacera a sociedade 
brasileira de forma a privilegiar a força expressiva da trajetória de personagens negros; Reis 
encontra um caminho para fazer ressoar o tom de denúncia social em sua narrativa, o que 
configura, em nosso entendimento, uma tese em sua vasta produção literária. 

Esta dualidade é vista, portanto, na fragilidade das alegorias burguesas que funcio-
nam como ironia na narrativa de Reis (2018); uma vez que mobilizam imagens como, por 
exemplo, a figura do “anjo” e do “louco” que cercam as personagens brancas em seus enre-
dos, principalmente, na contraposição à forma narrativa de caráter realístico inerente aos 
relatos dos personagens negros.

Nestas mudanças de tom é preciso observar a utilização de uma variação narrativa 
como elo estético. Ao dar voz aos personagens negros o narrador, predominantemente he-
terodiegético em focalização interna em Úrsula e, homodiegético também em focalização 
interna, em “A escrava”, cede lugar a narradores autodiégéticos em focalização onisciente. 
Esta nuance estilística assume lugar primordial em seus enredos e dá caráter crítico às tro-
cas de turno inusitadas em sua linguagem; além de fragilizar os excessos sentimentais da 
linguagem da autora, quase sempre, carregadas de preciosismos linguísticos que, em muito, 
destoam do tom ref lexivo ligado aos relatos negros nas narrativas. 

Ao expor vozes silenciadas em um contexto burguês, a narrativa de Reis (2018) cria 
um ambiente de denúncia em seus enredos, o que leva a bipartição narrativa em suas obras 
como um importante instrumento estético para a subjacente crítica social, pensando aqui no 
romance Úrsula e no conto “A escrava”; mas percebendo esta nuance como uma constante 
em sua obra, sobretudo, na poesia lírica, ainda pouco explorada no contexto historiográfico 
brasileiro2. 

É preciso lembrar que a ironia romântica é um procedimento ref lexivo que amplia o universo 
narrado e faz com que a linguagem seja ponto de partida para uma ref lexão em espiral, segundo 
Kierkegaard (1991). Esta espiral ref lexiva, por vezes, filosófica, no caso de Maria Firmina dos 
Reis, indica a manipulação da aparente ingenuidade romântica em sues clichês e excessos adjetivais 

2  Entendemos que a lírica de Reis (2018) é um lugar privilegiado para a ampliação da crítica social em sua obra e orbita 
em torno de sua tese sobre os males provenientes da escravidão, vista como uma doença, um “cancro” que avilta a socie-
dade brasileira. Neste texto, em função de seu caráter sintético, preferimos não abordar a lírica da autora; mas pretende-
mos retomar este gênero em trabalhos futuros, naturalmente, sugerindo a lírica da autora a pesquisadores interessados 
na diversidade da lírica romântica no Brasil.
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como forma de ultrapassar as cenas burguesas que, nesse caso, aparecem como pano de fundo para 
potencializar o silêncio do negro, possibilitando problematizar, em nível profundo de leitura, a 
hipocrisia da sociedade burguesa propensa aos “suspiros da tarde” e as cenas do “amor romântico”.

Entendemos que sem essa aparente filiação ao Romantismo o teor critico e ref lexivo 
dos relatos negros, aparentemente deslocados nos enredos; seriam difíceis de serem lidos no 
século XIX; o que indica uma estratégia narrativa para colocar em evidência narrativas que 
estão legadas ao silêncio no contexto romântico brasileiro.

Segundo Novalis (1988), a ironia é

a consequência, o caráter da genuína clareza de consciência – da verdadeira pre-
sença de espírito. O espírito aparece sempre apenas em forma alheia, aérea. A 
ironia de Schlegel parece-me ser genuíno humor. Vários nomes são proveitosos a 
uma idéia (NOVALIS, 1988, p. 89).

A ironia romântica, nesse sentido, concordando com Novalis (1988), imprime uma 
visão bipartida diante da realidade, “verdadeira presença de espírito”, pois ao mesmo tempo 
em que o Eu se projeta efusivamente na materialização do impulso emotivo, busca a subli-
mação deste entusiasmo. Tal postura implica na necessidade de distanciamento progressivo 
do sujeito face à matriz emotiva e, consequentemente, uma redefinição do princípio emoti-
vo condicionado ao traço racional. 

Levando em consideração as colocações de Novalis (1988), a visão irônica é marcada 
pelo cunho ref lexivo, projetando, assim, uma reorganização da própria realidade discursiva 
em direção a constante ref lexão em relação ao relato. Através da ironia romântica identifi-
camos, na forma como Reis apresenta o plano narrativo e caracteriza seus personagens em 
enredos duplos, uma visão crítica face à realidade, o que, segundo Rosenfeld (1963, p. 161), 
demonstra “um sentimento efusivo e jubiloso de liberdade, de ‘sublime insolência’ reorga-
nizando, com isso, os valores sociais e ironizando, por vezes, seus próprios anseios”.

O que Rosenfeld (1963) compreende como “anseios” de uma “sublime insolência”, em 
Maria Firmina dos Reis, parece ser a compreensão de que sua crítica étnica e social apenas 
será ouvida quando amalgamada aos padrões românticos de fundo burgueses. A autora, 
então, mobiliza os clichês românticos como ponto de partida para criticar o lugar da es-
cravidão na sociedade brasileira no século XIX. Pensamos, então, na ironia como elemento 
fundamental na narrativa da autora que, por isso, produz uma obra ambientada aos clichês 
românticos; mas que as utiliza como forma de criticar o universo burguês propenso ao luxo 
e a contemplação emotiva do espaço social e, neste percurso, silencia em relação à escravi-
dão em grande parte das obras literárias do Brasil oitocentista.

A presença da ironia romântica em Reis (2018) indica, portanto, uma linha de cons-
trução narrativa que manipula as particularidades estéticas na linguagem do Romantismo 
brasileiro em direção a sua ampliação via ironia materializada no caráter dual que sua nar-
rativa adquire. As imagens românticas, em Reis (2018), intensificam, portanto, em contra-
ponto irônico, a força expressiva de relatos de Joana em “A escrava”, Túlio e Susana, em 
Úrsula; para darmos exemplos já comentados neste estudo. 
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Esta inusitada forma de bipartição temática nos enredos é ampliada pela duplicidade 
narrativa, e pelos excessos adjetivais da linguagem, o que faz ecoar nos relatos negros, em 
primeira pessoa, uma imagem contraditória em relação à ambiência romântica e à utiliza-
ção de imagens que beiram ao chiste; quando pensamos na utilização de clichês românticos 
na voz, predominante, do narrador heterodiegético em focalização, quase sempre, interna 
na narrativa de Reis (2018). 

Lembrando Suzuki (1998), o chiste leva ao riso; mas de forma sarcástica. O tom sar-
cástico em Reis estaria na exposição do riso diante do “salão burguês”, quando pensado no 
contraponto à trajetória de personagens negros. Este riso sarcástico é uma constante que 
leva à fragilização das convenções burguesas na linguagem de Reis (2018). Pensamos, então, 
a ironia materializada em linguagem, sobretudo, nos excessos estilísticos, aqui pensando na 
utilização de adjetivos em excesso nos relatos “brancos” da narrativa de Reis (2018); um dos 
aspectos da ironia romântica na autora. 

Esta ironia é perceptível, também, na contraposição entre o tom burguês e o traço re-
alístico e crítico presente nos relatos de Susana, Túlio e Joana, sobretudo, quando pensados 
ao lugar histórico do silêncio da cultura negra na sociedade brasileira, aspecto central, mas 
sutil, em uma literatura de denúncia como a de Reis (2018). 

Em “A escrava”, por exemplo, o relato de Joana retoma a força expressiva dos lugares 
de fala em silêncio presentes nos relatos de personagens como Túlio e Susana em Úrsula 
(1859), a ironia em torno do “mancebo português”, descendente do Caramuru Diogo Alves 
e Paraguassu, em uma imagem lacunar e irônica em Gupeva (1861/62), ou mesmo, o tom 
de resistência do eu-lírico em poemas como: “Súplica”, “Dirceu”, “O meu segredo”, “Ela”, 
“esquece-a”, “Poesia”, “O proscrito”, para citarmos alguns poemas da autora, e, pensarmos 
em ressonâncias do silêncio social de negros, indígenas e marginalizados na obra completa 
de Reis (2018).

Teríamos, neste sentido, uma focalização narrativa que estabelece um ponto de enun-
ciação que dá voz ao negro em um contexto escravocrata, mas que só é passível de ser 
ouvido na mobilização de padrões românticos em um contexto burguês que, por isso, é fra-
gilizado, para não dizer, ridicularizado, chegando ao chiste. Em outras palavras: ao intro-
duzir relatos de tensão social como pano de fundo para a história de personagens brancas, 
ambientadas em um cenário identificado à burguesia; a narrativa de Reis encontra um lugar 
privilegiado para estabelecer a crítica social via discursos marginais introduzidos nestes 
enredos românticos. 

Os relatos negros parecem sublineares; mas suplantam os enredos relacionados ao 
perfil romântico, o que possibilita a introdução de vozes periféricas que dificilmente seriam 
ouvidas fora desta estratégia narrativa no século XIX e, em alguns casos, nos dias de hoje.

Esta compreensão dual faz com que o narrador de Reis (2018, p. 170), no conto “A es-
crava” e, mesmo em Úrsula, use uma linguagem estilizada que permeia o chiste, conforme 
Suzuki (1998). A ironia é percebida nos processos de caracterização espacial, na composição 
de personagens burgueses, excessivamente adjetivados, e, sobretudo, na forma de ceder a 
voz a personagens negros em relatos ref lexivos que historicamente são silenciados na maio-
ria das obras romanescas do século XIX. 
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A DENÚNCIA COMO TESE E A SÍNTESE DE UM PROCEDIMENTO IRÔNICO 

A presença do duplo de fundo irônico em Maria Firmina dos Reis é identificado, em 
nosso entendimento, na forma ambígua com que os narradores de Reis (2018) manipulam 
a tradição romântica. O chiste, conforme Suzuki (1998), é um caminho para a presença do 
riso, conforme Huizinga (1991), o que, no caso de Reis (2018), fragiliza as conversas entre 
iguais no “salão burguês”, em “A escrava”, ou o sentimentalismo amoroso em Úrsula.  

Estes enredos ambientados aos acontecimentos corriqueiros da “vida burguesa” são 
direcionados ao riso irônico quando contrapostos a força expressiva dos relatos negros na 
obra da autora. Teríamos no chiste uma forma ambígua de apresentação da ironia na au-
tora, sobretudo, porque permeia os limites da sátira, mas que o faz de forma a atingir uma 
naturalidade expressiva. 

Neste caso, o chiste, ainda na linha argumentativa de Suzuki (1998), contribui para 
a ironia na autora na em medida que o riso é apresentado de forma a f lexibilizar a serie-
dade de determinada cena narrativa. Teríamos, neste sentido, uma aparente naturalidade 
narrativa; mas que é encadeada como ironia pelos narradores autodiegéticos nos relatos de 
Susana, Túlio e Joana, para retomarmos a obra de Reis (2018). Tendo como pano de fundo a 
ideia de chiste como desdobramento estilístico capaz de sublimar o riso satírico e direcio-
ná-lo, em Reis (2018), ao sarcasmo e ao riso vistos como traço ref lexivo da ironia romântica 
na dualidade irônica de Maria Firmina dos Reis (2018).  

Retomando a leitura de “A escrava”, no início da narrativa temos a descrição de uma 
cena burguesa:

Em um salão onde se achavam reunidas muitas pessoais distintas, e bem coloca-
das na sociedade, e depois de versar a conversação sobre diversos assuntos mais 
ou menos interessantes, recaiu sobre o elemento servil. 

O assunto era por sem dúvida de alta importância. A conversação era geral; as 
opiniões, porém, divergiam. Começou a discussão. (REIS, 2018, p. 169).

A presença da descrição espacial de forma harmônica e, por vezes, bela, não só em “A 
escrava” (1887), mas também em Úrsula (1857), é percebida na descrição inicial no conto 
e estabelece aos leitores de Maria Firmina dos Reis um espaço conhecido; posto que vin-
culado ao cenário da casa burguesa, no caso do conto, “o salão ou sala de estar” que reúne 
pessoas “distintas” a discutir assuntos de “alta importância”. 

A sequência narrativa do conto apresenta “uma senhora de sentimentos sinceramente 
abolicionistas” que toma a palavra na conversação para defender a tese: a escravidão “avilta 
a nação inteira” (Reis, 2018, p. 169). A aparente harmonia burguesa, cena civilizada dentro 
do salão, é interrompida, no percurso narrativo, pela introdução do tema “servil”. Esta in-
terrupção indica um conf lito em relação aos temas “interessantes” que geralmente são tra-
tados nestas reuniões como a indicar que habitualmente, neste espaço burguês, são tratados 
temas fúteis ou banais. 
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Esta observação sutil é sugerida pelo comentário do narrador: “o assunto era por sem 
dúvida de alta importância”, mas que “as opiniões, porém, divergiam (...)”. (Reis, 2018, p. 
169). Este comentário cria a moldura narrativa para o conto, vinculada, portanto, a apresen-
tação da cena burguesa ambientada no salão. A introdução pela narradora da tese em que 
o “negro” é vítima de uma sociedade corrompida pelos males da escravidão é, na sequência 
narrativa, aspecto central na linha de organização do conto. A narradora afirma, ainda, que 
a escravidão é “o abutre” que corrói e desmoraliza constantemente a sociedade civilizada 
(Reis, 2018, p. 169), aspecto que reforça o posicionamento tensivo da narradora em relação 
aos demais presentes na cena burguesa em destaque. 

A nuance narrativa é complementada no paralelo entre a sala burguesa, a praia e a 
senzala, espaços narrativos que apresentam os cenários espaciais descritos nas ambiências 
narrativas no conto “A escrava”. Em outros termos: como contraponto à cena inicial, con-
versação no salão burguês, é focalizado a cena da praia e o consequente relato da exploração 
e trabalho servil de Joana e seus filhos. É por meio desta duplicidade espacial, cenário bur-
guês e as cenas inferidas como senzala, que a narradora irá fundamentar sua tese, alegori-
zada na imagem da escravidão como o “cancro que destrói” a sociedade brasileira.

A tese de que a escravidão é o mal a ser combatido pela sociedade brasileira ocupa 
lugar de destaque no conto “A escrava”. Esta centralidade é apresentada sob a égide de uma 
conversação burguesa, o que reforça a estratégia de ambiência ao espaço burguês como de-
talhe do estilo da autora. Teríamos, então, uma interligação entre os espaços narrativos no 
conto: o salão burguês e, seu prolongamento, a praia, em que convivem “pessoas distintas”, 
e constitui a moldura narrativa; para a introdução do relato de Joana que, naturalmente, é 
ligado ao título do conto e ocupa lugar de centralidade no texto; mas é ligado primordial-
mente à escravidão, no conto, a choupana e a senzala em que vivera Joana na infância. 

Nesta linha de leitura, o episódio que envolve a perseguição de Joana é uma digressão 
analéptica na moldura narrativa.

Era tarde de agosto, bela como um ideal de mulher, poética como um suspiro de 
virgem, melancólica e suave como sons longínquos de um alaúde misterioso.

Eu cismava, embevecida na beleza natural das alterosas palmeiras que curvavam 
gemebundas, ao sopro do vento, que gemia na costa.

E o sol, dardejando seus raios multicores, pendia para o ocaso em rápida carreira” 
(REIS, 2008, p. 170).

No início da cena na praia é possível verificar a utilização de uma adjetivação hiper-
bólica que conta com signos como “alterosas palmeiras que se curvavam gemebundas” em 
um entardecer comparado a um “suspiro de virgem” e descrito como “um alaúde misterio-
so”. Esta adjetivação cria uma melancolia suave que é associada a uma cena de ambiência 
romântica; na qual a sentimentalidade e melancolia levam à aparente “disposição ao pran-
to” que envolve a narradora na descrição do crepúsculo. 
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Esta ambiência sentimental decorrente da observação do espaço crepuscular é alinha-
da à descrição inicial do conto como uma cena burguesa. Ocorre, entretanto, na sequência 
narrativa uma complicação produzida pelo aparecimento na cena crepuscular, por que não 
dizer bucólica, de Joana que entra no campo de visão da narradora e foge aos “gritos lasti-
mosos” do feitor/capataz que a persegue. 

Esta cena inesperada aos olhos do leitor romântico retira a narradora da situação me-
lancólica em que se encontra e leva o leitor do conto a uma nova percepção narrativa, ao 
introduzir o foco narrativo à tese central do conto, na qual a escravidão é o mal e deve ser 
combatida para que a sociedade assuma seu caráter civilizado. 

A sequência do conto irá, portanto, focalizar o diálogo entre a narradora e o feitor/
capataz, descrito como um homem de traços rudes e propenso à violência.

Era ele [o capataz/feitor] de cor parda, de estatura elevada, largas espáduas, cabe-
los negros, e anelados.

Fisionomia sinistra era a desse homem, que brandia, brutalmente, na mão direita 
um azorrague repugnante; e da esquerda deixava pender uma delgada corda de 
linho.

Inferno! Maldição! – bradara ele com voz rouca – Onde estará ela? – e perscru-
tava com a vista por entre os arvoredos desiguais que desfilavam à margem da 
estrada.

__ Tu me pagarás – resmungava ele. – e aproximando-se de mim. (...) (REIS, 
2018, p. 171).

A violência da cena é percebida pela percepção da “fisionomia sinistra” do feitor/ca-
pataz que brandia “brutalmente, na mão direita um azorrague repugnante; e na esquerda 
deixava pender uma delgada corda de linho” (Reis, p. 171). Além das palavras rudes a dure-
za do personagem é intensificada pela focalização que deixa transparecer a atitude violenta 
do personagem em relação à fuga de Joana e o desejo de penalização da personagem pelo 
perseguidor: “__ Tu me pagarás – resmungava ele. – e aproximando-se de mim. (...)”.

Na sequência narrativa o perseguidor de Joana irá dirigir à palavra a narradora que, de 
forma onisciente, apresenta a intenção de socorrer a escrava que profere “gritos lastimosos” 
e “uns soluços angustiados”. A aparição de Joana no percurso narrativo indica, portanto, 
uma mudança de comportamento da narradora que deixa o estado contemplativo diante do 
crepúsculo para assumir uma postura assertiva, traço que indica uma linha questionadora 
da narradora para além das convenções sentimentais na contemplação do crepúsculo. 

Surpresa com a aparição daquela mulher, que parecia foragida, daquela mulher 
que um minuto antes quebrara a solidão com seus ais lamentosos, com gemidos 
magoados, com gritos de suprema angústia, permaneci com a vista alongada e 
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olhar fixo, no lugar que a vi ocultar-se.

Ela muda, e imóvel, ali quedou-se.

Eu então a mim mesma, interroguei:

___Quem será a desditosa?

Ia procurá-la coitada! Uma palavra de animação, um socorro, algum serviço, 
lembrei-me, poderia prestar-lhe. Ergui-me. (REIS, 2018, p. 170)

É importante observar que a narradora caracteriza Joana como “mulher” perseguida e 
não uma escrava. Esta observação é importante no conto, pois estabelece a humanidade da 
narradora em relação ao negro e encontra ressonância na postura de Tancredo em cena já 
comentada neste estudo. A descrição de Joana como mulher produz um efeito intercorrente 
que singulariza Joana como ser Humano e vítima de uma atrocidade.

A humanidade de Joana é fundamental para a contraposição temática no conto que 
fala justamente da falta de humanidade relacionada à escravidão como sistema econômico 
que brutaliza o Homem. Esta tensão é ampliada pela correlação com as atitudes do capataz 
e, posteriormente, a falta de honra de Tavares ao manter cativa uma mulher que, em tempos 
remotos, fora libertada pelas mãos de um senhor, que pelos encadeamentos narrativos, pode 
ser o próprio senhor Tavares. 

A violência e truculência do feitor/capataz que “resmunga” palavras rudes indica a 
acepção negativa do “homem de aspecto feroz” e que se revela “o algoz daquela pobre viti-
ma” (Reis, 2018, p. 170). Ao adotar uma linha narrativa que dissimula sua intenção explícita 
de proteger Joana, a narradora manifesta uma intervenção que irá reforçar a percepção 
irônica que cerca a narrativa. A dissimulação da narradora inclui, ainda, um traço de resis-
tência ao assumir o tom de aparente distanciamento da cena que observa e, posteriormente, 
intervir diretamente no destino de Joana, por meio de uma imposição intelectual e finan-
ceira ao revelar “os papeis” no diálogo com Tavares na parte final do conto. 

Acrescenta-se, neste processo, a tensão em relação ao lugar social da narradora de “A 
escrava”, ou seja, mulher em uma sociedade paternalista que dialoga criticamente com a 
moldura narrativa e coloca a narradora na cena inicial no salão burguês que abre o conto, 
mas como protagonista; uma situação inesperada no contexto brasileiro do século XIX; as-
pecto que será importante para a ampliação da ironia inerente ao conto. 

A inteligência e astucia da narradora indica que a narradora misteriosa é independen-
te e tem liberdade de conduta para assumir o lugar central no enredo e, por isso, ser capaz 
de confrontar e subjugar o universo masculino no conto; uma atitude pouco comum no 
século XIX. 

Esta liberdade de ação é conseguida pela forma com que a narradora se posiciona em 
relação ao relato, mas, sobretudo, pelos papéis que apresenta ao senhor Tavares. Joana ao 
tomar o turno e proferir, de forma autodiegetica, sua história amplia o lugar de resistência 
da narradora do conto. Esta nuance na focalização indica a duplicidade preponderante no 
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perfil da narradora burguesa de “A escrava”, sobretudo, quando pensamos que a ironia con-
tida no conto é materializada na fala de Joana. 

A f lexibilização na focalização reforça o ardil da narradora e demonstra pleno domí-
nio das convenções sociais de seu tempo, final do século XIX, ao indicar que a narradora 
usa de inteligência para manipular o feitor e, posteriormente, o senhor Tavares; persona-
gens masculinos que, inclusive, tentam intimidar a narradora por meio da arrogância e 
truculência. 

Pensamos, então, em uma tese central que permeia a obra de Reis e que aparece em “A 
escrava” como uma linha narrativa que usa as convenções burguesas para construir a crítica 
social em relação ao lugar de silêncio histórico do negro na sociedade brasileira. 

A narrativa de Joana é fundamental para esta crítica e um dos aspectos inusitados 
para um autor romântico que pensa criticamente a sociedade brasileira do século XIX. 

- Minha mãe era africana, meu pai de raça índia; mas eu de cor fusca. Era livre, 
minha mãe era escrava. Eram casados e desse matrimônio, nasci eu. Para minorar 
os castigos que este homem cruel infligia diariamente à minha pobre mãe, meu 
pai quase consumia seus dias ajudando-a nas suas desmedidas tarefas; mas ainda 
assim, redobrando o trabalho, conseguiu um fundo de reserva em meu beneficio. 
Um dia apresentou a meu senhor a quantia realizada, dizendo que era para o meu 
resgate. Meu senhor recebeu a moeda sorrindo-se – tinha cinco anos – e disse: 
A primeira vez que for a cidade trago a carta dela. Vai descansando. Custou a ir 
à cidade; quando foi demorou-se algumas semanas, e quando chegou entregou a 
meu pai uma folha de papel escrita, dizendo-lhe: - Toma, e guarda, com cuida-
do, é a carta de liberdade de Joana. Meu pai na sabia ler; de agradecido beijou as 
mãos daquela fera. Abraçou me, chorou de alegria, e guardou a suposta carta de 
liberdade. Então furtivamente comecei a aprender a ler, com um escravo mulato, 
e a viver com alguma liberdade. (REIS, 2018, p. 177)

Ao apresentar a ambiência idílica presente nas cenas de fundo romântico na moldura 
narrativa em “A escrava” em diálogo com a imagem lacônica e ingênua de “viver com al-
guma liberdade” da cafuza Joana, sobretudo quando pensamos que a denúncia contida no 
excerto, indica a linha irônica que percorre o conto e, na linha de leitura deste estudo, a 
obra completa de Reis (2018).

O relato do Joana é, por isso, uma denúncia histórica e índice da densidade dramática 
de vozes silenciadas de negros e mestiços em destaque no conto “A escrava”:

Um homem apeou-se à porta do Engenho, onde juntos trabalhavam meus pobres 
filhos - era um traficante de carne humana. Ente abjeto, e sem coração! Homem a 
quem as lágrimas de uma mãe não podem comover, nem comovem os soluços do 
inocente. (...) A hora permitida ao descanso, concheguei a mim meus pobres fi-
lhos, extenuados de cansaço, que logo adormeceram. Ouvi ao longe rumor, como 
de homens que conversavam. Alonguei os ouvidos; as vozes se aproximavam. Em 
breve reconheci a voz do senhor. Senti palpitar desordenadamente meu coração; 
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lembrei-me do traficante... Corri para meus filhos, que dormiam, apertei-os ao 
coração. Então senti um zumbido nos ouvidos, fugiu-me a luz dos olhos e creio 
que perdi os sentidos. Não sei quanto tempo durou este estado de torpor; acordei 
aos gritos de meus pobres filhos, que me arrastavam pela saia, chamando-me: 
mamãe! mamãe! Ah! minha senhora! abriu os olhos. Que espetáculo! Tinham 
metido adentro a porta da minha pobre casinha, e nela penetrado meu senhor, o 
feitor, e o infame traficante. Ele, e o feitor arrastavam sem coração, os filhos que 
se abraçavam a sua mãe. (REIS, 2018, p. 178) 

O homem que “trafica carne humana” e levará os filhos de Joana de forma impiedosa 
reforça a desumanidade da escravidão e indica a força expressiva do relato de Joana no con-
to em discussão ao explicitar um discurso silenciado no século XIX. Esta consciência em 
relação à necessidade de dar voz ao negro silenciado em “A escrava” é traços importante da 
ironia em Maria Firmina dos Reis (2018): 

- Deixa concluir, meu filho, antes que a morte me cerre os lábios para sempre... 
deixa-me morrer amaldiçoando os meus carrascos. - Por Deus, por Deus, gritei 
eu, tornando a mim, por Deus, que me levem com meus filhos! - Cala-te! gritou 
meu feroz senhor. – Cala-te ou te farei calar. - Por Deus, tornei eu de joelhos, e 
tomando as mãos do cruel traficante: - meus filhos!... meus filhos! Mas ele dando 
um mais forte empuxão, e ameaçando-os com o chicote, que empunhava, entre-
gou-os a alguém que os devia levar. (REIS, 2018, p. 179).

A narrativa de Maria Firmina dos Reis ocupa, portanto, lugar de destaque na tradição 
literária brasileira pelo tom de uma denúncia que assume ainda no século XIX em relação às 
atrocidades da escravidão como regime econômico com ref lexões sociais no Brasil do sécu-
lo XIX. A loucura da personagem Joana no conto a “A escrava” dialoga com a denúncia do 
abandono infantil, do sofrimento de Túlio, ou, mesmo, a exploração de Susana, em Úrsula. 

A narradora de “A escrava” não se cala e, com isso, deixa entrever a denúncia de espo-
liação social na voz de Joana, que brada e resiste em busca de seus filhos e expõe, como em 
Úrsula, as tensões sociais que envolvem o “cancro” que assola a sociedade brasileira.

(...) Meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortúnio e de ca-
tiveiro no estreito e infecto porão de um navio. Trinta dias de cruéis tormentos e 
de falta absoluta de tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa sepul-
tura até que abordamos as praias brasileiras. Para caber a mercadoria humana 
no porão, fomos amarrados em pé e, para que não houvesse receio de revolta, 
acorrentados como animais ferozes das nossas matas, que se levam para recreio 
dos potentados da Europa. (REIS, 1859, p.1)

No excerto, retirado de Úrsula, Susana focaliza a dureza do transporte de escravos e 
dá mais um exemplo do questionamento e resistência na narrativa de Maria Firmina dos 
Reis (2018) em relação ao lugar social de negros, indígenas e mestiços na sociedade brasilei-



| 80 |

Danglei Castro Pereira

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA

ra. A metáfora “das correntes” e dos trinta dias de “cruéis tormentos e de falta absoluta de 
tudo quanto é mais necessário à vida passamos nessa sepultura”, o que indica a crueldade na 
transição da África para o Brasil e mostra de forma realística, através do “porão infecto do 
navio”, a denúncia e resistência em relação à fragilidade humanística ligada aos “potenta-
dos da Europa” que transformam homens em animais, retomando, mais uma vez a imagem 
irônica do salão burguês como metáfora irônica na narrativa da autora.

A descrição inquieta e objetiva, vista no excerto citado é, portanto, um índice da ironia 
da autora ao afirmar que “meteram-me a mim e a mais trezentos companheiros de infortú-
nio e de cativeiro no estreito e infecto porão de um navio”. Esta objetividade no relato das 
trajetórias negras é outro aspecto fundamental na ironia de Maria Firmina dos Reis (2018).

A obra de Reis revela, portanto, as “atrocidades da escravidão” no Brasil do século 
XIX, o que a coloca em destaque como uma autora que apresenta em sua ficção o drama de 
personagens marginais e silenciados na História do Brasil.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Procuramos, neste estudo, demonstrar a qualidade estética da obra de Maria Firmi-
na dos Reis ao focalizar a presença da dualidade como elemento estrutural da ironia da 
narrativa da autora. Para nós, a narrativa de Reis (2018) e, em especial, o conto “Escrava”, 
demonstra, para além dos arroubos do enquadramento às imagens do romantismo epigo-
nal, ou seja, da lua que “percorria melancólica e solitária os paramos do céu, e cortava com 
uma fita de prata as vagas do oceano” (Reis, 2018, p.179.); o delineamento crítico do lugar 
de silêncio do negro na então sociedade brasileira do século XIX.

Pensamos, então, que para além da adequação a um tom local e aos traços burgueses, 
teríamos, em Reis (2018), uma forma complexa de problematizar a aparente harmonia es-
pacial de fundo romântico em sua obra; o que def lagra a necessidade de retomar trajetórias 
em silêncio na literatura brasileira; aspecto ressaltado na discussão de Reis (2018) e que dá 
primazia a sua obra no contexto historiográfico brasileiro, mesmo, nos dias de hoje ao de-
fender que a escravidão é “um grande mal”, para retomarmos a tese de Maria Firmina dos 
Reis que selecionamos como título para este artigo.
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