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Resumo: No contexto latino-americano das décadas de 1960 e 1970, o rock aparecia como um género
malquisto pelo establishment. Convivendo com ditaduras militares que tolhiam praticamente qualquer
forma de expressdo que atingisse ndo apenas os aspectos politicos, mas também a moral “e os bons cos-
tumes”, o rock propde uma resisténcia por vias multiplas, tanto presente em seu conteudo, como na sua
forma, no seu conteudo outsider e estranho, para usar o conceito de Zygmunt Bauman, incluindo ai o
modo de vestir e a liberdade de experimentar. Este ensaio se propde a analisar brevemente a resisténcia

no rock latino-americano no contexto ditatorial na Argentina, no Brasil e no Chile.
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Abstract: In the Latin American context of the 1960s and 1970s, rock appeared as a genre disliked by the
establishment. Coexisting with military dictatorships that hampered virtually any form of expression
that affected not only political aspects, but also morals “and good customs”, rock proposes a resistance
in multiple ways, both present in its content and in its form, in its outsider and strange content, to use
Zygmunt Bauman’s concept, including the way of dressing and the freedom to experiment. This essay
aims to briefly analyze the resistance in Latin American rock in the dictatorial context in Argentina,
Brazil and Chile.
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Introducgao

A contracultura® eclodiu como um movimento global da juventude no final da década
de 1960, direcionando os protestos contra a Guerra do Vietna e a luta pelos direitos civis
tanto na Europa quanto nos Estados Unidos. Dentro desse contexto, a musica, e mais es-
pecificamente o rock, foi um dos veiculos mais fortes de expressao do periodo. Surgido em
meados da década de 1950, o rock trazia o sentido de contestacdo em sua génese.

Na América Latina, embora o rock chegasse em tempos diferentes (no Brasil, desde
os anos cinquenta, no Chile e Argentina, nos anos sessenta) ele encontraria ecos contra-
culturais a partir do fim dos anos sessenta, e com caracteristicas proprias se comparado ao
cendrio de Europa e Estados Unidos, ja que varios paises latino americanos passavam por
contextos ditatoriais.

Este ensaio propde uma analise do rock produzido em alguns paises da América Lati-
na, notadamente o Brasil, a Argentina e o Chile, nas décadas de sessenta, setenta e oitenta,
e como essa produgao musical ligada a contracultura gerou caracteristicas peculiares, dife-
renciadas do eixo EUA/Europa, principalmente devido ao fato de que ele representava uma
forma de resisténcia as ditaduras militares que grassavam o continente.

O contexto de surgimento do rock

O ano mais comum dado como de surgimento do género é 1955, quando a transigdo e
mescla do rhythm and blues, da country music e do gospel negro, ja estdo sedimentados para
formar o novo género. A veiculagdo do mesmo para uma juventude formada por brancos e
negros fez com que se rompesse o carater de nicho ocupado pelo blues, musica negra que era
vendida e veiculada principalmente para os negros. Esse fato primordial forjou um género
nascido sob o signo do rompimento de barreiras sociais e, portanto, sob a égide revolucio-
ndria que o caracterizaria.

Inicialmente batizado de rock and roll, termo de conotagdes variadas, mas com tintu-
ras sexuais, o estilo rapidamente ganhou as radios e um publico ardoroso entre a juventude
dos Estados Unidos dos anos 1950. Os principais artistas do inicio do movimento foram Bill
Haley, Chuck Berry, Fats Domino, Little Richard, Jerry Lee Lewis e Elvis Presley.

O carater multirracial do novo género desagradou os setores mais conservadores da
sociedade estadunidense, e reacdes politicas orquestradas tentaram dar um fim ao movi-
mento. Chuck Berry foi preso, assim como Jerry Lee Lewis. Elvis Presley foi mandado para
0 exército, e nunca mais seria o mesmo em termos de significéncia para o movimento. Little
Richard foi duramente perseguido, o que o levou a situagdo extrema de assumir um posto
como pastor da Igreja Batista para se afastar do centro dos acontecimentos. Desde o inicio, a

2 A contracultura pode ser definida como uma oposi¢do a cultura tecnocratica dominante e rejeitava os discursos poli-
ticos tradicionais, fossem eles de direita, centro ou esquerda, por serem entendidos como inteiramente agregados a uma
cultura dominante. O termo “contracultura” é, portanto, significativo para entender atos desviantes em épocas de revolta
juvenil, como foram os anos finais da década de 1960. Trabalhos importantes nessa area sdo os de John Milton Yinger,
intitulado Counterculture and subculture (1960), e The making of a conter culture (1969), de Theodore Roszak, publicado
na efervescéncia dos eventos (SAGGIORATO, 2021, p. 16).
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preocupagao das autoridades conservadoras era com a questdo comportamental, que gerava
uma abertura politica numa juventude que, até aquele periodo, era bastante submissa aos
desejos dos pais. Segundo Lonza:

O novo som parece se identificar mais com os adolescentes que, desta vez, tem
uma arma diferente para fazer valer suas ideias. A velha guarda, porém, reage e
taxa o novo som de demoniaco e incontrolavel. Mas ¢ inutil. O comportamento

da juventude ja é outro, suas roupas sdo diferentes das dos pais (LONZA, 1995, p. 10).

O que parecia ser uma diferenga superficial carregava consigo uma teia de significa-
dos. O rock, no seu inicio, ja trazia a rebeldia em seu seio, mas era uma rebeldia sem direcio-
namento. Esse periodo ¢ conhecido como o da “rebeldia sem causa”, cuja formatagao social
bebia em fontes outras, mesmo alheias ao nascente rock 'n’ roll, como o cinema, nos filmes
de James Dean (que ofereceu uma imagem publica ao rebelde sem causa), e Marlon Brando,
particularmente no filme O selvagem, de 1953.°

O dia em que o rock morreu e a ascensao do rock inglés

Em torno do ano de 1958, as grandes liderangas do momento inicial do rock estavam
fora de combate, e foram substituidos pelo establishment por figuras que eram reflexos
palidos e pré-fabricados dos originais. Um bom exemplo é o do cantor Pat Boone, que fazia
versdes de classicos do periodo dirigidas ao publico branco. Boone era orientado a fazer
versOes assexuadas e bem comportadas de musicas de elevado teor erdtico, e apropriou-se
de cangdes como Tutti-Frutti, de Little Richard, um cantor e compositor negro de grande
importéncia e expressdo no inicio do rock‘n’roll. Todo o erotismo e a malicia presentes no
original da can¢do foi substituido por uma versdo quase destituida de apelo sexual. Para
piorar a situagdo, a versdo de Boone superou a do compositor em termos de sucesso comer-
cial. Boone, hoje, ¢ um comentarista politico e religioso pentecostal conservador de ultra-
-direita.

Nesse contexto pouco favoravel, o surgimento de trés figuras inovadoras deu um so-
pro de renovagdo num movimento musical que parecia se esvair. Eram eles: Buddy Holly,
Big Bopper e Ritchie Valens.

Ritchie Valens, cujo verdadeiro nome era Richard Stevens Valenzuela, filho de imi-
grantes mexicanos, foi o primeiro nome latino do rock, e o primeiro a dar expressdao musi-
cal, ainda que timida, aos anseios da comunidade latina dentro dos EUA. Big Bopper* adi-
cionou elementos humoristicos ao rock daquele momento, alargando as sua possibilidades
expressivas.

3 Titulo original: The Wild One. Dirigido por Lészl6 Benedek, baseado num conto, The cyclists raid, do escritor Frank
Rooney. Curiosamente, o filme apresenta uma trilha sonora engessada e formal, composta para orquestra, no momento
exato em que a sua trilha ideal, o rock and roll, esta surgindo.

4 Nome artistico de Jiles Perry Richardson Jr. (1930-1959).

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 38: Literatura, musica e o testemunho de resisténcia. Jul.-Dez. 2021, p. 41-58. | 43 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X68511
Recebido em 16/11/2021 — Aceito em 08/12/2021



Gérson Werlang

Dos trés, o nome de maior expressdo era o de Buddy Holy’, que desenvolveu novas
formas expressivas no rock do periodo, dando continuidade ao género. Buddy era uma das
grandes esperangas do futuro do rock depois da saida de cena dos primeiros artistas, e
conseguiu exercer enorme influéncia numa juventude sedenta de idolos musicais. Essa in-
fluéncia, como ja foi dito, terminava por exercer outros tipos de agdo sobre a juventude,
principalmente em termos comportamentais e de questionamento do establishment vigente.

Essa esperanca de renovagdo do rock terminou de forma tragica. Segundo Fernando Rosa:

Dali a cerca de um ano, veio o golpe de misericérdia na rebeldia juvenil, quando
um avido Beechcraft Bonanza de quatro lugares caiu, depois de decolar do aero-
porto de Mason City, em Iowa, nos Estados Unidos. Era 3 de fevereiro de 1959, e
o acidente que matou Buddy Holly, Ritchie Valens e Big Bopper ficou conhecido
na mitologia pop como “o dia que o rock morreu” (ROSA, 2005, p. 53).

O evento teve multiplas consequéncias, desde um impulso ao rock fora dos Estados
Unidos, principalmente na Inglaterra, onde ganharia cada vez mais forga, escapando ao po-
der da censura norte-americana; até a ilusdo inicial de vitoria dos meios conservadores dos
EUA, com um processo que Rosa (2005, p. 55) chama de “sanitizagdo” conservadora, que
atingiu ndo apenas o rock, mas também a literatura, o cinema e os quadrinhos.

O rock contra o racismo

Uma das questdes centrais do principio do rock 'n’ roll é a ndo aceitagdo dos meios
conservadores norte-americanos da relagao multirracial existente tanto na musica, quanto
no comportamento do publico. Essa mistura de brancos e negros nos shows, num comparti-
lhamento democratico de espagos, numa relagdo de aceitagdo e tolerdncia, tocou num ponto
sensivel de organizac¢des fascistas como a Ku Klux Klan®.

Esta questdo, com tensionamentos e manifestacdes de congressistas ultraconserva-
dores, promovendo a destruigdo de discos dos artistas e o recrudescimento da perseguicdo
aos mesmos, teve uma espécie de desfecho histérico num evento acontecido em meados de
1960.

Um show com varios artistas em uma cidade do interior dos EUA, capitaneado por um
disc-jockey negro, Steve “The Playboy” Shelley, foi interrompido porque seu conteudo, um
show de rock’n’roll, era considerado inadequado para jovens brancos. Segundo Alexandre
(2005):

(...) quem apareceu no palco foi o dono do principal clube de Bessemer (Carolina
do Norte), Ray Mahoney: “Senhoras e senhores, desculpem pelo imprevisto, mas

hd 80 membros da Ku Klux Klan do lado de fora do prédio e eles ndo acham que

5 Nome artistico de Charles Hardin Holley (1936-1959).

6 Organizagdo criminosa de extrema-direita nascida no sul dos Estados Unidos, em fins do século XIX. Usavam roupas
brancas encapuzadas e promoviam linchamentos e a tortura dos que julgavam seus inimigos. Suas principais caracteris-
ticas sdo o racismo, defesa da supremacia branca, anti-comunismo e pentecostalismo anti-catélico. Com o trumpismo,
bragos da KKK renasceram em varias partes dos Estados Unidos.
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Steve Shelley seja bom o suficiente para vocés. O show ndo vai poder acontecer”.
Foi quando, para o espanto do préprio DJ, 800 daqueles jovens brancos rompe-
ram para fora do clube e partiram para os sopapos contra os encarapugados ra-
cistas. “Era inacreditavel ver aqueles adolescentes brancos literalmente salvando
minha vida”, lembraria Shelley. Depois de 14 de julho de 1960, quem néao enten-
desse a transformagdo que o rock produzira na sociedade, ou ndo compreendera
nada, ou ndo gostava do que ouvia (ALEXANDRE, 2005, p. 59).

Ainda, segundo Barcinsky (2004), “a simbologia do fato é forte demais: brancos lutando con-
tra brancos, pelo direito de ouvir musica negra.” O acontecimento de Bessemer ¢ hoje considerado
um ponto crucial de amadurecimento social do rock, e ponto de entrada para os movimentos con-
traculturais dos anos sessenta. O rock, de rebelde sem causa, ganhava uma motivagdo, que norte-
aria as cada vez mais complexas buscas sociais e existenciais de fins da década de 1950 e inicio da

seguinte.
O rock cruza o oceano

Enquanto as autoridades conservadoras norte-americanas tentavam sufocar o ro-
ck’n’roll, uma nova geragdo, fora dos Estados Unidos, sentia a sua influéncia. No Reino
Unido, particularmente em cidades portudrias como Liverpool, ou industriais, como Bir-
mingham, o rock encontraria condigdes para a fermentagdo do estilo fora dos EUA, princi-
palmente pela identificagdo de uma juventude proletaria com os anseios sociais e a rotina
de sofrimento presentes no blues, uma das raizes do rock’n’roll.

Com o surgimento dos Beatles e a subsequente explosdo da Beatlemania” o rock inglés
comega a ganhar o mundo, num fenémeno que ficou conhecido como Invasdo Inglesa. Ban-
das britanicas como Rolling Stones, The Kinks, The Animals e dezenas de outras ganham
espacos nas radios e midia norte-americana, transformando a histéria da musica e dos cos-
tumes nos EUA.

Depois de dois anos de Beatlemania, as coisas comecgaram a ficar tensas para os Be-
atles. O papel de queridinhos da midia comegou a incomoda-los e um novo caminho fez-se
necessario. As tematicas das can¢des do grupo, em seu periodo inicial, abordavam prin-
cipalmente relacionamentos amorosos, sem dar espago a outras questdes. A insatisfacdo
atingiu novos niveis quando John Lennon e Paul McCartney comecaram a ver seus contem-
poraneos experimentarem voos mais altos.

O encontro dos dois com Bob Dylan também deu aos dois principais compositores do
grupo, mas principalmente a John, a consciéncia de que ndo abordavam em suas cangdes
grandes temas ligados a toda a efervescéncia que ocorria a sua volta. Essa insatisfagao ga-
nhou voz em Help!, quinto disco da banda, principalmente em sua cancdo titulo. A partir
dali a banda rapidamente expandiria seus horizontes rumo a contracultura, carregando
toda uma geragdo com ela.

7 Beatlemania: fendmeno acontecido primeiramente no Reino Unido e depois nos Estados Unidos, espalhando-se em se-
guida para outras partes do mundo. Os Beatles, entre a histeria dos fas e a superexposi¢do midiatica, arrastam multidao
aos seus shows e as lojas de discos, e tornam-se um fendmeno artistico-social sem precedentes na cultura pop.

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 38: Literatura, musica e o testemunho de resisténcia. Jul.-Dez. 2021, p. 41-58. | 45 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X68511
Recebido em 16/11/2021 — Aceito em 08/12/2021



Gérson Werlang

A medida que as lutas sociais ganhavam voz na década de 1960, com a ascensio do
movimento hippie, os protestos contra a Guerra do Vietna, o inicio das lutas ecoldgicas e
de liberagdo sexual, o rock era a trilha sonora de todos esses movimentos e principal meio
artistico de expressdo dos mesmos.

O rock, na década de 1960, ganha, portanto, consciéncia social e evolui de uma forma
de entretenimento para uma forma de arte, e sua influencia se expande a diversos paises
levando consigo esses anseios.

Nascido em uma cultura de massa, produz uma forma de arte que, embora popular e com
muitos admiradores, nio se sujeita a cultura de massa. E o que Saggiorato (2021) chama de produ-
¢ao de “atos desviantes™ “As pessoas que cometem atos desviantes e que, em consequéncia, acabam
desterritorializando o territério identitario e cultural pré-estabelecido podem ser chamados de
outsiders ou estranhos” (SAGGIORATO, 2021, p. 23).

Os outsiders, chamados de estranhos por Zygmunt Bauman, sdo pessoas que “nao se
encaixam no mapa cognitivo, moral ou estético do mundo (...) deixam turvo o que deve ser
transparente, confuso o que deve ser uma coerente receita de acdo, e impedem a agdo de
ser totalmente satisfatéria” (BAUMAN, 1998, p. 27). Esse rompimento lento e difuso das
fronteiras da espago aos atos desviantes da contracultura. Sdo atos que podem ser alcanga-
dos pela insatisfagdo com a realidade vigente, a partir da gera¢do de um ambiente que crie
um espago antagonico ao real. Tanto os outsiders quanto os atos desviantes surgem como
resisténcia a um mundo que contém contradi¢des éticas geradoras de questionamentos, mas
onde esses outsiders ou estranhos sdo uma minoria que quer se afastar, que ndo pode aderir
aquele sistema.

Essas defini¢des sdo profundamente apropriadas quando descrevem o publico e os
artistas de rock latino-americanos das décadas de sessenta e sessenta do século XX. O meio
ndo favorecia aquele tipo de criagao artistica e, ao contrario dos EUA e Europa, o estimulo
era inexistente ou limitado. Além do mais, viviam uma repressdo muito mais intensa do que
a vivida nos territorios estadunidense e europeu, devido a existéncia de ditaduras militares
em seus paises. Ser outsider, para esses artistas, era uma forma de sobrevivéncia em meio
ao caos.

Rock e contracultura na América Latina

Chegada do rock na América Latina deu-se de forma desigual, em termos cronoldgi-
cos. No Brasil, ele chegou em sua primeira hora, ainda na década de 1950, como um modis-
mo, é certo, mas com forga suficiente para chegar a década seguinte e algar voos mais altos.

Na Argentina, ele chegou na década de 1960, e no Chile um pouco depois, em meados
da década de 1960, na onda do sucesso dos Beatles. Nosso sobrevoo sobre a produgao ro-
queira de trés paises latino-americanos: Brasil, Chile e Argentina, ¢ necessariamente algo
panoramico, devido as limita¢des deste ensaio, que propde-se breve. Vale dizer que diversos
outros paises latino-americanos tiveram suas produgdes roqueiras e passaram por situagdes
similares, em muitos casos, mas também peculiares a suas regides e culturas.
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Rock, censura e resisténcia no Brasil

A contracultura chega ao Brasil num reflexo direto do que acontecia na Europa e EUA,
ja em fins da década de 1960. Um dos primeiros reflexos da contracultura no Brasil
foi a Tropicélia ou Tropicalismo®. Segundo Saggiorato:

A Tropicalia (...) foi um movimento cultural brasileiro influenciado pelas corren-
tes artisticas de vanguarda e pela cultura pop. Introduziu manifestagdes tradicio-
nais da cultura brasileira em inovac¢des estéticas radicais (...) e também influen-
ciou as artes pldsticas, cinema e teatro brasileiro (SAGGIORATO, 2021, p. 27).

A Tropicalia escancararia as portas da musica brasileira para os novos sub-estilos de
rock que despontavam no cenario internacional, ao mesmo tempo em que daria legitimi-
dade para os inimeros cruzamentos estilisticos que o rock dos anos setenta produziria no
Brasil. De certa forma, foi a partir da Tropicdlia que as gravadoras se modernizaram, o que
abriu as portas para a chegada de grupos que sdo essenciais neste estudo, como Mutantes,
Secos & Molhados, O Terco e muitos outros.

O advento da contracultura no Brasil teve, no entanto, caracteristicas diversas das
encontradas no eixo Europa/EUA. Segundo Christopher Dunn (apud Saggiorato):

Enquanto a contracultura nos Estados Unidos explodiu no contexto das lutas pelos direitos civis,
Guerra de Vietna e descontentamento com a sociedade industrial moderna, as contraculturas
latino-americanas surgiram em resposta & moral conservadora da Igreja Catdlica, a estrutura pa-
triarcal da familia, aos governos autoritarios e, em alguns casos, ao impacto da insurgéncia revo-

lucionaria (DUNN apud SAGGIORATO, 2021, p. 28).

Reiterando a citagdo de Dunn, gostariamos de ressaltar esse aspecto, desde ja, de re-
sisténcia aos governos autoritarios, presente tanto no Brasil quanto em outros paises lati-
no-americanos.

L4 vem o Guarda Belo

Como os grupos de rock reagiram a uma situacdo ditatorial, extremamente conser-
vadora e repressiva? Com musica e letras que tentavam driblar a censura ao mesmo tem-
po em que apontavam caminhos, numa linguagem muitas vezes altamente figurada. Mas,
aqui cabe uma observag¢do, ndo apenas a letra era revoluciondria, também a musica. As
caracteristicas do rock brasileiro do periodo contém uma atitude outsider, regida pelos atos
desviantes que desterritorializam e reinventam os sons, fugindo da cultura de massas e pro-

8 O Tropicalismo foi um “movimento musical que teve lugar a partir de 1967, liderado por Caetano Veloso e do qual
participaram Gilberto Gil, Tom Z¢, Torquato Neto, Capinam, Rogério Duprat, Damiano Cozzella, Julio Medaglia, o
grupo Os Mutantes, Gal Costa e Rogério Duarte, entre outros. O movimento ressaltou os contrastes da cultura brasileira
e absorveu varios géneros musicais, como samba, bolero, frevo, musica de vanguarda e o pop-rock nacional e internacio-
nal” (ALBIN, 2006, p. 752).
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vocando uma nova forma artistica. Essa caracteristica, apontada no brilhante trabalho de
Alexandre Saggiorato (2021) sobre o rock brasileiro dos anos sessenta e setenta, é algo que
pode ser estendido para o rock latino-americano do periodo. Também no Chile e na Argen-
tina, desenvolveram-se sonoridades desviantes, ligados a caracteristicas locais.

No Brasil, um bom exemplo é a musica “Assim assado”, do Secos & Molhados,’ presen-
te no primeiro disco do grupo, de 1973. A cangdo, composi¢ao de Jodo Ricardo, come¢a de
forma ambigua, quase uma cangdo infantil:

Sao duas horas
da madrugada

de um dia assim

Um velho anda
de terno velho

assim assim

Quando aparece o guarda belo
(SECOS & MOLHADOS, 1973, LADO B, FAIXA 1)

Como muitas cangdes da época no Brasil, a letra contém uma série de elementos que
escamoteiam e ocultam seu sentido mais direto. A estratégia de uma abordagem que lembra
uma histdria infantil deixa entrever, no entanto, duas figuras, um velho e um guarda notur-
no. A hora (“duas horas da madrugada”), num estado de excegdo, entrega o autoritarismo
do regime. Para regimes militares, noite alta, alguém andando pela rua, s6 pode ser algo
subversivo.

A figura do guarda ¢ ironizada. Outra estratégia lirica, o guarda belo (Belo?). O velho
apenas esta passando pelo local, mas ¢ interpelado pelo guarda.

E posto em cena
fazendo cena

um treco assim
bem apontado
a0 nariz chato

assim assim

Quando aparece a cor do velho
(SECOS & MOLHADOS, 1973, LADO B, FAIXA 1)

“Um treco assim” escamoteia a arma ou cassetete que o guarda usa para interpelar o

9 Grupo musical formado originalmente por Jodo Ricardo (voz, violdes, harmonica e principal compositor), Ney Mato-
grosso (voz), Gerson Conrad (voz e violdes), Marcelo Frias (bateria e percussio), além de outros musicos que transita-
vam em torno do nucleo criativo.
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velho. O extremo entre as figuras é ressaltado pela repeticdo e pelo exagero. A interpelagdo
armada, o cassetete ou similar “bem apontado ao nariz chato”, e a reagdo inesperada e inde-
fesa do velho, que simplesmente cora (ou sangra?). Ou, ainda, revela a cor (negra?) do velho.
As possibilidades, todas, cercam o tema central: autoritarismo, repressao, a possibilidade de
racismo. E ndo existe possibilidade de escape:

Mas guarda belo
néo acredita

na cor assim

ele decide

no terno velho

assim assim

Porque ele quer o velho assado
(SECOS & MOLHADOS, 1973, LADO B, FAIXA 1)

O desfecho é peculiar. O ritmo da cangdo, a instrumentagdo, o tom infantil da nar-
rativa, induzem o ouvinte a algo leve, enquanto a mensagem ¢ de extrema violéncia, uma
denuncia contra o estado de coisas a época.

Mas mesmo assim
o velho morre

assim assim

e o guarda belo
¢ o heréi

assim assado

Porque ¢ preciso ser assim assado
(SECOS & MOLHADOS, 1973, LADO B, FAIXA 1)
A cangdo finaliza com a morte do velho, mas “o guarda belo ¢ o herdi assim assado”.
Os crimes da ditadura invariavelmente ficavam impunes, sem possibilidade de recurso,
mudanca ou outra interpretacdo, “porque é preciso ser assim assado”.

Rock e resisténcia na Argentina
Uma abordagem semelhante a dos Secos & Molhados, embora diferente, foi utilizada

pela banda argentina Sert Giran'’, na Cancién de Alicia en el pais, presente em seu disco Bi-
cicleta, de 1980. Ao utilizar uma citagdo explicita de um cldssico da literatura para criancas,

10 Banda argentina formada por Charly Garcia (voz, teclados, guitarra), David Lebén (guitarras e voz), Pedro Aznar
(baixo e voz) e Oscar Moro (bateria). Esteve ativa entre 1978 e 1982 (NAHOUM, 2005, p. 234).
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Alice no Pais das Maravilhas", a cangdo d4 um tom de fibula a um tema que ndo poderia
ser abordado explicitamente: a alienagdo, o exilio, a violéncia do regime militar argentino
em fins da década de 1970.

A letra propde uma conversa com a menina Alice, a personagem central do romance
de Carroll:

Quién sabe, Alicia, este pais no estuvo hecho porque si...
Te vas a ir, vas a salir, pero te quedas

;dénde mas vas a ir?

Y es que aqui sabes el trabalenguas trabalenguas,

el asesino te asesina, y es mucho para ti.

Se acabd ese juego que te hacia feliz...
(SERU GIRAN, 1980, LADO A, FAIXA 3).

A ironia e a critica ao momento vivido ja comega com o titulo, onde a palavra mara-
vilhas é suprimida, restando apenas Alice no Pais. As imagens, a maior parte derivadas do
livro de Lewis Carroll, estabelecem um dialogo com o momento histérico.

“Donde mas vas a ir?”, ecoa os perseguidos, os exilados, os que ndo tem para onde
fugir. Os jogos de trava-linguas que Alice tanto gosta ecoam a censura, porque sendo “el
asessino te assesina”. A cang¢do, um testemunho de enorme coragem no momento em que
milhares desapareciam e eram assassinados pela ditadura argentina, aproveita os inters-
ticios imagéticos e a multiplicidade de significados, algo inerente a obra de Carroll, para
produzir novos significados.

La Maquina de Hacer Pajaros

Um grupo anterior ao Seru Girdn, outro projeto de que participa Charly Garcia, é La
Maéquina de Hacer Pdjaros'?, em cujo segundo disco, chamado Peliculas, gravado e langado
no ano de 1977, ha uma cangdo emblematica do periodo ditatorial argentino. Trata-se da
cang¢do que da titulo ao disco, “Peliculas”, que contém um titulo complementar posterior,
entre parénteses, “Peliculas (Qué Se Puede Hacer Salvo Ver)”. Esse “que se pode fazer, senao
assistir filmes”, direciona todo o disco, que culmina na can¢do que lhe da titulo.

11 Alice’s Adventures in Wonderland, do escritor Lewis Carroll, pseudénimo literdrio de Charles Lutwidge Dodgson
(1832-1898), publicado pela primeira vez 1865. Lutwige era uma matematico euclidiano e catedratico em Oxford, mas
seu pseuddnimo o ultrapassou, com uma literatura que supera o epiteto de infanto-juvenil, dada sua beleza e complexi-
dade (STOFFEL, 1997).

12 Banda argentina de rock progressivo, formada por Charly Garcia (voz, teclados), Oscar Moro (bateria e percussio),
Carlos Cutaia (teclados), Gustavo Bazterrica (guitarras) e José Luis Ferndndez (baixo). Esteve ativa de 1975 a 1977
(NAHOUM, 2005, p. 161).
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O dlbum é uma obra conceitual’, e ha diversas cita¢gdes que lembram uma trilha so-
nora, com seu clima as vezes tenso, as vezes relaxado ou mesmo blasé. Esse distanciamento
do que se esperaria de um disco de rock ja provoca uma espécie de afastamento do que re-
almente trata a obra, cuja temdtica central é o desespero, causado pelo rumo que a situagdo
politica toma naquele momento na Argentina.

A cangdo “Peliculas”, de autoria de Charly Garcia e Carlos Cutaia, narra, a partir de
um personagem que assiste filmes, uma situagao de aparente rotina e normalidade. O nar-
rador-personagem nos apresenta uma imagem, de um filme em que aparece uma atriz e seu

carro conversivel:
Peliculas (Qué Se Puede Hacer Salvo Ver)

Ella es una actriz, se seca y mira el mar,
se viste de plata, nadie la viene a buscar,
no espera que toquen el timbre

se monta en un convertible y se va, ya veran."*

E interessante notar que, musicalmente falando, a musica corre facil, numa verve leve-
mente jazzistica, como fosse uma trilha sonora de filme. E despretensiosa, nio hé arroubos
vocais, que se mantém numa linha melédica intermedidria, sem grandes saltos melddicos,
com uma excegdo, um grito em glissando que ocorre em meio aos versos. A cangdo segue e
revela, subitamente, o desencanto:

Que se puede hacer salvo ver peliculas,
suefio con la actriz que se seca y mira el mar,
mi corazdn es de ella,

mi mente esta en las estrellas'®.

Além do desencanto, a fuga da realidade imediata através do filme, ja que o narrador
“sonha com a atriz que se seca e olha o mar”. A evasdo se completa: “meu coragdo é dela,
minha mente estd nas estrelas”. Tal estado de alienamento ndo entrega a situagdo real do
personagem/narrador da cangdo. A sutileza da cena oculta as razdes verdadeiras. Como
ocorria no Brasil, quanto menos explicito, melhor, é preciso escapar aos liames da censura
ditatorial. O personagem sai de casa, passeia pela rua e vé a atriz do filme:

13 Obra conceitual: lbum musical em que todas as musicas estdo interligadas por um mesmo tema. E uma das carac-
teristicas do rock progressivo, estilo surgido na segunda metade dos anos 1960, e que desenvolveu grandes obras na
primeira metade da década de 1970, onde teve seu apogeu comercial.

14 “Ela é uma atriz, se seca e olha o mar/Se veste de prata, ninguém vem lhe buscar/Néo espera que toquem a campai-
nha/Sobe num convertivel e vai, ja verdo” (tradugdo minha).

15 “Que se pode fazer, sendo ver filmes/sonho com a atriz que se seca e olha o mar/meu coragio é dela/minha mente esta
nas estrelas” (tradu¢do minha).
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Sobre la T.V. se duermen mis dos gatos
salgo a caminar para matar el rato

y de pronto yo la veo entre los autos
justo cuando la luz roja cierra el paso
me acercaré al convertible

diré: “quiero ser libre, llévame, por favor*'®

Em meio a cena, quase cotidiana, quase normal, a visdo da atriz (real ou imaginada?) o
desabafo: “quero ser livre, leva-me, por favor” (LA MAQUINA DE HACER PAJAROS, 1977,
LADO 1, FAIZA 4).

Rock e resisténcia no Chile

O rock no Chile comegou tardiamente, comparado ao Brasil. As primeiras bandas co-
mecaram suas atividades ja nos anos sessenta, fazendo covers dos Beatles. Desse estado de
coisas, evoluem rapidamente para produgdes originais.

Os recursos técnicos eram extremamente escassos, mesmo se comparados ao Brasil.
Faltavam instrumentos musicais, equipamentos para amplificacdo da voz, etc. Enfim, o
manancial instrumental existente no pais era preparado para a musica folcldrica e classica,
nao para o rock. E fazer rock sem guitarras era algo dificil de imaginar. Esse periodo é hoje
conhecido como uma espécie de periodo heroico do rock chileno, com algumas histdrias
folcldricas, embora verdadeiras, como a de um guitarrista que almejava comprar um bom
instrumento e conseguiu convencer a esposa a viajar sozinho em sua lua de mel, que seria
em Nova York, para poder trazer uma guitarra elétrica de boa qualidade dos Estados Uni-
dos. A esposa convencida, o musico retornou da viagem com a primeira Fender Stratocas-
ter'” a existir no Chile.

Ditadura no Chile

A ditadura militar no Chile inicia em 1973 através de um golpe militar coordenado
pelo General Augusto Pinochet. Apds o golpe, que levou ao assassinato do presidente Salva-
dor Allende, Pinochet assumiu o controle do pais com poderes absolutos, num dos regimes
mais violentos e repressivos do periodo, mesmo levando em consideragdo outros regimes
latino-americanos.

Houve milhares de mortos e desaparecidos. O golpe militar chileno foi perpetrado
contra um dos regimes democraticos mais estdveis do continente, o do presidente Salvador
Allende. O regime durou até 1990.

16 “Sobre a TV dormem meus dois gatos/Saio a caminhar para matar o rato/E logo eu a vejo entre os carros/Justo quan-
do aluz vermelha cerra o passo/Me aproximarei do conversivel/Direi: “quero ser livre, leva-me, por favor” (tradug¢io
minha).

17 Uma das guitarras pertencente ao rol dos instrumentos classicos do género. Criada por Leo Fender em 1954, com o
auxilio dos luthiers Geroge Fullerton e Freddie Tavares, tornou-se um dos instrumentos icénicos do rock, utilizado por
guitarristas como Jimmy Hendrix, David Gilmour e Jeff Beck, entre muitos outros.
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Victor Jara

Uma das figuras de proa do periodo que envolve musica e o contexto da ditadura foi o
cantautor Victor Jara. Embora nio possa ser considerado um cantor de rock, Victor estd in-
serido nesse contexto através da folk music de protesto, que no cenario internacional incluia
figuras como Bob Dylan e Joan Baez.

De origem camponesa, Victor Jara assume um pouco desse papel em sua obra, que
denuncia as mazelas sociais e as desigualdades de um pais desigual, através do movimento
que ficou conhecido como Nueva Cancion Chilena. Quando o regime de Pinochet se es-
tabeleceu, Victor Jara foi um dos primeiros assassinados pela ditadura, tendo sido preso,
torturado e fuzilado.

Los Jaivas

Los Jaivas ¢ uma banda chilena formada em 1969, e que surge na onda da influéncia do
rock progressivo e da psicodelia inglesa de fins dos anos sessenta. Uma das caracteristicas
marcantes do grupo, e um elemento altamente original, é a utilizagdo do folclore andino
mesclado ao rock.

Langou seu primeiro disco em 1971. Desde o principio, as influéncias da contracultura
foram centrais em seus temas. Na esteira das influéncias pds-Woodstock, o grupo explorava
tematicas como Yoga e meditagdo, a possibilidade de uma unido colaborativa entre os po-
vos, que diminuissem a desigualdade, a partir de uma perspectiva sul-americana.

Depois dos primeiros movimentos do regime de Pinochet, pressentindo o perigo, o
grupo abandonou o pais, indo morar primeiramente na Argentina, e depois do recrudesci-
mento da ditadura argentina, “passa uma boa parte de sua carreira exilado na Francga, onde
langa a maioria de seus discos” (NAHOUM, 2005, p. 134). Dali, ganha projecdo interna-
cional, e consegue uma plataforma artistica de resisténcia ao regime que proporcionou o
surgimento de uma de suas obras primas, o disco Alturas de Macchu Picchu, onde as letras
sdo de Pablo Neruda. Uma dessas cangdes é Sube a Nacer Conmigo Hermano:

Sube a Nacer Conmigo Hermano

Sube a nacer conmigo hermano

Dame la mano desde la profunda zona
De tu dolor diseminado

No volveras...del fondo de las rocas

No volveras...del tiempo subterraneo.

Este poema de Neruda, que ganha na cangdo dos Jaivas tons evocativos e proféticos, é
um dos pilares de Alturas de Macchu Picchu, onde a fé na unido por mundo melhor, temati-
ca cara a Neruda, é brilhantemente musicalizada pela banda, dando um corpo harmonico,
timbrico e melddico a letra.
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Todo o album contém uma ressonéncia cdsmica que caminha junto com questdes so-
ciais. A letra segue:

No volvera...

tu voz endurecida

No volveran...

tus ojos taladrados....

Sube a nacer conmigo Hermano'®

(LOS JAIVAS/NERUDA, 1981, LADO B, FAIXA 3)

O poema ¢ um chamado aos homens mais simples, camponeses, lavradores, teceldes,
para que participem da luta por um mundo mais justo, e, em ultima analise, saiam de sua
condigdo servil. A muisica também é baseada em bases populares, unindo o rock aos ritmos
folcléricos dos Andes, criando uma sonoridade muito particular, de multiplos significados.
Os sons da contracultura encontram o folclore sul-americano, os sons desviantes recriam
possibilidades expressivas.

Gravando longe de casa, num exilio doloroso, os Jaivas conseguiram forjar uma obra
que resistia a ditadura vigente, longe das garras de Pinochet. A obra nao é apenas simbolo
de resisténcia a situagdo politica. Em sua qualidade e transcendéncia, também é simbolo de
resisténcia ao tempo.

ALTURAS DE
MACCHU PICCHU

L

Figura 1 — Capa de Alturas de Macchu Picchu, de Los Jaivas (1981).

18“Ndo voltard/tua voz endurecida/Nao voltardo/teus olhos perfurados/sobe a nascer comigo, irméo” (tradu¢ao minha).
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Figura 2: Capa de Bicicleta (1980), de Seru Giran.

Figura 3: capa de Secos & Molhados, dos Secos & Molhados (1973).
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Figura 4: Capa de Peliculas (1977), de La Maquina de Hacer Péjaros.
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