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Vera Lucia Follain de Figueiredo, professora associada da Pontificia Universidade
Catdlica do Rio de Janeiro, leciona nos departamentos de Comunicacao Social e Letras.
Seu primeiro livro publicado, Da profecia ao labirinto: imagens da historia na fic¢hio
latino-americana contemporanea, ja se preocupava em desvelar temas sensiveis e
caros a historia sociopolitica brasileira e latino-americana. O tema da violéncia urbana
é dissecado em Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a ficgdo contemporanea, que, a
partir da obra de Rubem Fonseca, trata também da questao dos géneros literarios, do
corpo e das narrativas autobiograficas.

Ja em Narrativas migrantes: literatura, roteiro e cinema, a pesquisadora se debruca
sobre as narrativas que deslizam e transitam entre diferentes suportes. Cinema e
Literatura se colocam em um didlogo estreito, que acaba por entrelacar suas fronteiras
em um mundo cada vez mais dominado pelas novas tecnologias. Aqui, a politica se da
como uma quebra na hierarquiza¢do dos discursos de acordo com 0s suportes em
que sdo veiculados.

Em seu ultimo livro, de 2020, A fic¢do equilibrista: narrativa, cotidiano e politica,
Vera decide mais uma vez se embrenhar pelo assunto que mais lhe toca: o viés politico
da narrativa. A ficcdo, muitas vezes colocada em xeque e apontada como totalizadora,
é retomada por ela como uma forma de luta para a constru¢do de um mundo
melhor. Nesta entrevista, Vera defende esse aspecto da narrativa, que, em contextos
autoritarios, é também uma forma de resisténcia. Vera nos recebeu, no dia 21 de julho
de 2021, através da plataforma Google Meet para um debate sobre os reflexos dos

autoritarismos latino-americanos em ao menos trés gerac¢des de literatos da regido.
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Breno: Vera, na sua opinido, qual é a diferenca que podemos notar entre a
literatura produzida no século passado que tematiza a ditadura, sobretudo nos anos
da ditadura militar, e as narrativas contemporaneas? Quais sdo 0s recursos que essa
nova leva de autores usa para se debrucar sobre um tema da nossa histéria recente?

Vera: A literatura atual, a literatura do século XXI, quando se volta a tematizacdo da
ditadura militar, de um modo geral, esta sendo feita por uma gera¢ao que nao viveu, na
fase adulta, os horrores da repressdo. As vezes sdo filhos de militantes. O que eu tenho
reparado é que existe um certo pudor ao tratar desse tema, evitando-se representar
os acontecimentos de uma forma mais direta. Sdo narrativas muito perpassadas pela
metalinguagem, pela discussao se é possivel narrar ou se ndo é possivel, pela indagac¢do
de como narrar. E sdo, também, muitas vezes, narrativas dos filhos desses militantes que
ndo querem aceitar, pura e simplesmente, a versao dos pais sobre os fatos. Entdo, eles se
colocam como detetives das versdes dos pais, se colocam como investigadores do passado.
Nesse segmento de escritores, a impressao que da € que eles tém muita necessidade de
se situar face a esse passado. O lugar dos pais € dado, esta claro. E qual seria o lugar dessa
geracao que ndo viveu isso em vida adulta? A literatura que fala sobre os anos da ditadura,
feita pelos mais jovens, acaba trazendo questdes como “quem somos nds em rela¢do a
essa histéria? O que podemos fazer? Como devemos trabalhar essa meméria?”.

Entdo, ha uma grande preocupacao de situar essa geracao diante dos fatos ocorridos
no passado mais recente, no passado das ditaduras que assolaram a América Latina na
segunda metade do século XX. Tais narrativas se diferenciam dos livros publicados nos
anos de 1960 e 1970, isto &, se distinguem da narrativa dos pais - relatos que, de um modo
geral, eram comprometidos com a denuncia dos fatos que a ditadura ocultava e que os
jornais nao podiam noticiar na época. Uma espécie de ficcao-reportagem, uma ficcao
documental, que, através de alegorias, ou mesmo de uma forma mais direta, procurava
tornar publico o que acontecia.

Mais recentemente ainda, surge um tipo de narrativa que tem enfatizado a violéncia
exercida sobre os corpos, evocando o corpo desaparecido dos militantes assassinados
pela forca repressiva do regime ditatorial, como ocorre no livro O corpo interminavel
(2019), da Claudia Lage, e em Meu corpo ainda quente (2021), de Sheyla Smanioto. Sao
obras em que se procura recompor as historias silenciadas a partir dos rastros deixados
pela inscricdo da violéncia nos corpos dos jovens militantes. O sofrimento gerado pela
gravidez da militante, os cadaveres que o rio devolve a superficie, por exemplo, ganham
centralidade na luta contra os apagamentos da memodria, travada pelas obras.
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Sergio: nesse sentido, vocé acredita que ha uma proliferacdao de obras utépicas?

Vera: A ficcdo do século XXI ndo é utdpica de jeito nenhum. Volta ao tema da
ditadura, talvez até por isso, como um compromisso que essa gera¢cdo mais nova se
impde no sentido de compreender melhor os fracassos do passado e, também, muito
por conta de fatos recentes no Brasil e no mundo, por essa onda de ascensdo de
partidos de extrema-direita. Creio que as tensdes das duas décadas iniciais do século
XXI tém gerado uma politizacdo maior da literatura. Mas as obras ndo sao utépicas,
ao contrario. Elas ndo apontam saidas, procuram encenar essas tensfes, mas sem
nenhuma utopia.

Sergio: entdo, nesse cenario, nesse pessimismo, até por essa onda nacionalista
de extrema-direita que varreu o mundo, isso serve de campo para explicar essa
disseminacdo de distopias? Ela explica esse boom, em grande medida?

Vera: podemos levantar a hipdtese de que essas duas primeiras décadas
do século XXI se apresentaram com tantos problemas que contribuiram para uma
visdo distopica do futuro. Nao estou nem falando da pandemia, estou falando do
Trump nos EUA, o crescimento da direita na Franca, e outros impasses politicos em
outros paises que constituem uma ameaca aquilo que se costuma identificar como
democracia. Entdo, eu acredito que esse contexto possa ter levado a geracdo de
escritores contemporaneos a politizar mais a literatura, que estava muito afastada de
uma perspectiva politica, girando muito em torno de dramas pessoais, perdida em um
individualismo sem fim. Entdo, eu diria que o motivo dessa politizacdo que se percebe
hoje, ndo em todas as obras, mas em um determinado grupo significativo, pode estar
no contexto social e histdrico do inicio do século XXI.

Marina: eu queria também te ouvir, Vera, sobre como vocé vé isso sendo refletido
no cinema brasileiro. Em um artigo vocé fala sobre o Bacurau, sobre o Divino amor, e
ai queria te ouvir sobre como a realidade brasileira hoje poderia estar refletida nesses
filmes. Como o cenario politico ecoa nesses filmes. E também queria te ouvir comentar
um pouquinho sobre o fato dessas nossas distopias estarem muito mais préximas do
presente do que do futuro.
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Vera: Bacurau e Divino amor sdo filmes do século XXI. Eles podem ter sido
produzidos antes do Bolsonaro ser presidente, mas de qualquer maneira as tensdes
estavam todas 1a. Quando ha o golpe de deposicao da Dilma, as prisdes, a tomada de
poder pelo grupo do Temer, ali vocé ja tem uma grande desilusao com a politica. Mesmo
quem ndo considerou que aquilo foi um golpe, porque achou que houve corrup¢ao no
governo do PT, ficou mais descrente. Entdo vocé ja tem um cenario de decepcdo e de
apreensao. E eu acho que os dois filmes estdao dialogando com esse cenario. Divino amor
me impressionou muito. A questdo recente da Funarte de negar o patrocinio do festival
de musica' me lembrou muito Divino amor, a interferéncia da religido nas institui¢des
do pais. Entdo eu acho que o cinema brasileiro da segunda metade do século XX vem
tomando a dianteira de ser quem de fato representa, quem de fato traz essas tensdes
vividas pelo pais. Muito mais do que a literatura, se vocé pensar em termos de conjunto.
Acho que o cinema faz, na segunda metade do século XX, o que a literatura fez no século
XIX e na primeira metade do século XX no Brasil. A partir dos anos 1950, é o cinema que
toma a dianteira de retratar os nossos impasses, e acho que continua retratando com
muita for¢a, muita intensidade. Nao sei se respondi, vocé fez uma outra pergunta?

Marina: sim, sobre as distopias atuais estarem muito mais préximas do presente

do que do futuro.

Vera: pois €, isso tem muito a ver com o encurtamento do futuro, com a sensag¢ao
de que o tempo se acelera - € o que se tem chamado de presentismo. Ocorre o declinio
da ideia de uma temporalidade que se estende longamente do passado ao presente e
ao futuro. As proprias transformacgdes decorrentes da dinamica temporal do capitalismo
no mundo contemporaneo acabam por reforcar a primazia do presente, ja que nao
conduzem a um futuro qualitativamente diferente. Entdo, a impressao é que o que se
chama de futuro é, na verdade, um presente sempre estendido. Os filmes mostram isso.
A distopia é agora ou é situada num futuro muito préximo. Em Divino Amor, o ano é 2027.

Marina: Vocé pode falar um pouco sobre a relagdo desse presentismo com o

capital e como isso se reflete nas narrativas?

"A Funarte reprovou apoio da Lei Rouanet a um festival de jazz na Bahia sob a justificativa de que o evento
ndo estava alinhado com preceitos religiosos. Conferir: https://g1.globo.com/ba/bahia/noticia/2021/07/12/
funarte-cita-deus-para-reprovar-apoio-da-lei-rouanet-a-festival-de-jazz-na-bahia.ghtml.

Lit. e Aut., Santa Maria, n. 42, 68010, 2023



Schargel, S.; Neves, B.; Burdman, M. | 5

Vera: essatemporalidade doimediato, do efémero, da obsolescéncia programada
é a temporalidade que se torna plena no capitalismo de consumo. E o capitalismo de
consumo expandindo o seu ritmo temporal para todas as outras esferas, para a esfera
da vida pessoal, afetiva, profissional, para a esfera politica, para a vivéncia historica.
Essa aceleracdo do tempo ja estava no capitalismo industrial, com a produ¢dao em
série, uma producdo acelerada que se diferenciava do ritmo mais lento da producao
artesanal. Mas a aceleracdo se intensifica na medida em que o capitalismo de consumo
se estabelece e se expande, porque ai vemos reinar absoluta a velocidade da moda,
do consumo frenético, que abre espaco para que se lance incessantemente outros
produtos e, assim, se faca girar o capital.

A frase de Octavio Paz, que diz que nunca se valorizou tanto o novo e nunca
as coisas envelheceram tdo rapido, € cada vez mais atual. Entdo é muito importante
pensar essa mudanca na temporalidade a partir da questao colocada pela Marina,
para nao levar em conta apenas os efeitos dos avan¢os no campo dos transportes,
das tecnologias da comunicacdo, da tecnologia digital. Sem duvida, esses fatores
sao importantes para se pensar a aceleracao da temporalidade, mas ndao podemos
esquecer da questao do ritmo do proprio capitalismo de consumo: o individuo precisa
estar em um estado de constante desejo e, cada vez mais, a sensacdo de satisfacdo
é precaria e muito efémera, para dar lugar a um outro desejo, seguindo a légica do
consumo. Nesse quadro, como apontam varios tedricos contemporaneos, o futuro
ndo € mais o que era na chamada “era das revolug¢des”. Isto €, ndo é mais a dimensdo
do tempo na qual projetamos a realizacdo do sonho de um mundo novo, e, sim, o
tempo da catastrofe iminente que precisamos, a todo custo, evitar. Ou seja, a imagem
do futuro que temos hoje ndo se parece mais com a que tinhamos ontem.

Por outro lado, é preciso lembrar também, para ndo cairmos na armadilha do
proprio capitalismo, sua interferéncia no ritmo das mudancas, através da incorporacao
de diferentes pautas de luta, abracando, por exemplo, as causas identitarias,
simulando comprometimento com a inclusao, desfraldando bandeiras da diversidade,
da diferenca, em beneficio préprio, isto é, para atender a demanda de segmentacdo
dos produtos, para expandir o mercado. O fato de empresas fazerem campanhas
publicitarias com modelos negros ou LGBTQ+ nao significa que se reduziu a enorme
desigualdade social num pais como o Brasil, por exemplo. Ndo se pode silenciar
diante da crescente perda dos direitos dos trabalhadores, da extrema pobreza. Se
esquecermos da questao socioecondémica, acabamos compactuando com a farsa de
um capitalismo que posa de amigavel, aberto a diversidade.
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Marina: E isso é uma forma de autoritarismo também, ndao é€? Porque o que
funciona muito bem é essa logica que vocé ressaltou, a de que o capitalismo vai
abracar todas as pautas, mediante o consumo.

Vera: exatamente. E um assunto dificil, porque os préprios segmentos sociais
com acesso a uma boa escolaridade fazem tabula rasa dessa questdo. A maioria dos
intelectuais, hoje em dia, esta discutindo as pautas mais em foco no momento sem
contemplar o campo econdmico. E fundamental pensarmos na pobreza, porque ela
se conecta com todas as atuais bandeiras de luta, inclusive a ecoldgica, porque, na
falta de acesso ao saneamento basico, por exemplo, ndo ha como proteger o meio
ambiente. Além disso, sdo os paises pobres, do hemisfério sul, os que mais sofrem
com as alterag¢des climaticas provocadas, principalmente pelos paises ricos. Acho que
n3o se d4 a devida énfase a isso. E um assunto delicado, tem a ver com a distribuicdo
das riquezas, tem a ver com a propriedade da terra. Percebo que sdo poucas as vozes
dissonantes, nesse discurso atual, que falam sobre a desigualdade econdmica e sobre
0s impactos que ela traz em todos os segmentos da vida social, inclusive, para as
causas feministas, que também ndo tém dado a devida énfase a esse outro lado da
moeda, que acho interessante ndo perder de vista.

Breno: queria retomar, Vera, a relacdo da ficcdo com o passado politico. Noto
que as ultimas obras de ficcao publicadas com o tema das ditaduras na América Latina
da segunda metade do século passado tém assumido um certo tom detetivesco, limite
com o género policial. Por que essa preferéncia por esse tom nas tramas quando o
assunto é retratar uma época passada?

Vera: entdo, Breno, alguns escritores que escreveram essas obras nas quais se
identifica um certo viés investigativo, detetivesco, ndo gostam quando se associa suas
narrativas ao género policial, como é o caso do Julian Fuks ou do Patricio Pron. Este
ultimo nega veementemente, em uma entrevista, a relacdao do seu romance O espirito
de meus pais continua a subir na chuva com o género policial. Embora os narradores
se coloquem como “detetives dos pais”, parece ndao haver o propdsito consciente
de imprimir, nas narrativas, caracteristicas do género policial. Mas é inegavel que os
autores usam de artificios da convencdo policial para as suas tramas: Fuks, ao investigar
a origem do irmdo adotivo, e Pron, o que teria ocorrido com o amigo do pai. Assim,
quando o leitor esta lendo esses livros, um dos motivos que o leva a virar as paginas €
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a decifracao desses enigmas que, de certa forma, movimentam a trama narrativa. Mas,
de fato, os autores ndo se identificam ou ndo assumem que tenham uma proposta de
género policial em tais obras, muito até pelo contrario, eles renegam essa associag¢ao.
Mas a questdo do viés policial ndo é tao importante quanto o esforco que os narradores
da geracao dos filhos - isto é, daqueles cujos pais eram adultos na ditadura - fazem,
no interior do universo ficcional, para entender a acdo dos pais diante da violéncia
das ditaduras e, assim, poderem encontrar o seu lugar nessa sequéncia historica. As
narrativas sao perpassadas pela subjetividade dos filhos, que buscam, sobretudo, a sua
propria identidade: procuram compreender a trajetéria dos pais para poder saber quem
eles préprios sao, qual o lugar que ocupam na Historia, que papel lhes foi reservado.

Breno: mas porque vocé acha que eles precisam investigar um passado que ndo
é deles, ja que é algo dos pais, para se inserir na sociedade? Por que o0 autor ou a
autora se sentiria automaticamente melhor ao saber de tudo o que aconteceu com a
sua familia? Por que existe essa vontade de fazer uma investiga¢ao?

Vera: porque, Breno, esses narradores nao sao da sua gera¢do, que tem hoje menos
de 30 anos. A geracdo deles fica exatamente entre a minha e a sua, ou seja, eu seria da
geracao dos pais que viveram a ditadura enquanto adultos formados. Ja os filhos vao
estar entre 0s 40 e 50 anos de idade, eles sdo da geracdo que sucedeu imediatamente a
geracao dos militantes contra o regime ditatorial. Por esse motivo, se sentiu fora do lugar,
porque havia certa visao herdica da geracao dos pais, ja que, afinal, foi a que lutou contra
a ditadura. O Patricio Pron diz em uma entrevista que seria necessario retomar o espirito
de luta daquela geracdo que, para ele, foi a mais generosa que a América Latina teve.
Entdo, a minha geracdo ndo é alvo de acusac¢des de passividade ou alienacdo. Ninguém
indaga qual foi o seu papel na histéria, o que ndés fizemos ou ndo, porque isso tem uma
resposta: muitos morreram lutando. Claro, ha os que nada fizeram ou os que colaboraram
com o regime, mas a geracao ficou marcada pela sua resisténcia, pela contribuicdao na
luta contra os regimes autoritarios. Entdo, é uma geracao da qual ndo se cobra que tipo
de participacdo teve historicamente, porque essa participacdo é evidente, foi resistir a
opressao e lutar contra ela, muitas vezes, pagando com a propria vida.

No caso da geracao dos filhos, que eram criancas durante o regime ditatorial, ndo
ha uma atuacdo marcante até porque o contexto politico em que se torna adulta é outro.
Assim também, na geracdo de vocés, Breno, Marina e Sergio, os problemas relativos a
recuperacao da memoria do passado coletivo sao outros, porque 0s seus pais ja nao
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tiveram essa aura heroica e nao cobram isso de vocés. Mas essa gera¢ao seguinte, a dos
filnos dos pais militantes, se sente, muitas vezes, cobrada, como podemos ver no filme da
Cristiana Jatai, A falta que nos move (2011). No filme, ha uma cena em que a personagem
desta geracao dos filhos reclama de um didlogo que teve com o pai, no restaurante, em
que ele ficou cobrando o que a geracao dela estava fazendo com a juventude, afirmando
que ndo faziam nada para mudar o mundo. A falta que nos move, do titulo, é isso: a falta
de um ideal maior pelo qual lutar. Fica subentendido, no filme, que o convidado que ndo
chega para o jantar simboliza o vazio deixado pela falta de um ideal que transcenda a
vida pessoal. Enquanto esperam, os personagens se debatem mergulhados no proprio
individualismo. E essa questdo que aparece também no livro O Inventario das coisas
ausentes, da Carola Saavedra, no qual o distanciamento intergeracional bloqueia a
possibilidade de dialogo, impedindo a troca de experiéncias que fertilizaria o presente
e manteria viva a memoria do passado. O filho, diante da importancia conferida pelos
outros a figura do pai, afirma: ndo me interessa a sua coragem, ndo me interessa o seu
heroismo, suas condecorag¢des, simplesmente ndo me interessa.

Alguns desses narradores seriam contemporaneos de personagens dos filmes
latino-americanos sobre a infancia na ditadura, como Valentin, por exemplo. Existem
varios filmes que trabalham a infancia na perspectiva da militancia dos pais. Vocé tem
um olhar que é o de quem militou e um olhar que é do filho do militante, que muitas
vezes teve uma infancia dificil por causa da opcdo dos pais. Surgem questdes como
“Por que vocé teve filho se vocé queria ingressar na luta? Vocé ndo pensou em mim?
Como € que vocé deixou que eu ficasse trancado dentro de um apartamento que era
um aparelho?!”. Essas questdes estdo todas nas obras de ficcdo. As geracdes vao se
sucedendo e a cada uma delas vocé tem um tipo de olhar, ndo sé porque a histéria
familiar ja nao é mais tao proxima do acontecimento traumatico como também porque
0 contexto historico em que se vive altera a perspectiva.

Breno: mas vocé tem alguma opinido sobre como a literatura produzida por
nossa geracao agora vai retratar a ditadura?

Vera: ndo sei como os mais jovens vao lidar com a memoria das ditaduras. Agora,
com certeza sera diferente da geracdo dos filhos. Temos de considerar também a
possibilidade de haver umrecuo na busca do tema, como ocorreu nos anos de 1990. Ha
uma série de questdes a levar em conta, como o individualismo excessivo, o abandono
das lutas coletivas, a descrenca na possibilidade de mudar o mundo - questdes
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que estao por tras, por exemplo, de toda essa literatura recente do “eu, eu, eu”, da
autofic¢do. E acho que essa sua pergunta vai ser respondida muito em funcao do que
vai ser o mundo daqui para frente. As ameacas constantes a liberdade, a democracia,
vao gerar um tipo de resposta da geracao de vocés. Que pode ser um silenciamento
apavorado, pode ser uma resisténcia pontual toda vez que houver uma ameaca ou
uma militdncia mais organizada se essas ameacas crescerem. Acho que o contexto
histérico em que estdo inseridas interfere, significativamente, no tipo de didlogo que
as novas geracdes de escritores estabelecem com a problematica da politica.

Marina: vocé ja viu o filme Deslembro? E bem isso que vocé falou da infancia, da
memoria, dela descobrindo aos poucos como era...

Vera: vi. E um filme de 2018, da Flavia Castro, que traz a perspectiva da filha
adolescente, que esta em crise porque queria continuar a viver na Franca, para onde foi
levada, ainda muito crianca, pelos pais exilados. Ela ndo viveu os horrores da ditadura,
guem viveu foram os pais. E mais do que isso: ndo é sé nao viver o horror da ditadura, é
ndo sonhar o sonho que os pais sonharam de construir um mundo diferente. Na militancia,
a pessoa sacrifica sua vida, sua familia, para tentar mudar o mundo, tudo em nome de
um projeto que esta acima da vida pessoal e que ndo € necessariamente transferivel,
nem sempre passa dos pais para os filhos. O que faz a pessoa ter esse tipo de sonho
é o mundo em que ela vive, o idedrio da época e a maneira como elabora as tensdes
de seu tempo. Alguns filhos compreendem a luta da gera¢do anterior, mesmo que nao
a abracem, mas outros podem considerar, por exemplo, que tudo nao passou de um
sacrificio inutil. Ndo me lembro exatamente as palavras, mas no filme A falta que nos
move, uma personagem, referindo-se a militancia dos pais, diz algo como: “Ah, isso era |13
o barato deles. Eles adoravam se arriscar, era adrenalina”. Ela Ié a militdncia da esquerda
como adrenalina, como o barato da geracao dos pais.

O Vianinha escreveu, em 1974, uma peca lindissima, Rasga coracao - foi censurada
e circulou em cépias clandestinas até ser liberada para encena¢dao em 1979 -, que aborda
a tensao politica entre geracdes a partir de um drama familiar. O que é mais relevante, na
peca, entretanto, ndo é tanto o conflito de geracdes, mas a luta que cada geracao trava
consigo mesma, tentando encontrar saidas diante do que a oprime. O personagem do
pai, Manguari Pistolao, é filiado ao Partido Comunista Brasileiro, um lutador anénimo que,
apo6s 40 anos de militancia, vé seu filho Lucas, de 17 anos, acusa-lo de conservadorismo, de
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estar ultrapassado. A rebeldia individual de Lucas, que reage a proibicdo de usar cabelos
compridos na escola, é influenciada pela cultura hippie e se distancia das estratégias
de resisténcia adotadas pelo pai, mas, de certa forma, ha um paralelismo entre o
inconformismo do filho e o que desde a juventude moveu a vida do pai.

Entdo, esse embate das diferentes leituras do passado traumatico esta na
literatura, na ficcdo desde sempre. Em O corpo interminavel, da Claudia Lage, dois
jovens decidem investigar o passado dos pais. O rapaz quer encontrar pistas sobre
a mae, uma guerrilheira morta pela ditadura, cujo corpo nao foi encontrado. A mocga
quer tirar duvidas sobre a atuacdo do pai, um fotégrafo, cujos indicios decorrentes da
pesquisa empreendida pela filha, leva a crer que colaborava com o exército, tirando
fotos de vitimas da tortura. Em O corpo interminavel, a nova gerac¢do traz a tona o
gue os antepassados ndo revelaram, o que ficou soterrado nos pordes da repressao e
no siléncio cimplice das familias. Ressalta-se a dor que se perpetua pelas auséncias:
auséncia de uma narrativa que esclareca o processo que redundou na morte dos
militantes, auséncia do corpo, nunca encontrado. Os filhos se debru¢am sobre uma
histériaincompleta, que ndo se fechou, que ndo tem fim. Resta tentar recompor, através
da leitura e da escrita, reconhecendo os limites do préprio ato de narrar, o sofrimento
imposto aos corpos, como, por exemplo, o da personagem da made, torturada estando
em processo de parto.

Breno: O corpo intermindvel parece uma outra vertente, ndo temos o mesmo
movimento dos narradores de Fuks e de Pron.

Vera: é, porque esses fantasmas aparecem para cada geracdo de uma maneira.
Mais para tras, a ditadura podia ser um fantasma que amedrontava porque nao se
entendia bem o que era, porque era um fantasma contra o qual os pais lutaram.
Hoje esses fantasmas podem aparecer para a geracdo mais nova em funcao da
possibilidade de retorno da ditadura no pais, entdo é um fantasma do retorno. E
sempre um fantasma, mas cada geracao lida de uma forma diferente.

A proxima Bienal de Sdo Paulo reforcara o que estamos dizendo. O tema é
“Faz escuro mas eu canto”, um verso do poeta Thiago de Mello, preso e exilado pela
ditadura, escrito em 1965 em oposi¢cdo ao regime militar.

Sergio: € um pouco a mesma coisa com o Holocausto, né. Com os descendentes,
mesmo ndo sabendo o que é aquele trauma, mas aquele trauma esta ali. Aquela
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sombra esta ali. Inclusive, vai sendo passado de geracdo em geracao. Tomando a
mim mesmo como exemplo, tem uma coisa ali, quatro geracdes depois ja, mas que
continua ali. Uma assombragdo que eu ndo sei explicar, que eu nunca vivi, nunca tive
contato, mas tem uma coisa. Um mal-estar permanente.

Vera: no caso do Holocausto, constantemente sdo produzidas narrativas que
lembram o horror, para ndo deixar que se esqueca. No caso das ditaduras latino-
americanas, ndo ha essa recorréncia intensa de narrativas sobre o tema. Entdo,
estranha-se, porque muitas vezes os filhos nem sabem, nunca ouviram falar sobre o
que ocorreu, e ai de repente se deparam com alguma coisa que evoca a violéncia do
regime. Ndo ha um nimero grande de narrativas nos diferentes meios de comunicacdo
ou uma divulgacdo ampla das que existem sobre o assunto, sobretudo no Brasil. Os
filmes do chileno Patricio Guzman, por exemplo, tém essa preocupac¢ao de nao deixar
esquecer. Ele vai desde a matanca dos indigenas pelos povos ibéricos até o guerrilheiro
morto, ao cadaver jogado no mar.

Voltando a questao do Sergio sobre utopia, foram poucos os romances brasileiros
que chegaram a delinear um horizonte utdpico. E 0 romance emblematico desse
viés utopico é Quarup, de Antbnio Callado, que é o romance da desaprendizagem
de Nando, o personagem principal. Quarup, publicado em 1967, trés anos depois do
golpe militar, termina com Nando vestido de cangaceiro, partindo para a luta armada.
Naquele momento a gente achava que ia reverter, que ia derrubar a ditadura. Ai o
Callado deixa preparado o nosso herdi, que poderia ser retomado depois da vitéria,
mas, Como Nao vencemos, 0s romances seguintes sao narrativas do fracasso da luta.
Nando ndo é retomado. Mas os traumas da ditadura sao.
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