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Algumas notas sobre a assustadora atualidade do insólito (ficcional?) em 
Não verás país nenhum, de Ignácio de Loyola Brandão

Some notes about the scary present of the unusual (fictional?) in and still 
the earth, by Ignácio de Loyola Brandão

Paulo Ailton Ferreira da Rosa Junior1

Resumo: A crítica literária afirma que os recursos fantásticos utilizados no romance Não verás país 
nenhum, de Ignácio de Loyola Brandão, têm como intuito aludir ao cenário sociopolítico brasileiro do 
início dos anos 1980, contexto de produção da obra. Entretanto, a atualidade quase literal de algumas 
dessas figurações assusta o leitor contemporâneo pela possibilidade de relaciona-las a acontecimentos do 
contexto de uma recepção contemporânea. Diante disso, este trabalho objetiva confrontar uma seleção 
de passagens do romance com episódios do contexto sociopolítico brasileiro corrente confirmando a 
sua atualidade. O estudo dialogará com preceitos de autores como Candido (1989) e García (2011), bem 
como em averiguações anteriores sobre a obra, por Souza (2019) e Ginway (2005). 
Palavras-chave: Distopia. Literatura e política. Literatura e sociedade. Não verás país nenhum.

Abstract: The literary criticism affirms that the fantastic resources used in the romance And still the 
earth, by Ignácio de Loyola Brandão, are intended to allude to the early 1980s Brazilian sociopolitical 
scenario, the work’s production context. However, the almost literal present of some of these figurations 
scares the contemporary reader by the possibility of relating them to events of the context of a contem-
porary reception. In light of this, this work aims to confront a selection of the romance passages with 
episodes of the current Brazilian sociopolitical context confirming its present. The study will dialogue 
with precepts of authors such as Candido (1989) and Garcia (2011), as well as in previous inquiries about 
the work, by Souza (2019) and Ginway (2005).
Keywords: Dystopia. Literature and politics. Literature and society. And still the earth.
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1 A LITERATURA NO LIMIAR ENTRE A FICÇÃO 
 E ANTECIPAÇÃO PROFÉTICA

“É que a literatura chega antes. A vida vem copiando”
Ignácio de Loyola Brandão

Não raro obras literárias concebidas em épocas distantes do ato de leitura que pro-
move nosso encontro com elas surpreendem por soarem incrivelmente atuais. Como averi-
gua Calvino (1993, p. 11), essa pode ser uma boa indicação daquilo que é ou se tornará um 
clássico, pois, “Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para 
dizer”, que reverbera além de sua época versando sobre temas que não se esgotam a um 
determinado contexto histórico e social. Algumas vezes, mais do que atuais, essas obras pa-
recem até proféticas, nos falam de futuros então hipotéticos que, como que por um gracejo, 
se tornam nosso cotidiano palpável.

Esse é o caso de Não verás país nenhum, do escritor brasileiro Ignácio de Loyola Bran-
dão, objeto de estudo deste artigo. Publicado originalmente em 1981, ele dá segmento a 
inquietações de Brandão expressas em seu romance de estreia, Zero, todas alimentadas pelo 
período pós-golpe de 1964 e os anos da ditadura civil-militar brasileira que chegavam, len-
tamente, ao seu fim. Entretanto, enquanto Zero se caracteriza mais em função do trabalho 
de experimentação com a linguagem empregado por seu autor, que utiliza de registros fac-
tuais para compor a narrativa, Souza (2019, p. 15) argumenta que Não verás país nenhum 
“atrai os leitores pela forma como o discurso fantástico é ali manifestado, seduzindo-os, 
atordoando-os, assustando-os e causando raiva, quando os faz olhar para várias direções da 
história em busca de respostas que  o fantástico não permite que sejam encontradas”.

Tradicionalmente, o fantástico na literatura é definido como um gênero em que se faz 
presente “a hesitação experimentada por um ser que só conhece as leis naturais, face a um 
acontecimento sobrenatural” (TODOROV, 2012, p. 31). Porém, uma concepção corrente na 
crítica contemporânea e nos estudos brasileiros em especial tem considerado a literatura 
fantástica a partir de um princípio mais abrangente, menos genológico e mais modal. Se-
gundo García (2011, p. 2), tendo fontes em Prada Opereza e Bessièrre2, o fantástico seria 
caracterizado, então, pela “irrupção do insólito ficcional”, ou seja, pela “manifestação de 
um traço incoerente, no plano narrativo, em relação às expectativas do sistema literário 
real-naturalista”, configurando-se não como um gênero, mas como um modo de narrar que 
abarca vários gêneros.

É nesse sentido em que gêneros como a ficção científica, e em especial para este caso, 
um de seus subgêneros, a distopia, acabam nos braços do fantástico. Ginway (2005, 137) 
escreve que “De todas as distopias brasileiras, Não Verás é a mais complexa, a mais elabo-
rada e talvez a mais sinistra não só em sua representação do futuro, mas também em sua 

2 PRADA OROPEZA, Renato. “El discurso fantástico contemporáneo: tension semántica y efecto estético”. Revista Se-
miosis, Tercera época, vol. 2, nº 3, Enero-Junio/2006. [p. 54 – 76]

BESSIÈRE, Irène. “O relato fantástico: forma mista do caso e da adivinha”. Revista Fronteiraz, vol. 3, nº 3, Setem-
bro/2009. [p. 185 – 202].
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descrição da natureza elusiva do poder e da sociedade contemporânea”. Caracterizadas por 
uma visão pessimista e antecipatória, essas profecias em forma de romances trabalham com 
elementos que à época se pretendiam fantásticos, soavam insólitos, mas que em um exame 
contemporâneo passam a ser facilmente identificáveis no dia a dia mundano, elas brincam 
de nos assustar pela sua correspondência com o mundo como organizado hoje. 

Assim, escrita como crítica à sua época, a narrativa de Não verás país nenhum atraves-
sou os últimos quarenta anos cada vez mais relacionável a episódios da história subsequen-
te/corrente do Brasil, passando a ser referenciada como uma ficção antecipatória. É partin-
do desse princípio que este estudo propõe confrontar uma seleção de passagens do romance 
com episódios do contexto sociopolítico brasileiro corrente, a fim de discutir e comprovar 
a sua atualidade. Tal averiguação se torna possível, pois, nas palavras de Candido (1989, 
p. 163), a arte da literatura, “na medida em que é um sistema de produtos que são também 
instrumentos de comunicação entre os homens, possui tantas ligações com a vida social que 
vale a pena estudar a correspondência e a interação entre ambas”.

2  O INSÓLITO NO LIMIAR ENTRE O LITERÁRIO 
E AS MANCHETES DE JORNAL

Caracterizar (bem como analisar em um gênero tão conciso quanto o artigo científico) 
uma obra como Não verás país nenhum é tarefa traiçoeira pelos pormenores que sem dúvida 
escorregarão para fora das escolhas que, obrigatoriamente, precisam ser tomadas para 
tal tarefa. Nenhuma sinopse substituiria a leitura desse romance, entretanto, um excerto 
dele próprio pode servir aqui como uma porta de entrada ao enredo. Assim, provoca-se: 
“Lembra-se de quando líamos os livros de Clarck, Asimov, Bradbury, Vogt, Vonnegut, Wul, 
Miller, Wyndham, Heinlein? Eram supercivilizações, tecnocracia, sistemas computadori-
zados, relativo – ainda que monótono – bem-estar. E, aqui, o que há? Um país subdesen-
volvido vivendo em clima de ficção científica.” (BRANDÃO, 2019, p. 109). Nesse sentido, 
Matangrano e Tavares (2018, p. 121) complementam bem essa introdução quando dizem 
sobre o livro que nele “Loyola cria uma distopia passada em uma São Paulo do século XXI 
destruída pela má administração pública, onde a água acabou e a poluição se alastrou”.

Essa narrativa, toda composta em parágrafos de cinco linhas entrecortados aqui e ali 
por diálogos não comprometidos com essa forma, tem como protagonista Souza, um buro-
crata entediado, ex-professor de História aposentado de forma compulsória pelo Esquema, 
regime vigente no Brasil desde os Abertos Oitenta, período pós-ditadura civil-militar em 
que o regime democrático (em tese) foi sendo retomado. Acompanhamos ao longo das 381 
páginas do livro as errâncias desse narrador-personagem por um Brasil extremamente em-
pobrecido, em processo crescente de degradação ambiental, com racionamento e reciclagem 
de água, calor intenso, alimentos artificiais, ausência de vida vegetal e animal, nascimento 
de crianças deformadas e mutantes. Esse ambiente apocalíptico já aventada pelo título, uma 
referência ao poema A Pátria3, de Olavo Bilac, adianta a atmosfera de degradação também 
expressa nas capas das suas várias edições.

3 «Ama, com fé e orgulho, a terra em que nasceste! / Criança! Não verás nenhum país como este!”
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Figura 1 – Capas de edições de Não verás país nenhum.
Fonte: internet.

Não à toa, Não verás país nenhum é constantemente referida como uma distopia eco-
lógica. Essa parece ser uma leitura direcionada da obra já pelo projeto gráfico: as capas de 
todas as edições fazem alusão à uma forte seca que degrada o ambiente. Em diálogo com o 
título, o leitor sem demora deve conseguir inferir que no livro (assim como fora dele, ve-
remos) a paisagem natural do país está sendo consumida. Na trama, a f loresta amazônica, 
bem como outros biomas, foi inteiramente devastada sob o apadrinhamento do governo 
vigente até transformar-se em um deserto, como revela o excerto: “Até que, um dia, as fotos 
tiradas pelos satélites revelaram a devastação. Todo o miolo da f loresta dizimado, irreme-
diavelmente. O resto durou pouco, em alguns anos o deserto tomou conta” (BRANDÃO, 
2019, p. 107). 

A questão da exploração ambiental é histórica no Brasil e começou com a própria colo-
nização do país. Temos assistido, geração após geração, a f loresta amazônica ser consumida, 
com mais ou menos interesse dos governos vigentes em refrear essa exploração desmedida 
que nunca cessou. O capítulo mais recente e mais alarmante até aqui tem se desenrolado 
durante a gestão do atual presidente, Jair Bolsonaro, marcada por episódios polêmicos em 
torno de sua política considerada antiambientalista. O mais recente deles corroborou de-
clarações expostas por um vídeo de uma reunião ministerial em que, em outras palavras, 
o ministro do meio ambiente sugeria aproveitar a distração midiática provocada pela pan-
demia de covid-19 para acelerar o desmantelamento das políticas de proteção ao meio am-
biente. Assim, manchete da versão online do jornal Folha de São Paulo, publicada no dia 28 
de julho de 2020, denunciou: “Governo acelerou canetadas sobre meio ambiente durante a 
pandemia” (FOLHAPRESS, 2020). A reportagem esmiúça: “entre março e maio deste ano, o 
Executivo federal publicou 195 atos no Diário Oficial relacionados ao tema ambiental. [...] 
A análise das principais decisões publicadas confirma a direção de desregulamentação” 
(FOLHAPRESS, 2020). 

Tudo indica que acelerado por esse desmonte na proteção do meio ambiente foi que, 
segundo manchete publicada no dia 10 de julho de 2020 no site do mesmo jornal, a “Ama-
zônia tem 14º mês seguido de aumento de desmate, e derrubada em junho é a maior desde 
2016” (WATANABE, 2020). O texto que disserta sobre ela dá mais detalhes: “Em compara-
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ção com 2018, o desmatamento no mês passado cresceu quase 112% [...] O Conhecimento 
constante do desmatamento tem feito aumentar a desconfiança internacional em relação 
ao comprometimento em frear a destruição” (WATANABE, 2020). Em uma reação pro-
vavelmente nada arbitrária, como uma resposta à divulgação desses dados desagradáveis, 
manchete do site do Jornal do Commercio noticiou, em 13 de julho de 2020, que “Em meio 
às maiores taxas de alerta de desmatamento da Amazônia dos últimos cinco anos, foi exo-
nerada nesta segunda-feira a pesquisadora responsável pelo trabalho de monitoramento do 
devastação f lorestal no Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais” (ESTADÃO CONTEÚ-
DO, 2020). A correlação entre os episódios é tão escancarada que não seria surpreendente 
se, em algum momento, o ministro do meio ambiente usasse das palavras do ministro de 
Não verás país nenhum sobre o resultado de seus desfeitos à proteção ambiental: “Devemos 
estar orgulhosos com a conquista que acabamos de fazer [...] a história vai nos registrar 
como o Esquema que deu ao país uma das grandes maravilhas do mundo. [...] a partir de 
hoje contamos também com um deserto maravilhoso” (BRANDÃO, 2019, p. 95). 

No romance, o norte transformado em deserto resultou em uma mudança drástica no 
clima, tornando o Brasil um todo árido em que se formam os temidos bolsões de calor, um 
fenômeno que queima as pessoas até a morte, em que a chuva nunca vem e em que, por isso, 
a água é um bem escasso cujo consumo é controlado por fichas e cuja insuficiência é ame-
nizada com a reciclagem e urina: “A sua urina é comercializada. Com a falta de água, apare-
lhos recolhem mijo saudáveis numa caixa central, onde se procedem à reciclagem” (BRAN-
DÃO, 2019, p. 32). Ainda não chegamos a esse ponto das coisas, mas o “Desmatamento na 
Amazônia está secando o resto do Brasil, aponta relatório” (ZANON, 2020), como alerta 
essa manchete do jornal de notícias ambientais Mongabay. Segundo a matéria, “O desmata-
mento na Amazônia, voltado para pecuária, agricultura e exploração madeireira, impacta 
na diminuição de chuvas no Brasil [...] As regiões Centro-Oeste, Sul e uma parte do Sudeste, 
incluindo o estado de São Paulo, apresentam chuvas abaixo da média histórica” (ZANON, 
2020). Especificamente no sul do país o cenário da primeira metade deste ano de 2020 foi 
assustador. Segundo o G1, em 19 de maio, “Cidades da região Sul enfrentam dificuldades no 
abastecimento e muitas dependem da água levada por caminhões-pipa porque os níveis dos 
rios estão bem abaixo do normal” (NSCTV, 2020), e, em vista disso, o insólito do cotidiano 
se fez presente, “O Rio Negro, em Três Barras, baixou tanto que apareceram fósseis de ani-
mais que viveram há cerca de 280 milhões de anos em Santa Catarina” (NSCTV, 2020). Esse 
último trecho da notícia soa tão fantástico que parece competir com o romance ou mesmo 
tratar-se de um recorte dele, como subsequente do momento em que o narrador conta: “As 
secas definitivas vieram logo após o grande deserto amazônico. Um ano sem gota de água e 
as represas de São Paulo se esgotaram” (BRANDÃO, 2019, p. 116).

Assim, o calor e a sede são constantes na jornada de Souza. Elementos que costuram o ro-
mance, sensações que o trabalho de linguagem empregado pelo autor faz com que se impregnem 
também nos leitores. Quando debruçado nas páginas de Não verás país nenhum é impossível não se 
sentir incomodado com as descrições de roupas grudando de suor, ar pesado, sufocante, pestilento, 
sol escaldante na cabeça. É bem verdade que por mais que seja possível estabelecer essas relações, 
este cenário de irreversível ruína ambiental (ainda?) não é o que experimentamos fora das páginas 
do livro. Entretanto, certo momento do romance, em que Souza rememora época decisiva para que 
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as coisas atingissem esse nível de degradação, parece falar diretamente do nosso tempo: “Eu nem 
tinha começado a trabalhar neste escritório e já lia sobre os constantes sinais vermelhos que a na-
tureza vem emitindo. É o alerta, declaravam os cientistas” (BRANDÃO, 2019, p. 33). Pouco mais 
além, o narrador segue: “o povo era alheio aos seus avisos [...] Qualquer ato era ‘paranoia científi-
ca’” (BRANDÃO, 2019, p. 34).

Da mesma forma como narrado no romance, temos vivido no Brasil, como parte de um fe-
nômeno que se estende também a outros países, uma série crise anti-intelectualista, de negação da 
ciência. Como reportado pelo jornal O Sul em 22 de junho de 2019, “35% dos brasileiros desconfiam 
da ciência e um em cada quatro acredita que a produção científica não contribui para o País” (RE-
DAÇÃO O SUL, 2019). Dentre as maiores desconfianças, segundo a reportagem, estão a eficácia e 
o intuito das vacinas, o formato do planeta terra e as mudanças no clima. Corroborando o que seu 
eleitorado acredita – é interessante averiguar que Jair Bolsonaro foi eleito com porcentagem muito 
aproximada de votos válidos – reportagem do site Uol de 15 de dezembro de 2019 dizia: “O presi-
dente Jair Bolsonaro afirmou que as negociações em torno de metas climáticas são apenas um “jogo 
comercial” (REUTERS, 2019). Reafirmando essa sua crença e transformando-a em forma de fazer 
política, “o governo brasileiro enviou representantes diplomáticos a uma reunião de negacionistas do clima nos 
Estados Unidos” (MELLO, 2019), como noticiado pelo site da Gaúcha ZH em 31 de julho de 2019.

Essa situação, que agravou-se com a já referenciada pandemia provocada pelo covid-19 – 
como ilustra, aqui, trecho de reportagem publicada pelo El País no dia 13 de julho de 2020, quando 
diz que “Estudo aponta que percepção negativa do país piorou com a leitura de um “Governo ir-
responsável” na pandemia e na proteção à Amazônia” (MENDONÇA, 2020) –, abarca não apenas 
o conhecimento científico em si, como também instâncias produtoras e socializadoras do mesmo, 
como os cientistas, as escolas, universidades e os professores. O El País publicou reportagem no 
dia 19 de maio de 2019 em que afirmou: “A educação vem sendo transformada numa das princi-
pais trincheiras da guerra ideológica e cultural travada no país há cerca de três anos [...] visando o 
fim de uma suposta “doutrinação” de esquerda dentro dos centros de ensino” (BETIM, 2019) que 
insistem em reafirmar tudo o que o atual governo diz descrer. O texto ainda completa que os apoia-
dores dessa guerra “formam uma extensa rede de deputados, inf luenciadores digitais e grupos [...] 
que estimulam, por exemplo, que alunos filmem e denunciem seus professores. [...] o próprio pre-
sidente Bolsonaro compartilhou um vídeo que expõe uma professora discordando dele” (BETIM, 
2019); a matéria apresenta, ainda, uma série de declarações de professores intimidados por alunos 
e pais de alunos em uma afronta à liberdade de cátedra. 

Incrivelmente à semelhança do que acontece em Não verás país nenhum, quando o Esquema 
persegue professores como o protagonista, que lecionava história na universidade declarando que 
“insistia em sair dos currículos estreitos, organizados de modo a formar baterias conformadas de 
tecnoburocratas” (BRANDÃO, 2019, p. 113). Muito por isso, pelo espaço democrático e de ideias 
liberais construído em suas aulas, Souza conta que “A direção ouvia as gravações das aulas e me 
chamava [...] Mandaram me seguir, plantonaram minha casa, grampearam meu telefone” (BRAN-
DÃO, 2019, p. 25) completamente imerso em um clima de perseguição que acabou provocando a sua 
aposentadoria compulsória enquanto parte do que virou uma cruzada contra o pensamento crítico 
e científico. Souza conta que havia “intenso relato da perseguição que professores, pesquisadores, 
médicos, cientistas sofreram. Até o momento em que os registros não adiantaram. A exceção virou 
normalidade” (BRANDÃO, 2019, p. 67). Essas categorias todas foram substituídas e seus locais de 
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trabalho também reformados ideologicamente “[...] enquanto uma nova ordem crescia e dominava: 
a dos Militecnos ou tecnocratas avançados da nova geração” (BRANDÃO, 2019, p. 34) em uma ode 
ao militarismo como resolução para tudo.

Algo insolitamente semelhante se desenrola com o atual governo brasileiro que, por sinal, 
“prevê 216 escolas militares até 2023 e Bolsonaro diz que modelo tem de ser imposto”, como no-
ticiado pela Folha em 5 de setembro de 2019 (SALDAÑA & COLETTA, 2019) e “mais que dobra 
número de militares em cargos civis [...] Levantamento identificou 6.157 militares da ativa e da 
reserva em cargos civis no governo” (LIS, 2020). Entretanto, enquanto assistimos o Brasil do nosso 
cotidiano militares sendo paulatinamente ligados à instituições civis, em Não verás país nenhum a 
ruptura parece menos branda com a instituição do que foi batizado como o Novo Exército, catego-
ria que abarca os militecnos e os civiltares.

Os militecnos – militares que ocupam cargos técnicos – junto a outra categoria, a dos civilta-
res – civis militarizados – são duas instâncias de regularização e punição do Esquema que chamam 
constantemente a atenção na narrativa pelo seu caráter autoritário e violento. Portanto, é preciso, 
primeiro, entendê-los. Ao longo do romance vamos tendo vislumbres das responsabilidades e ações 
de cada uma enquanto Souza, pouco a pouco, nos fornece comentários sobre ambas. Assim, o nar-
rador-personagem nos conta sobre os primeiros: “Suas falanges ocuparam os postos sem dar tempo 
a ninguém de adaptação. [...] Os Militecnos englobaram a organização militar e o racionalismo dos 
tecnocratas. Hierarquia, rigidez, disciplina, e ideias curiosas de mando” (BRANDÃO, 2019, p. 231), 
e averigua, “Provou-se que os Militecnos sofreram metamorfose em seu organismo. [...] As emoções 
foram eliminadas [...] De tanto mexer com números, cálculos, máquinas, métodos, os Militecnos 
perderam certas faculdades” (BRANDÃO, 2019, p. 34). Estes agem, assim, violentamente de manei-
ra mais simbólica, no âmbito dos conhecimentos e das leis, enquanto aqueles, civiltares, são quem 
lança mão da violência física: “Para cada homem em circulação, existe praticamente um Civiltar ao 
seu lado. [...] parece que são treinados pelos mesmos métodos com que se ensinavam os antigos cães 
pastores da polícia militar.” (BRANDÃO, 2019, p. 22-23); Souza ainda completa que: “São famosos 
por atirar antes e não perguntar depois. Ele me agarrou. Quem é que pode mais que um Civiltar?” 
(BRANDÃO, 2019, p. 97-98).

Essa militarização das instituições acaba levando o Brasil de Não verás país nenhum a uma 
naturalização da violência como prática social. Essa legalização da violência demonstra-se tão in-
sólita quanto episódios que têm transcorrido no Brasil do nosso cotidiano, como demonstrar-se-á 
a seguir. “[...] ouvi os estampidos. Secos, ocos. Tão conhecidos, joguei-me rápido ao chão, conforme 
severas instruções. Num décimo de segundo, todos em volta estendidos. [...] quantas vezes por dia 
me atiro ao chão nessa cidade” (BRANDÃO, 2019, p. 21-22), narra Souza, logo no início do roman-
ce. Seus testemunhos dos encontros com os civiltares sempre chocam pela agressividade desses 
“policiais” que, frequentemente, matam por motivo banal. Do capítulo em que um desconhecido é 
alvejado no meio da rua sem motivo aparente aos em que o próprio Souza que é vítima dos abusos 
e da truculência dessas abordagens e considera sorte sua ter saído vivo, encontramos paralelos com 
notícias do cotidiano, como a publicada pela Folha de São Paulo em 18 de julho de 2020 e que dizia: 
“Casos de abusos de policiais em abordagem são rotina no Brasil. Entre as causas estão ‘lógica de 
guerra’, racismo, impunidade e aceitação da sociedade” (BARBOM & PITOMBO, 2020).

Da mesma forma como as abordagens rotineiras, também as operações que os civiltares estão 
constantemente desempenhando no sentido de coagir uma parcela mais vulnerável da população 
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em Não verás país nenhum muito se assemelham a relatos quase semanais trazidos pela mídia quan-
do se trata das operações policiais em comunidades de classes menos favorecidas. “O helicóptero 
surgiu por trás do monte de lixo a uma velocidade incrível. Quando ouvimos o barulho e erguemos 
a cabeça, ele já estava em cima de nós. [...] Uma metralhadora giratória começou a funcionar des-
carregando fogo cerrado” (BRANDÃO, 2019, p. 259), começa a contar o narrador, prosseguindo, “O 
fogo penetrava no chão com um barulho fofo, levantando pequenas explosões. Todos começaram 
a gritar. Carecas, molambentos, aleijados, os de olhos despencados, mancos, velhos, pelanqueiros, 
corriam” (BRANDÃO, 2019, p. 259). Enquanto isso, no nosso insólito cotidiano, manchete do jor-
nal O Dia publicada em 10 de junho de 2019 dizia: “Placa em teto do Projeto Uerê, na Maré, avisa: 
‘Escola. Não atire’. Objeto é um pedido para que a polícia não faça disparos do helicóptero contra 
a unidade onde há crianças e jovens” (O DIA, 2019). O texto da reportagem enfatizava o total des-
cuido da polícia em suas operações na favela ao atirar sem qualquer critério contra tudo e contra 
todos, o que vem, também, resultando em tragédias como a relatada pela Folha de Pernambuco em 
19 de junho de 2020: “Adolescente de 14 anos morre durante operação das polícias Civil e Federal 
no Rio de Janeiro [...] Parentes e amigos dizem que João Pedro Matos Pinto brincava com os primos 
quando os agentes invadiram o imóvel e atiraram em sua barriga” (FOLHAPRESS, 2020). Não à toa, 
sentimos na boca do estômago o mesmo soco que passagens da narrativa de Brandão nos desferem.

3  PARA CONTINUAR PENSANDO SOBRE

Encerrar este texto de estudo vai sempre parecer prematuro, por mais que se desenvol-
va a proposta. Essas tantas manchetes de notícias e trechos de reportagens apresentadas em 
relação a passagens de Não verás país nenhum não esgotam as possibilidades que se abrem a 
partir da leitura da obra nesse exercício de interpretação que tanto revela sobre a atualidade 
desse romance. Os tópicos discorridos são apenas escolhas pontuais dentre tantas outras 
possíveis, sempre pouco ou quase nada arbitrárias, pois situadas em um contexto específico 
de leitura. Outros contextos, outros leitores, apontarão outros tópicos, estabelecerão outras 
relações, atentarão para outros aspectos e espera-se que este trabalho sirva como ponto de 
partida para isso.

Por final, é pertinente ressaltar o que Souza confessa em certo momento do romance, 
pois diz muito sobre a experiência com esse romance que desencadeou esse estudo; Assim 
ele diz: “Fatos de hoje me são tão irreais que ainda não aconteceram” (BRANDÃO, 2019, 
p. 152). Verdadeiramente, durante a leitura de Não verás país nenhum essa é a nossa mais 
palpável sensação ao relacionar esse romance ao nosso cotidiano, a sensação de que se ainda 
não chegamos lá, de que se não vivemos na sociedade em que Souza trava a sua errância, 
estamos pelo menos no mesmo caminho rumo a um futuro inevitavelmente catastrófico, a 
um colapso que se desenha dia após dia tão insólito quanto o mundo que nos rodeia pode 
ser. O que espera-se é que a literatura, de alguma forma, com esse adiantamento do futuro, 
nos abra os olhos para esses perigos e nos ajude a procurar outros caminhos, outras solu-
ções, outro Brasil possível, que não o que parece se avizinhar.
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