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Resumo: Neste artigo, propomos um breve passeio por um pequeno excerto da literatura distópica con-
temporânea, a partir do qual estabelecemos pontos de contato entre o contexto político atual, em que 
repetidamente presenciamos a assunção ao poder de candidatos de extrema direita ou extrema esquerda 
que, semelhantemente, legitimam diferentes formas de violência contra opositores e posicionamentos 
ideológicos divergentes, no que tange às crises democráticas, ao recrudescimento do capitalismo liberal 
e à exceção como técnica de governo, em obras como Cadáver Exquisito (2017) de Agustina Bazterrica, 
Nación Vacuna (2017) de Fernanda Garcia Lao, The Handmaid’s Tale (1985) de Margaret Atwood e Sou-
mission (2015) de Michel Houellebecq.
Palavras-Chave: Literatura distópica contemporânea; pós-política; democracia em crise; capitalismo li-
beral; estado de exceção.

Abstract: In this article, we propose a brief tour through a short excerpt from contemporary dystopian 
literature, from which we establish points of contact between the current political context, in which 
we repeatedly witness extreme right or extreme left candidates taking power, who, similarly, legitimize 
different forms of violence against opponents and divergent ideological positions, with regard to dem-
ocratic crises, the upsurge of liberal capitalism and the exception as a government technique, in books 
such as Cadáver Exquisito (2017) by Agustina Bazterrica, Nación Vacuna (2017) by Fernanda Garcia Lao, 
The Handmaid’s Tale (1985) by Margaret Atwood and Soumission (2015) by Michel Houellebecq.
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No século XIX, ao constituir-se como disciplina, a sociologia toma emprestado termos 
do campo lexical das ciências médicas para explicar os fenômenos sociais. Palavras como 
órgão, organismo, membro, corpo, sistema, remédio evidenciam uma estreita relação se-
mântica entre corpo humano e sociedade. De lá para cá, a batalha política central é estabe-
lecida em torno da disputa simbólica pela definição do que é patológico em uma sociedade 
e, consequentemente, qual seria o estado de normalidade. 

Dos clássicos Admirável mundo novo (1932) de Aldous Huxley e 1984 (1949) de George 
Orwell aos contemporâneos Cadáver Exquisito (2017) de Agustina Bazterrica, vencedor do 
prêmio Clarín em 2017, Nación Vacuna de Fernanda Garcia Lao (2017), The Handmaid’s 
Tale (1985) de Margaret Atwood (adaptada para a televisão pelo canal de streaming hulu em 
2017), e Soumission (2015) de Michel Houellebecq, vencedor do prêmio Goncourt em 2015, a 
literatura distópica busca representar, em diferentes contextos ficcionais, as consequências 
nefastas de regimes governamentais totalitários. O que estas obras têm em comum? Gover-
nos que atuam em nome da luta contra uma patologia social maior.

O controle da linguagem e, sobretudo, dos corpos; o ordenamento jurídico sob per-
manente estado de exceção; a ausência de limites do poder soberano; a violência institu-
cional autorizada; a violência simbólica como programa de persuasão das massas contra os 
opositores; a exclusão de grupos sociais (os homines sacri); a inf luência decisiva de crenças 
religiosas e/ou ideológicas nas ações governamentais; a promoção do medo do outro (ou das 
diferenças em lato sensu) como fator de coesão social são algumas características comuns 
aos universos representados nestas obras.

No entanto, tais características não se restringem aos universos ficcionais, e a litera-
tura distópica contemporânea parece representar um “espírito do tempo” que rapidamente 
se dispersa pelos regimes democráticos ocidentais. Em outras palavras, o cenário político 
atual assiste à assunção ao poder de candidatos de extrema direita ou extrema esquerda 
que, semelhantemente, legitimam diferentes formas de violência contra opositores e po-
sicionamentos ideológicos divergentes e pretendem normatizar a quase ou totalidade das 
dimensões sociais. Governos para os quais, conforme destaca Giorgio Agamben (2004, p. 
13), “o estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar como o paradigma de gover-
no dominante”, paradigma para o qual é necessária a “criação” discursiva de um estado de 
emergência permanente, contra o qual medidas antidemocráticas, provisórias e excepcio-
nais tornam-se um técnica cotidiana de governo. 

Conservadores ou revolucionários, em busca de um passado idealizado ou de um futu-
ro libertador, a ruptura (particípio passado do verbo latino rumpere - quebrar, partir, rom-
per) com o presente parece ser a solução mágica a todos os problemas e, em consequência, a 
violência promovida pelo Estado tenta impor-se como necessária à urgente recuperação de 
um mundo ideal perdido no passado - MAKE America great again, slogan da campanha de 
Donald Trump - ou à transformação radical de um presente de opressão rumo a um futuro 
promissor - Patria socialismo o muerte, slogan de Hugo Chavez que virou lema militar obri-
gatório em todos os atos de serviço das Forças Armadas venezuelanas. 

Neste artigo, propomos um breve passeio por obras distópicas e, a partir delas, tecemos 
uma leitura de eventos políticos da atualidade, sobretudo brasileiros. É possível evidenciar, 
no texto, a ausência de critérios específicos no recorte do objeto; entretanto, tal abertura 
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propõe uma “visada compreensiva” das vibrações de um corpo social (Maffesoli, 2010) sem 
a pretensão de estabelecer um sistema de explicação orientado em causas e consequências. 
A pergunta do título não será respondida, permanecerá como provocação a outras leituras 
e a outras relações que possam ser estabelecidas pela perspectiva de diferentes leitores.

LITERATURA DISTÓPICA E POLÍTICA CONTEMPORÂNEA: FRONTEIRAS 
IMPRECISAS 

A violência do Estado, mascarada sob diferentes justificativas e caracterizada pela 
urgência, é representada em diferentes nuances na literatura distópica contemporânea. Em 
Cadáver Exquisito (2017) da escritora argentina Agustina Bazterrica, um vírus letal infecta 
todos os animais do planeta, que são sacrificados para evitar a extinção da humanidade. O 
governo, pressionado pela milionária indústria da proteína animal, legaliza o consumo de 
carne humana e a criação para abate. Estudos científicos surgem para justificar a medida 
governamental ao apontar a imprescindibilidade do consumo de proteína animal para a 
subsistência humana. O nome dado ao processo de reorganização social em torno do novo 
hábito alimentar é denominado “Transición”, a carne humana passa a ser chamada pelo 
termo eufemizado “carne especial”. Enquanto isso, os protestos contrários à medida, as sus-
peitas de que a ação governamental apenas visava à extinção dos pobres e imigrantes e as 
teorias de que o vírus é uma farsa são silenciados.

Um suposto estado urgente de necessidade, a pressão do capital econômico, a repres-
são dos opositores e a invisibilização da violência estatal por meio de ressignificações lin-
guísticas e da ratificação das medidas através do discurso científico são alguns dos elemen-
tos do romance que problematizam este imaginário de transformação, no qual a violência 
torna-se passo necessário para a cura dos males sociais. 

A violência como uma fase do processo que nos levaria a um ideal utópico de socieda-
de também caracterizou o pensamento político e filosófico que antecedeu as duas grandes 
guerras, sobretudo na filosofia de dois dos maiores pensadores da época. 

Tanto para Hegel como para Marx, tudo se passa como se só através da violência 
pudéssemos mudar e só através da mudança pudéssemos obedecer a um destino 
teleológico que nos carregaria até o futuro no qual - finalmente - a violência ces-
saria, pois, sendo esse um futuro ideal utópico perfeito, nada mais precisaria ser 
mudado nele.  Hegel o chama de Estado de Liberdade, e Marx, de sociedade sem 
classes. (Duarte, 2015, p. 69)

Obviamente, assumida a violência como parte de um movimento de transformação, 
surge a necessidade da construção discursiva de um grau zero a partir do qual a violên-
cia deve ser percebida socialmente ou, quando excessivamente visível, uma linha a partir 
da qual a violência caracteriza-se como legítima ou ilegítima. Como observa Slavoj Žižek 
(2014), a violência visível e ilegítima deve ser experimentada como uma perturbação, uma 
patologia do estado normal e pacífico da sociedade pelos indivíduos; enquanto a violência 
simbólica (promovida pelas ideologias dominantes) e violência institucional (promovida 
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pelos sistemas econômicos, políticos e jurídicos) devem constituir a percepção do “estado 
normal” das coisas. Esta também é a finalidade observada por David Lapoujade nos discur-
sos oficiais que ocultam ou legitimam a violência.

[...] fazer desaparecer a violência, requalificar a violência como justiça. Não há 
mais violência, há somente ações de justiça e operações policiais (a serviço da 
justiça). Em outras palavras, a violência nunca está do lado da violência legítima, 
mas sempre do outro lado - revolta, insubmissão, insubordinação, protesto -, ra-
zão pela qual, aliás, se deve exercer a justiça legitimamente [...] Essa é a lógica do 
Estado ou dos aparelhos de poder: não somos violentos, a violência vem sempre 
de fora (2015, p. 80).   

Assim, autorizam-se as técnicas excepcionais de governo, e a violência, quando os-
tensiva a ponto de não se deixar dissimular, legitima-se eficazmente por meio da ideia de 
“sacrifício em favor de”.

Esta é a ideia central de Nación Vacuna (2017) da escritora argentina Fernanda García 
Lao. O romance narra a história de uma Argentina que, após a derrota na guerra em “las 
M”4, opta por contar à população que saiu vencedora do conf lito. Frente à ausência dos 
heróis da guerra vencida, inventa-se a história de que o exército inimigo, após a derrota e 
enquanto os combatentes argentinos comemoravam, envenenou as águas da ilha, matando 
a muitos dos heróis e deixando os outros com uma terrível doença contagiosa que limita as 
funções intelectuais. Parte da população contesta o abandono de seus heróis, e a Junta que 
governa o país desenvolve um projeto que visa encontrar mulheres saudáveis e aptas para, 
depois de vacinadas contra o contágio da doença, serem enviadas à ilha com a finalidade de 
engravidar dos combatentes, que sobreviveram em estado de demência, e trazer ao conti-
nente filhos desses heróis da guerra e, assim, confirmar a grandeza da pátria. Deste modo, 
em uma história em que o futuro do país exige a manutenção de uma narrativa fantasiosa 
e os corpos das mulheres são transformados em instrumento de redenção social, quatro 
voluntárias são supostamente enviadas a las M. Caso não sobrevivam, serão elevadas à ca-
tegoria de “Ciudadana Ilustre” por Decreto. 

A mistura de exploração sexual e patriotismo em Nación Vacuna ilustra ironicamente 
os custos de um regime totalitário de governo em que a ideia de “sacrifício em favor de” 
torna-se elemento indispensável da coesão social. Mortes misteriosas, mecanismos disci-
plinares de controle dos comportamentos, vigilância das manifestações contrárias à ide-
ologia estatal e a presença constante de uma suposta ameaça externa são, entre outros, os 
instrumentos necessários à preservação do imaginário de uma gloriosa e promissora nação. 
Imaginário que, por contradizer a realidade, tem como custo um complexo e violento me-
canismo de controle que tem como ponto central a ideia do sacrifício em favor de um bem 
maior, responsável pela manutenção de uma delirante coesão social incapaz de perceber os 
excessos governamentais.

4 Las M é provavelmente alusão à Guerra das Ilhas Malvinas; embora esta não seja nomeada em momento algum do romance. 
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No universo ficcional de The Handmaid’s Tale (1985) de Margaret Atwood, ocorre um 
desastre climático que contamina com radiação o meio ambiente e, entre outras consequên-
cias, acaba por esterilizar a maioria das mulheres. Concomitantemente, por meio de guerra 
civil conf lagrada no território americano, fundamentalistas religiosos assumem o poder e 
transformam os Estados Unidos da América na República de Gilead. Semelhantemente ao 
que acontece em Nación Vacuna, os corpos das mulheres se tornam propriedades de um 
Estado autoritário e marcado pela inf luência da religião, e as mulheres que ainda podem 
gerar filhos passam a viver como aias nas casas de integrantes do alto escalão do Exército, 
sendo obrigadas a manter relações sexuais com os Comandantes, a fim de cumprirem a 
função de gerar filhos para as famílias que detêm o poder político, econômico e religioso da 
nação. O destino das mulheres não pertencentes à elite e que não são capazes de engravidar 
(assim como das feministas e homossexuais) é ainda mais impiedoso – denominadas Não 
mulheres, são condenadas a trabalhar em lugares chamados de colônias, nos quais os níveis 
de radiação são altíssimos, causando a morte em um período curtíssimo de tempo.

É interessante notar que Offred, a protagonista, relata que a passagem de uma sociedade 
democrática para o estado de exceção retratado no romance não foi decorrente de uma rup-
tura instantânea. No período que antecedeu a criação da teocracia totalitária de Gilead, 
havia relatos na mídia a respeito de homens e mulheres encontrados mortos e torturados em 
circunstâncias não esclarecidas, mas como tais fatos não ocorriam com pessoas próximas à 
personagem, acabavam por ser ignorados e não eram interpretados como sinais de que um 
golpe à democracia estava prestes a acontecer. Ou seja, atos de extrema violência eram per-
cebidos pela população como eventos reprováveis, porém isolados, não pertencentes a um 
movimento ideológico que em breve tomaria o poder no país.     

Mas qual a relação entre essas três narrativas, além de pertencerem a um gênero dis-
tópico e serem escritas por mulheres? E o que tal relação ou coincidência teria a ver com a 
política contemporânea, sobretudo a brasileira? Em nossa leitura, trata-se da relação entre 
sacrifício e ordem social.

A ideia de “sacrifício em favor de”, obviamente, causa incidentes indesejáveis mesmo 
na percepção daqueles que são favoráveis aos regimes totalitários de governo; entretanto, 
tais incidentes, na lógica do bem maior, tornam-se desculpáveis, visto que são percebidos 
como danos colaterais admissíveis no tratamento (ou prevenção) de “patologias sociais” de 
maior gravidade. Sob esta lógica, o governante transforma-se em soberano, localizado em 
um limiar que, conforme demonstra Agamben (2002), não é fonte externa nem supressor 
do ordenamento jurídico, mas uma espécie de estrutura originária na qual o direito volta-se 
sobre a vida e a inclui no ordenamento através da suspensão do valor em si. Este é o movi-
mento observado nos romances acima citados, a soberania que se transforma em “o ponto 
de indiferença entre violência e direito, o limiar em que a violência transpassa em direito e 
o direito em violência” (ivi, p. 38). 

Retornando às formas contemporâneas de atuação governamental, Yascha Mounk, em 
O povo contra a democracia (2019), destaca como fenômeno da atualidade o gradual surgi-
mento de democracias iliberais, regimes nos quais a maioria da população, por via de elei-
ções democráticas, opta por subordinar as instituições independentes (tribunais superiores, 
Congresso Nacional etc.) às vontades de um governante visto como líder salvacionista, o 
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único capaz de trazer a harmonia social. Esta mesma maioria, conforme Yascha, também 
está cada vez menos disposta a tolerar os direitos de minorias étnicas e religiosas, compre-
endendo a restrição destes direitos como necessária à preservação de valores considerados 
essenciais para a coesão social.

Nesse sentido, Yascha Mounk caracteriza as democracias iliberais como uma forma 
política que se fundamenta em três pontos igualmente problemáticos: a propagação, por 
parte dos líderes políticos, da crença na existência de uma solução rápida e fácil para os pro-
blemas sociais (quase sempre equivocada) que vai de encontro aos desejos da maioria, a de-
fesa da supremacia irrestrita da vontade popular, mesmo quando contrária a concessões aos 
direitos ou interesses das minorias, e a tentativa de subordinar as instituições democráticas 
independentes ao arbítrio do executivo sob a justificativa do governante eleito representar 
a vontade do povo. 

A atuação política orientada pela ideia de “sacrifício em favor de” favorece o desen-
volvimento de um ambiente em que a tolerância a incidentes colaterais legitima a violência 
institucional, fato observado em acontecimentos como o de 06 de abril de 2019, em que in-
tegrantes do Exército Brasileiro, em uma operação realizada na cidade do Rio de Janeiro/RJ, 
dispararam 257 tiros em via pública contra um carro em que estava uma família e, poste-
riormente, alegaram ter confundido o carro com o de assaltantes. O motorista, um músico 
negro de 51 anos chamado Evaldo dos Santos Rosa, morreu durante a ação (Soares, 2019). 
O presidente Jair Bolsonaro, em declaração oficial sobre o acontecimento, afirmou que “O 
Exército não matou ninguém, não. O Exército é do povo e não pode acusar o povo de ser as-
sassino, não. Houve um incidente, uma morte” e informou que seria investigada de quem foi 
a responsabilidade pelo acontecimento. Em outras palavras, a solução proposta para o caso 
foi a busca por uma responsabilização individual e o silenciamento quanto à forma de atua-
ção do Estado no combate à criminalidade, opção que evidencia as entrelinhas do discurso 
de legitimação da violência estatal - nós (Estado) não somos violentos, a violência vem de 
fora; ou, na construção discursiva utilizada pelo presidente que apela a uma identificação 
gregária, nós, o povo (que somos o Estado), não somos violentos, “eles” são. Esse mecanis-
mo ideológico de negação da violência, como o nomeia Marilena Chauí (2017), promove a 
circunscrição da violência ao campo da delinquência e da criminalidade e permite, de um 
lado, determinar quem são os agentes violentos (de modo geral, ladrões e assassinos per-
tencentes às classes populares) e, de outro, legitimar a violência policial contra a população 
pobre, os sem-terra, os negros, os indígenas, os moradores de rua, os favelados, os grevistas, 
os opositores políticos etc. (ivi, 2017, p. 40). Sob tal mecanismo, o excesso, mesmo quando 
demasiadamente visível, não coloca em questão a violência estrutural das forças policiais.

Ao lado da ideia de “sacrifício em favor de”, das narrativas distópicas ao contexto polí-
tico jurídico brasileiro, poderíamos afirmar que também presenciamos uma política que re-
nuncia ao elemento originário do político e elege o medo como princípio mobilizador, uma 
pós-política que se assenta na união assustadora de pessoas aterrorizadas, na intimidante 
tirania da maioria. Já não se trata mais, como na Grécia Antiga, da identificação da política 
com uma espécie de discurso racional no qual a linguagem é o campo da não-violência e da 
persuasão. Ao contrário, vivenciamos uma pós-política na qual a ideia de persuasão já não 
se vincula à expressão da verdade, mas à prática performática do convencimento. 
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Os combates ideológicos e as utopias de outrora, que pretendiam a compreensão cien-
tífica do social e a proposição racional de outras realidades, perderam o lugar central no 
discurso político. A política, como observou Slavoj Žižek (2014), havia se tornado a admi-
nistração especializada, objetiva, despolitizada e desinteressada da Pólis, e neste campo 
supostamente afastado das paixões, o afeto que melhor conseguiu se desenvolver foi o medo 
(e o seu correlato imediato: a raiva) – sentimento que participou ativamente da constituição 
tanto da subjetividade contemporânea quanto do rumo de inúmeras políticas públicas atu-
ais nos quais são facilmente identificados o medo dos imigrantes, o medo do desemprego, 
o medo da criminalidade, o medo da “depravação” sexual, o medo do assédio, o medo da 
catástrofe ecológica, o medo das ameaças nucleares,  etc. 

Neste contexto, em que a política passa a ser campo do medo, os anseios despoli-
tizados das massas dispersaram-se e tenderam a ser arregimentados por candidatos com 
tendências autoritárias, que assumiram o papel de animadores de um ódio desordenado, o 
papel do bem-compreensível vociferante da vizinhança (SLOTERDIJK, 2016). E investindo 
nessas paranoias, estes líderes horizontais, capazes de se transformarem em um denomina-
dor comum dos medos e dos anseios da grande massa das pessoas comuns, transformaram 
a política em um assunto simples. Como observa Mounk (2019), Donald Trump nos Esta-
dos Unidos, Nigel Farage na Grã-Bretanha, Fraude Petry na Alemanha e Marine Le Pen na 
França (e podemos incluir Jair Bolsonaro no Brasil) afirmam que as soluções para os proble-
mas mais prementes de nosso tempo são bem mais simples do que o establishment político 
quer nos fazer crer e que a grande massa instintivamente saberia o que fazer. 

Ou seja, encontramo-nos no mundo da pós-verdade5, um tempo em que os discur-
sos políticos se caracterizam pelo apelo emocional, pouco importando a veracidade de seu 
conteúdo. Aos fatos se concede pouca ou nenhuma importância, e a pós-verdade constitui 
elemento central na configuração das relações sociais e na escolha daqueles que serão res-
ponsáveis por gerir a esfera pública. Christian Dunker, ao tratar sobre o nascimento da 
pós-verdade, afirma que sua principal característica é que requer “uma recusa do outro ou 
ao menos uma cultura da indiferença que, quando se vê ameaçada, reage com ódio ou vio-
lência”. (DUNKER, 2018, p. 28). Para a opinião pública, o que realmente importa é o apelo 
subjetivo do discurso e sua conformação com as convicções pessoais dos ouvintes. Dessa 
forma, precisamente neste ponto em que os medos, os ódios e a satisfação das convicções 
pessoais conf luem, a pós-verdade adentra indissoluvelmente no populismo contemporâneo.

Steven Levitsky e Daniel Ziblatt, ao analisar o enfraquecimento das democracias ao 
redor do mundo na atualidade em Como as democracias morrem (2018), observam que, na 
era moderna, as democracias morrem lentamente nas mãos de líderes autoritários que não 
chegam mais ao poder através de um conf lito armado, mas por meio de eleições legítimas e 
utilizam a lei para expandirem a própria autoridade e se perpetuar no poder. 

Neste cenário, para Levitsky e Ziblatt, a melhor maneira de proteger a democracia na 
atualidade é evitar que candidatos com tendências autoritárias sejam eleitos. Para isso, os 
autores elencam quatro tipos de comportamento que ajudariam a reconhecer tendências 
autoritárias em aspirantes a cargos políticos: 1) rejeitam, em palavras ou ações, as regras 

5 Aqui incluímos também a noção de fake news, visto não ser necessária a distinção ao argumento estabelecido, já que o foco 
comum é o apelo subjetivo/afetivo e não a questão da veracidade. 



| 94 |

Antonio Rediver Guizzo e Maíra Soalheiro Grade

Revista Eletrônica Literatura e Autoritarismo – ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA

democráticas do jogo; 2) negam a legitimidade de oponentes; 3) toleram e encorajam a vio-
lência; e 4) dão indicações de disposição para restringir liberdades civis de oponentes, in-
clusive a mídia. (LEVITSKY, ZIBLATT, 2018).

Durante o processo eleitoral do ano de 2018, Jair Messias Bolsonaro, atual presidente 
do Brasil, demonstrou todas as tendências listadas, conforme afirmou Levitsky em uma pa-
lestra realizada pela Fundação Fernando Henrique Cardoso. No que se refere à rejeição das 
regras democráticas do jogo, tal comportamento se evidenciou ao longo de toda a sua vida 
política, vez que, tanto durante seus mandatos como deputado quanto em seus discursos 
como candidato à Presidência, sempre exaltou a ditadura e afirmou que não houve golpe 
militar no ano de 1964. 

Quanto à negação de legitimidade de oponentes, o atual Presidente, durante a cam-
panha eleitoral, deixou claro que possuía a intenção de tipificar como terroristas os atos de 
movimentos sociais como o MST (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra). Além disso, 
em um programa de televisão, afirmou que Fernando Henrique Cardoso (ex-presidente do 
Brasil) deveria ter sido morto pelo regime militar. 

Em relação à tolerância e encorajamento à violência, é a tendência mais facilmente 
percebida no comportamento de Jair Messias Bolsonaro. Sobram exemplos de declarações 
que demonstram o apreço por armas de fogo, o incentivo à execução de “bandidos”, a defesa 
do uso da tortura etc. 

Por fim, no que diz respeito às indicações de disposição para restringir liberdades 
civis de oponentes, inclusive a mídia, o Presidente utilizou sua conta no “Twitter” por di-
versas vezes para deslegitimar diversos meios de comunicação. Em uma dessas ocasiões, 
divulgou uma informação falsa a respeito de uma jornalista, fato que mereceu o repúdio 
de entidades como a Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) e a Associação Brasileira de 
Jornalismo Investigativo (Abraji), que divulgaram notas afirmando que se tratava de uma 
clara tentativa de uso de sua posição de poder para intimidar a mídia.

Aqui, outra relação possível com a literatura distópica contemporânea pode ser esta-
belecida através da obra Soumission (2015) de Michel Houellebecq que, em certa perspec-
tiva, dialoga com um dos pontos centrais das obras de Yascha Mounk, Steven Levitsky e 
Daniel Ziblatt: a lenta destruição da democracia a partir de seu próprio funcionamento in-
terno (tal mecanismo também é evidenciado por diversos pesquisadores no governo de Jair 
Bolsonaro, como pode ser observado, por exemplo, na obra Democracia em risco? 22 ensaios 
sobre o Brasil de hoje [2019]). 

Na história de Houellebecq, o narrador em primeira pessoa, François, um conformista 
e enfadonho professor de literatura, acompanha a destruição da democracia na França por 
meio da assunção ao poder de Mohammed Ben Abbes, carismático candidato da Fraterni-
dade Muçulmana que, depois de eleito, inicia uma série de mudanças sociais que lentamen-
te consumam uma radical islamização da França. A despolitização das massas, o fim das 
ideologias, a decadência dos representantes da política do país, a criminalidade crescente, a 
falta de credibilidade nos meios tradicionais de informação e a indiferença e encastelamen-
to da elite intelectual universitária são ingredientes da construção distópica da narrativa 
que permitem a instalação do regime totalitário de poder. Entretanto, dois outros pontos 
surpreendentes são a naturalidade com que o cenário distópico se instala e o cinismo com 
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que aqueles que compreendem o movimento político aceitam-no na medida em que são 
beneficiados. 

Em Soumission, guerras, desastres ecológicos, vírus letais ou outras calamidades de 
grande proporção são totalmente desnecessárias, a distopia é o caminho natural da deca-
dência da política ocidental. A Europa que já não tem condição de salvar a si mesma, o fim 
da democracia ocidental é inevitável, o que resta é a submissão. 

Como observa Peter Sloterdijk (2012), quanto mais uma sociedade moderna se vê 
sem alternativa, mais sua elite se torna cínica, mais os representantes do poder ironizam 
suas próprias legitimações, e os valores fundamentais sob os quais se constitui a sociedade 
transformam-se imperceptivelmente em subterfúgios. Em outras palavras, os dominantes 
assumem com cinismo hipócrita as incongruências das próprias ideologias e ações.  C’est la 
vie, é preciso ter ordem, diria François, o protagonista de Soumission, enquanto recolhe as 
benesses que o regime lhe oferece. 

No governo de Jair Bolsonaro, a lenta destruição da democracia e o cinismo podem 
ser vistos, conforme Conrado Hübner Mendes (2019), através da dupla “pânico e circo”. En-
quanto a instilação lenta e ininterrupta do pânico (através da pretensa ameaça à segurança 
física e patrimonial, à orientação sexual ou ao status social que todos estaríamos à mercê) 
visa justificar uma autoridade para o líder que se sobrepõe às instituições e à autonomia dos 
poderes  (elementos que garantem o regime democrático); o circo é o espaço de alheamento 
alimentado pelas fake news, cinicamente construído para veicular descrições falsas ou adul-
teradas e ser blindado contra o contraditório.

QUO VADIS, MUNDO CONTEMPORÂNEO?

Se é verdade que a proliferação crescente de narrativas distópicas ref lete um espírito 
do tempo que gradualmente se instala nos cenários políticos das sociedades contemporâne-
as, como evitar a gradativa corrosão das democracias e progresso do totalitarismo? 

A primeira resposta sempre é a melhoria da qualidade de vida dos seres humanos e de 
suas interações com o meio ambiente, sobretudo no que tange à melhoria de uma formação 
cultural, artística, política, histórica e científica que permita aos cidadãos uma melhor 
compreensão e administração da vida cotidiana e do futuro da pólis. Como consequência, 
assistiríamos ao fortalecimento da democracia liberal por meio do exercício de uma cidada-
nia livre e responsável, na qual todos seriam capazes de tomar decisões com bases nos pró-
prios conhecimentos, afastados das ameaças populistas e do recrutamento das massas pela 
via simplista dos afetos. Em síntese, investir em educação e no estado de bem-estar social.

Hoje, entretanto, surpreende-nos o uso de instrumentos que acreditávamos ser uma 
via para o esclarecimento necessário ao exercício democrático. Há alguns anos, era quase 
unânime a crença de que as novas tecnologias de comunicação social advindas do surgi-
mento da internet seriam a ferramenta definitiva para o exercício dessa almejada cidadania 
livre e responsável, sobretudo pela real possibilidade que se vislumbrava de engajamento 
político dos cidadãos na governança pública. O acesso aberto, livre e horizontal das infor-
mações seria capaz de denunciar a fratura entre a realidade e os discursos políticos, jurídi-
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cos e jornalísticos que intencionavam à dissimulação das desigualdades sociais e econômi-
cas e à manutenção das relações assimétricas do poder e, consequentemente, o dispositivo 
imbatível para o aprimoramento da democracia. A sociedade civil, por fim, exerceria o 
protagonismo do poder que lhe é atribuído na idealização democrática e afastaria definiti-
vamente do cenário político governos autoritários e/ou corruptos.

Entretanto, a realidade seguiu em direção oposta, e as mídias sociais tornaram-se um 
novo entrave à democracia. Como observa Christian Dunker (2017), em tempos de redes 
sociais, a verdade oscila de acordo com o objetivo político do detentor do discurso, e tais 
intenções parecem estar calcadas exclusivamente sobre a cultura de ódio e a recusa do ou-
tro. Instala-se assim o regime da pós-verdade, o conhecimento verdadeiro nada mais é do 
que aquele aceito como tal pela opinião pública, e o cinismo daqueles que compreendem a 
total inconsistência dessa perigosa forma de compreender a soberania popular torna-se o 
“discurso básico do espaço público e da vida laboral” (Dunker, 2017, p. 17). 

Vivemos em uma sociedade onde milhões de pessoas compartilham criações fantas-
magóricas de seus ódios, que se reproduzem e se proliferam a despeito de qualquer indício 
de realidade. E mesmo quando confrontados cabalmente com o real, haverá discursos ilógi-
cos que facilmente serão assumidos como justificativas para negar a verdade factual.

E esses milhões de pessoas que representam o povo nas democracias liberais, como 
bem observa Yascha Mounk (2019, p. 29), estão cada vez mais iliberais, cada vez mais impa-
cientes com o funcionamento das instituições independentes e cada vez menos dispostos a 
tolerar os direitos de minorias étnicas e religiosas. Ao mesmo tempo, como observa Sloter-
dijk (2016), o culto à personalidade orientado por uma idealização horizontal parece voltar 
a configurar as opções eleitorais da maioria. Não os “mais preparados”, mas aquele que “é 
como a gente” são os governantes atualmente eleitos. O líder das multidões é aquele que 
representa a síntese de todos esses medos e ódios e sabe eufemizar as faces do pavor e da ira 
por trás de uma vulgaridade cômica. 

Yascha Mounk (2019, p. 33) destaca que “o nobre experimento da democracia multi-
étnica só pode dar certo se todos os seus participantes começarem a pôr maior ênfase antes 
no que os une do que no que os divide”. A literatura distópica contemporânea, por sua vez, 
parece nos dizer que as únicas e possíveis conexões são o medo, a raiva, a mediocridade 
comunicativa dos líderes escolhidos pelas massas e a submissão autocomplacente e interes-
sada de um grupo de intelectuais dispostos a servir como uma base pseudo-teórica para os 
mais gritantes disparates. As elites, dominadas pela pulsão autodestrutiva do capitalismo, 
assumem o controle do sistema político e, em troca de lucros cada vez mais imediatos e vi-
sivelmente não duradouros, acabam por expropriar lenta e continuamente os direitos que 
constituem o bem estar social e econômico da população. 

Como dissipar tais paradoxos? O que fazer se o totalitarismo, como apontam tantas 
narrativas distópicas, for a consequência inevitável da expansão do capitalismo globalizado 
e a democracia liberal não for a última forma possível de governo, mas sim, a última e ine-
ficaz tentativa de demover o capitalismo de sua estrutura autodestrutiva? O que fazer quan-
do o espírito das massas pressente (sem compreender) essa potencial destruição e somente 
consegue responder pela via do medo e do ódio? Alguns felizardos terão a chance de fugir 
da República de Gilead e refugiar-se no Canadá, ou buscar asilo nos países nórdicos que 
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representam certo ideal do bem-estar social e da preservação da democracia (ideia presente 
no senso comum, mas que encontra conf litos com a realidade, sobretudo com a também as-
censão de governos extremistas em alguns desses países). Seríamos, de fato, uma “sociedade 
ingovernável”, como afirma Grégoire Chamayou (2018), na qual o neoliberalismo já não se 
move por uma fobia ao Estado, mas a ele se alia, fazendo do autoritarismo político um meio 
para os fins do capital? Conforme Conrado Hübner Mendes, “A agonia antipolítica corrói 
a democracia em várias partes do mundo, e não faltam causas para esse estado de espírito. 
Bolsonaro veio para encarná-lo com virulência” (ivi, p. 185)
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