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Resumo: A temdtica da migragdo esta intimamente vinculada a histéria humana, desde a narrativa bi-
blica da expulsdo do paraiso. O ser humano ndo apenas empregou técnicas cada vez mais sofisticadas
para a violéncia, como também transmitiu, através dos séculos, técnicas de conservagdo e uso de seu
saberconviver. Nesse sentido mdvel da histdria, e em consonancia com as literaturas do mundo, a partir
de suas diversas origens, é possivel dizer que existe um “Homo migrans” desde que existe o “Homo
sapiens”. Assim, é possivel afirmar que as ideias territoriais ou territorializantes com proveniéncia his-
torico-espacial permitem, vez ou outra, reconhecer seus esforgos para filtrar e isolar a dimenséo histo-
rico-movel e vetorial da histéria como narrativa, para tentar construir, com a ajuda de ideias estaticas,
novos lugares da promessa ou da perda, da abundancia ou da queda.

Palavras-chave: Migragao; saberconviver; literaturas do mundo.

Resumen: El tema de la migracion esta estrechamente vinculado a la historia de la humanidad, desde la
narrativa biblica de la expulsion del paraiso. El ser humano no s6lo ha empleado técnicas cada vez mas
sofisticadas para ejercer la violencia, sino que también ha transmitido, a lo largo de los siglos, técnicas
de conservacioén y utilizacion de su saberconvivir. En este sentido mdvil de la historia, y en consonancia
con las literaturas del mundo, desde sus diversos origenes, se puede decir que hay un “Homo migrans”
desde que existe el “Homo sapiens”. Asi, es posible afirmar que las ideas territoriales o territorializadoras
de procedencia histérico-espacial permiten, una y otra vez, reconocer sus esfuerzos por filtrar y aislar
la dimensién histérico-mévil y vectorial de la historia como narrativa, para intentar construir, con la
ayuda de las ideas estaticas, nuevos lugares de promesa o de pérdida, de abundancia o de caida.

Palabras clave: Migracion; saberconvivir; literaturas del mundo.
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CAMINHOS DO JARDIM DO SABER

No principio de toda a histdria, no principio de todas as histérias de transumancia e
migragdo se encontram, na tradi¢do judaico-cristd, antes de diversas emigragdes e imigra-
¢bes, a expulsdo e o exilio. Por causa disso, talvez a imagem da expulsdo do paraiso de Adao
e Eva também possa abrir e iluminar neste livro as possibilidades, as fronteiras e os desafios
de conviver, as proje¢des e perspectivas da convivéncia.> O Génesis 3, 21-24 resume a dura e
impiedosa conclusdo do castigo que Addo e Eva receberam por sua infragdo: haver comido
da arvore do conhecimento:

21- Jahweh Deus fez para o homem e sua mulher tunicas de pele, e os vestiu.

22 - Depois disse Iahweh Deus: “Se o homem ja é como um de nés, versado no
bem e no mal, que agora ele ndo estenda a méo e colha também da drvore da vida,

e coma e viva para sempre!

23 - E Tahweh Deus o expulsou do jardim do Eden para cultivar o solo de onde

foi tirado.

24 - Ele baniu o homem e colocou, diante do jardim do Eden, os querubins e a

chama da espada fulgurante para guardar o caminho da arvore da vida.*

Este julgamento divino ¢, como tal, definitivo, e perdura na sucessdo das geragdes
humanas através da proibi¢do de voltar a essa terra localizada a oeste do Leste do Edén. De
fato, o regresso sé é possivel depois da morte, através da propria terra que o homem deve
cultivar sem descanso para alimentar a si e aos seus “Com o suor de teu rosto / comeras
teu pdo / até que retornes ao solo, / pois dele foste tirado. / Pois tu és p6/ E ao pd tornaras.”
(Génesis 3, 19)°

De tal modo, fica determinado, de uma vez por todas, o castigo de Addo e Eva, que
¢ também de toda sua descendéncia: ndo existe apelagdo possivel, e uma libertacdo virtual
desta condi¢do de banidos - talvez por bom comportamento — também nao esta prevista.
A expulsdo do primeiro homem do Paraiso ¢ uma migra¢do for¢ada, sem retorno enquanto
dure a vida.

Ja que somente com a morte termina e se fecha o ciclo da vida, e somente com ela é que

3 Ver sobre isso as reflexdes fundamentais em Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List, Last und Lust literarischer
Konvivenz im globalen Maf$stab. UberLebensWissen 111. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2010.

4 Biblia de Jerusalém. Tradugdo direta dos originais. 5% impressdo. Sdo Paulo: Paulus, 2008. p. 38-39.

5 Sobre a problematica da terra a ser cultivada pode ser consultado o comentario de Scharbert, Josef: Die neue Echter
Bibel. Kommentar zum Alten Testament mit der Einheitstibersetzung. Wiirzburg: Echter Verlag 1983, S. 61; em relagdo a
narra¢do do fratricidio que segue e que comentarei a continuagdo, ver também a pagina 67. Recomendo ainda os seguin-
tes textos: Ruppert, Lothar: Genesis: ein kritischer und theologischer Kommentar. Wiirzburg: Echter Verlag 2003 tanto
como Soggin, Jan Alberto: Das Buch Genesis: Kommentar. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1997. Como
referéncias mais gerais, refiro também Schmidt, Hans-Peter / Weidner, Daniel (Hg.): Bibel als Literatur. Miinchen: Fink
2011. Agradego a Gesine Miiller pelos inumeréaveis conselhos e comentdrios sobre o texto.
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aquele ser feito de po se desfaz em pé e, talvez, algum dia — mas quem pode saber? —, gragas
a uma misericordiosa tempestade, o vento o sopre em regresso aqueles campos que teve
entdo que deixar sob a ameaga da espada em chamas, que o aguardava caso tentasse voltar.
A conditio humana, também a dos humanos modernos, é a de desterro: sem esperanca de
regresso d casa enquanto dure a vida.

Assim como Iahweh pés originalmente o homem no jardim do Eden, “para o cultivar e
guardar” (Génesis 2, 15), da mesma forma é ele quem o expulsa, no momento em que toma consciéncia
de que 0o homem rompeu as leis divinas: “mas da arvore do conhecimento do bem e do mal ndo
comeras, porque no dia em que dela comeres teras que morrer...” (Génesis 2, 17)

Sem podermos adentrar por hora as diferencas sexuais e de género introduzidas entre
Adao e Eva, onde esta ultima fica marcada como a sedutora sob influéncia da serpente, nem
discutir o fato de que provar a fruta do conhecimento ndo seja castigado com uma morte
instantdnea, de todo modo é possivel sustentar que este acesso for¢ado dos seres humanos
a arvore do conhecimento e seus frutos ndo traz consigo nem a morte imediata nem a con-
sequéncia instantdnea de um estado de felicidade. Desde entdo, poderiamos dizer, é que o
conhecimento esta ligado a uma questdo de tempo, a um trabalho arduo e a um saber do-
loroso, e que néo se dirige a uma felicidade da qual o ser humano possa participar durante
sua vida.

Mas isso ndo é tudo. A infragdo desse veto divino, cometida pelos humanos com ajuda
da serpente, carrega consigo a dimensdo de uma violéncia que nao fica somente na amea-
ca latente de sua execu¢do futura (como seria uma pena de morte, cuja execugdo imediata
ainda ndo chega) e que, por isso mesmo, cabe designa-la desde o inicio como a propria
violéncia; ou melhor ainda, como o ponto de emergéncia oculto de um sistema de violéncia
que se estende ao longo da histéria dos homens e da humanidade. Pois bem, quando e como
comeca essa violéncia?

Em dois de setembro de 1978, o jornal protestante Réforme publicou uma entrevista ao
semidlogo e tedrico cultural Roland Barthes, na qual ele diferenciava dois tipos fundamen-
tais de violéncia. Ali, nomeava como primeira a violéncia ancorada em cada imposi¢cdo que
se exerce a partir de uma coletividade (prepotente) sobre o individuo, ou seja, uma violéncia
dalei e do Estado, e que pode descrever-se como violence de la contrainte®, como a “violéncia
restritiva” (ou também coercitiva). Barthes distingue desse outro tipo de violéncia exercida
diretamente sobre o corpo dos individuos, que pode aparecer seja como variante da “violén-
cia carceraria” (violence carcérale) ou como da “violéncia sangrenta” (violence sanglante)’,
e que comumente se expressa no confinamento, tortura ou aniquila¢do do corpo. Ambos
os tipos de violéncia estdo, no entanto, intimamente relacionados e geram em sua interagdo
um systéme infini, um sistema ininterrupto e talvez interrompivel de violéncia, na medida
em que a violéncia se renova constantemente nesta circulagio sem fim.?

Ao recorrer a uma conceitualizagdo como essa, é possivel reconhecer, na clara proibi-

6 Barthes, Roland: “Propos sur la violence”. En : Oeuvres complétes. Edition établie et présentée par Eric Marty. 3 Tomos.
Paris: Seuil 1993-1995, aqui Tomo. III, p. 903.

7 Ibid.
8 Ibid, p. 904.
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¢ao de provar o fruto da drvore do conhecimento, uma violence de contrainte, baseada em
uma relacdo assimétrica entre Deus e o ser humano, que depois da expulsdo do primeiro
homem do Jardim do Eden - que é ao mesmo tempo a expulsio do Jardim de um conheci-
mento certamente ndo puro, mas sim maduro — conduz a uma violéncia corporal, que poe
violentamente em movimento a histéria da humanidade. No movimento de expulséo, tanto
como no dos expulsos, comega a ganhar velocidade uma historia em que a violéncia — e aqui
radica um conhecimento muito doloroso, que o reconhecimento do bem e do mal afirma e
coloca em questdo ao mesmo tempo — estd igualmente inscrita desde sempre. A histéria e a
violéncia parecem nao ser separaveis.

A consequéncia légica de um “comego” assim da histéria humana, sob o signo da ex-
pulsdo e da violéncia, é que a mecédnica espacial de exclusao da violence carcérale prontamente
se transforma em uma violence sanglante, como se expressa figurativamente no episddio do primeiro
fratricidio da histéria da humanidade. O Génesis 4, 10-16 mostra de que maneira a espiral de violéncia
e expulsdo previsivelmente girou mais uma vez na histéria do fratricidio. lahweh, o Deus todo pode-
roso, amaldicoa o assassino que leva o nome de Caim:

10 — Iahweh disse: “Que fizeste! Ougo o sangue de teu irmao, do solo, clamar para

mim!

11- Agora, és maldito e expulso do solo fértil que abriu a boca para receber de tua

mao o sangue de teu irmao.

12 - Ainda que cultives o solo, ele ndo te dard mais seu produto: serds um fugitivo

errante sobre a terra.”
13 — Entdo Caim disse a lahweh: “Minha culpa é muito pesada para suporta-la.

14 - Vé! Hoje tu me banes do solo fértil, terei que ocultar-me longe de tua face e

serei errante fugitivo sobre a terra: mas o primeiro que me encontrar me matara!

15 — Iahweh lhe respondeu: “Quem matar Caim sera vingado sete vezes” E
Iahweh colocou um sinal sobre Caim, a fim de que ndo fosse morto por quem o

encontrasse.

16 — Caim se retirou da presenca de Iahweh e foi morar na terra de Nod, a leste
de Eden.’

Da violéncia coercitiva (estrutural) surge uma violéncia sangrenta, da qual o jovem
Abel é a primeira vitima. A maldi¢do de Deus sobre Caim vai acompanhada de mais uma
expulsdo, que faz de Caim um desterrado, errante e apatrida, embora acima de tudo o trans-
forme, mediante a protecdo de um sinal, bastante diferente do que popularmente compre-

9 Biblia de Jerusalém, p. 39.
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endemos como o sinal de Caim, em um homo sacer no sentido de Giorgio Agamben; aquele
a quem se pode matar, embora nio se deva sacrificar'®. No entanto, a espiral da violéncia
segue girando: a histéria humana comegou e sob o signo de Caim se tornou uma histdria de
desterrados, errantes e apdtridas ao leste do Jardim do Eden, contudo, nio fora do conhe-
cimento.

Pois bem, a partir da perspectiva adotada aqui, é crucial que, a partir do fratricidio,
se apresente por sua vez e com toda a sua poténcia, o questionamento sobre a convivéncia
em paz e com a diferenga. A intervengao divina — a saber: depois do fratricidio - ndo tem
nenhuma solu¢do preparada para o problema da violéncia: somente combina mais uma ex-
pulsdo com mais uma proibi¢cdo, onde ambas inauguram uma histéria de futuras proibi¢des
e expulsdes; exilios e didsporas, que fora do Paraiso e antes da chegada do Messias ndo
deixam germinar nenhuma esperan¢a de encontrar um caminho de retorno da expulsdo
ao Jardim, de retorno a verdadeira patria da humanidade. Deus ndo tem nenhum remédio
pronto contra a violéncia, ao contrdrio, a segue alimentando. Porém, é assim também que
ao ser humano, a quem néo se separou do conhecimento, foi concedida, como resposta ao
assassinato e a violéncia, a possibilidade de desenvolver um saber especifico — seu sabercon-
viver (ZusammenLebensWissen) — e de inventar formas para sua transmissao e atualizagdo. Embora
seja inegavel que o ser humano desenvolve cada vez mais técnicas para a violéncia e o assassinato,
também ¢é verdade que se deu a ele a possibilidade de buscar formas de convivio e de dispor de um
acervo de conhecimento para isso. Muito mais tarde esse depésito interativo e vivido, onde os tempos,
0s espagos e as culturas se entrecruzam, sera descrito com aquele nome que foi sempre, literalmente,
precario: literatura. A histdria da cria¢do como histéria humana ¢, sem a histdria da literatura, sem o
ato de contar e seu reflexo sobre a comunidade de ouvintes e leitores, simplesmente inconcebivel.

Desde o principio da histéria humana como histéria da expulsdo, o ser humano nao
apenas empregou técnicas cada vez mais sofisticadas para a violéncia, como também trans-
mitiu, através dos séculos, técnicas de conservacdo e uso de seu saberconviver. Nesse sen-
tido, se distinguem nas passagens citadas do Génesis, constelagdes da violéncia que, sob o
signo da expulsdo, da perseguicdo e do assassinato, colocam em perigo extremo a convi-
véncia entre Deus e os seres humanos, mas também entre os seres humanos e os animais
— Deus amaldigoa a serpente e a transforma assim em uma eterna inimiga dos seres huma-
nos. A partir desta visdo, é possivel descrever o progresso da histéria da humanidade como
uma ameacga extrema sobre este saberconviver, o que de certa forma foi um dom no inicio,
mas que no transcorrer da histdéria teve que ser organizado - e nisto o signo de Caim ¢
paradigmatico — mediante continuas proibi¢cdes, normas legais e sistemas de signos. O ato
de narrar, ou aquilo que hoje chamamos de literatura - em um sentido mais geral e mais
amplo que o de belas letras — enquanto forma condensada de expressao cultural e artistica,
na qual se relacionam as épocas da humanidade e as diferentes culturas, sem davidas, conta
como uma das formas mais importantes desses sistemas de signos que estdo dispostos para
a transmissao e transformacao do saberconviver.

A histoéria da expulsdo do paraiso de Addo e Eva nos confronta — e este ¢ um conhe-

10 Ver Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souverdne Macht und das nackte Leben. Aus dem Italienischen von Hubert
Thiiring. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2002, p. 18.
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cimento doloroso — com o fato de que a histdria estd baseada fundamentalmente em me-
canismos de exclusdo sob o signo da violéncia ou, em outras palavras, do incremento da
violéncia. De fato, nessa narrativa sobre a criagdo do mundo e do universo, os mecanismos
de integracdo parecem retirar-se da esfera humana, ja que a propria reintegragdo ao Paraiso
terrenal sera fundamental e violentamente negada tanto aos primeiros seres humanos como
a sua descendéncia. O que resta entdo aos humanos? O que ha além de sua vida nua e de sua
sobrevivéncia?

A partir de uma performance de Vanessa Beecroft, realizada em abril de 2005 na Ga-
leria Nacional de Berlim, Giorgio Agamben, por outra perspectiva — ainda que néo por isso
deixe de complementar a nossa — tentou refletir, com a maior precisdo possivel até agora,
sobre o “descobrimento” da nudez através de Adédo e Eva, ao reconhecer, por um lado, que a
nudez — a que ndo existia neste sentido antes do pecado original - se deduz do fato de nédo
estar vestido'' e, por outro lado, ao destacar com inteligéncia que “a nudez em nossa cultu-
ra nao é um estado, mas sim um acontecimento”'?. Se quiséssemos situar essa perspectiva
que Agamben seguird até a reprodugao do corpo feminino em revistas pornograficas, com
as questdes aqui pesquisadas, faltaria determinar que o conhecimento que experimentam
Adéo e Eva de sua nudez, como consequéncia da incorporagdo de um fruto da arvore do
conhecimento - existe Apple antes de Macintosh -, ndo apenas abre seus olhos e transforma
seus corpos, como também usurpa do casal humano origindrio sua (invisivel) vestimenta de
Graga, descobrindo-os violentamente. As vestimentas de pele entregues por Deus revelam
precisamente isso, através de seu ocultamento ostensivo.

Deste modo, aos expulsos do Paraiso, ao serem excluidos daquele espago vital privi-
legiado — onde ndo por acaso se encontra a vida eterna prometida (e que remete intertextu-
almente a Epopeia de Gilgamesh) na arvore da vida" -, se imprime neles ao mesmo tempo
uma simbologia do corpo humano diferente, com a qual o corpo dos desterrados — como
acontecera depois com Caim - é sinalizado e designado. Exposto ante seus préprios olhares
e trocas, os assim designados ficam marcados por uma violéncia, que se executara tanto
neles como em seus filhos e nos filhos de seus filhos. O Génesis 3, 7 oferece, de certo modo,
a cena primordial do nascimento do olhar cognoscente e de um processo civilizador deriva-
do dele. “Entdo abriram-se os olhos dos dois e perceberam que estavam nus; entrelagaram
folhas de figueira e se cingiram”.

Nessa passagem, sobre a primeira protegdo do olhar, aparece o momento da expulsdo
da roupagem de pele, com a qual, a0 mesmo tempo o animal se torna vitima dos seres hu-
manos e com isso uma convivéncia de paz entre homem e animal — assim também ¢é possivel
compreender essa cena de vestimenta forcada — encontra seu final definitivo. Da mesma
forma como ocorre no caso de Caim, o signo outorgado por Deus protege, mas também
transforma aos que designa como sujeitos marcados por seu destino, pela privagdo e perda

11 Agamben, Giorgio: Nacktheiten. Aus dem Italienischen von Andreas Hiepko. Frankfurt am Main: S. Fischer 2010, p.
100.

12 Ibid. p. 110.

13 Ver sobre isso: Westermann, Claus: Biblischer Kommentar. Altes Testament. Genesis. Neukirchen: Neukirchener Verlag
1966, p. 291; sobre a ambivaléncia do acesso a drvore da vida: Schmid, Konrad: Literaturgeschichte des Alten Testaments.
Eine Einfiihrung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2008, p. 136.
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de uma convivéncia paradisiaca. Eles sabem que foram desterrados para sempre do Jardim
do Conhecimento, para buscar conscientemente, mais de uma vez e mediante novas formas,
uma aproximacao a este Jardim. O conhecimento reflexivo sempre inclui também o conhe-
cimento sobre a perda do conhecimento. Ao mesmo tempo, é o saber referente a propria
condi¢do de renegados que faz desta renegagdo o motor de todo saber e de todo querer-sa-
ber. De tal modo, o Jardim do Conhecimento permanece onipresente e, ainda assim, ndo
deixa de ser, em um sentido onisciente, inalcang¢avel.

A histéria da criagdo toma sua prepoténcia (Gewalt) narrativa — e aqui isso pode ser
formulado como hipdtese — da violéncia que narra, violéncia que enquanto narrativa, leva
ao mesmo tempo de um lugar estdtico, o Paraiso (terrenal), em direcdo a um movimento
errante e apatrida e com isso, de uma histéria espacial (que se fixa no espago) a uma his-
téria movel (que se fixa no movimento). Podemos conceber a histéria humana, a partir
desse momento, de outra maneira que nao seja a de uma histéria em movimento? Mesmo
que estes movimentos busquem sempre localizar-se ou domiciliar-se: o Génesis deixa claro
que a histéria humana se situa sob o signo da violéncia e de um movimento interminavel, e
cuja redugao a uma histéria espacial seria inadmissivel. A passagem da histéria da criacdo
a histéria da humanidade é um processo vetorial que sempre traduz a perda padecida e a
violéncia experimentada em novas figuras mdveis da expulsdo, do estrangeiro, do fugitivo,
do némade, do migrante, do paria.

Nesse sentido moével da histéria — e as literaturas do mundo, a partir de suas diver-
sas origens, sabem informar-nos sobre isso em seus multiplos idiomas — ¢é possivel dizer
justificadamente, junto ao pesquisador de migra¢des Klaus Bade, que: “O ‘Homo migrans’
existe desde que o “Homo sapiens” existe; a transuméncia corresponde a conditio humana
tanto quanto o nascimento, a procriagdo, a doenca e a morte.”'* Assim, basicamente da no
mesmo que os seres humanos sejam os que se movam sobre as fronteiras ou sejam as fron-
teiras as que se movam sobre os seres humanos: as ideias territoriais ou territorializantes
com proveniéncia historico-espacial permitem vez ou outra reconhecer seus esforcos para
filtrar e isolar a dimenséo histérico-movel e vetorial da histéria como narrativa, para tentar
construir com a ajuda de ideias estdticas, novos lugares da promessa ou da perda, da abun-
dancia ou da queda.

Mas também me parece que nesse sentido a histdéria da criagdo nos outorga no cami-
nho, na heterotopia absoluta do Paraiso — aquele lugar que jamais podera ser novamente
alcancado — a capacidade de reconhecer simbolicamente uma constru¢do que nio serve
para nenhum outro lugar, a leste do Eden ou ao redor do globo. No Génesis, a abstragio e
separacdo desta heterotopia ja estdo implicadas: como se poderia pensar um mundo, cujo
unico lugar par excellance é por defini¢do inacessivel, de outra forma que néo fosse vetorial?

Espero que as reflexdes anteriores tenham demonstrado com suficiente clareza, que
esta ndo é uma projegdo livre de tensdes e violéncia. Seja mediante a violence de contrainte
ou a violence sanglante, a historia é impulsionada mais de uma vez pelas formas mais diver-
sas da violéncia, frente as quais, obviamente, ndo estamos nem indefesos nem entregues. As

14 Bade, Klaus: Europa in Bewegung. Migration vom spiten 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart. Miinchen: Verlag C.H.
Beck 2000, p. 11.
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literaturas do mundo implicam em suas narrativas, em suas gnoses, um saber condensado
tanto sobre as normas quanto das formas de um saberconviver, que sempre teve que enfren-
tar os desafios da violéncia. Elas constituem um Jardim do Conhecimento, que através das
culturas, dos milénios e dos séculos permite acessar (e sempre transformar) um conheci-
mento, que sabe criar, a partir da carga (Last) de suas perdas passadas, como também das
formas dos artificios (List) atuais, o desejo (Lust) do que esta por vir e para o porvir.

CAMINHOS PARA URUK, CAMINHOS PARA ITACA

De que linhas da tradi¢do e de que meios discursivos e narrativos dispde a literatura
ocidental, quando deseja nos contar o mundo e nos narrar sobre a totalidade do universo?
No capitulo dedicado a “Cicatriz de Ulisses”, o primeiro de seu livro Mimeses: a represen-
tacdo da realidade na literatura ocidental, escrito em seu exilio em Istambul entre maio de
1942 e abril de 1945, logo apds sua fuga de Marburg, o romanista Erich Auerbach se propds
ao mesmo tempo a contrastar e comparar o mundo de Homero com o mundo da Biblia. O
“texto narrativo biblico” (biblische Erzihlungstext), segundo a inteligente expressdao de Auerbach,
nao tenta

[n]os fazer esquecer nossa propria realidade durante algumas horas, como Ho-
mero, mas quer subjugad-la; nés devemos acomodar nossa prdpria vida a seu
mundo, e nos sentirmos parte de sua constru¢ao histdrico-universal, o que se faz
cada vez mais dificil, a medida que o mundo em que vivemos se afasta cada vez
mais das Escrituras Sagradas [...] Quando isso ja ndo pode ser feito, por causa
de uma mudanca de ambiente muito violenta, ou pelo despertar da consciéncia
critica, a pretensdo de dominio se encontra em perigo [...]. Os poemas homéricos
proporcionam uma rela¢ao de acontecimentos bem determinada, delimitada em
tempo e lugar; antes, junto e depois dela sdo perfeitamente pensaveis outras ca-
deias de acontecimentos, sem conflito nem dificuldade alguma. Ao contrério, o
Antigo Testamento nos oferece uma histdria universal; comega com o inicio dos
tempos, com a criagdo do mundo, e quer terminar com o fim dos séculos, ao se
cumprirem as profecias. Todo o restante que ocorra no mundo, s6 pode ser con-
cebido como um elo desta cadeia. [...] (1996, p. 21-22)"°

O fato de que Erich Auerbach nunca tenha entendido a Romanistica como uma area
de estudo com fronteiras solidas e que ja nestas reflexdes estivesse em busca das marcas
de uma “Filologia da Literatura mundial”'®, que compreendia 0 mundo homérico e vetero-

15 Auerbach, Erich: Mimesis. La representacién de la realidad en la literatura occidental. Tr. de L. Villanueva y E. Imaz.
México D.E.: Fondo de Cultura Econdmica 1996, p. 21-22.

16 Cfr. Erich Auerbach, “Philologie der Weltliteratur”. Em: Weltliteratur. Festgabe fiir Fritz Strich. Bern 1952, p. 39-50;
reeditado em Auerbach, Erich: Gesammelte Aufsitze zur romanischen Philologie. Herausgegeben von Fritz Schalk und
Gustav Konrad. Bern - Miinchen: Francke Verlag 1967, s. 301-310. Sobre isso cfr. também Ette, Ottmar: “Erich Auerbach
oder Die Aufgabe der Philologie”. Em: Estelmann, Frank / Kriigel, Pierre / Miiller, Olaf (Hg.): Traditionen der Entgrenzung.
Beitrige zur romanistischen Wissenschaftsgeschichte. Frankfurt am Main - Berlin - New York: Peter Lang 2003, p. 21-42.
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testamentdrio como os dois pontos de partida e referéncia fundamentais, cujos campos de
forca permeavam a representagdo da realidade na literatura ocidental até o presente, levou
o filélogo a percepgao de uma estrutura que a primeira vista parece ser paradoxal:

O Antigo Testamento é em sua composi¢do incomparavelmente menos unitario
que os poemas homéricos; é, mais obviamente que eles, uma reunido de pecas
soltas; no entanto, todas essas pecas entram em uma conexao histdrico-universal,

de uma interpretagio da histéria universal (1996, p. 22)."”

Por consequéncia, a estritamente limitada fragmentariedade espago-temporal da Ili-
ada e da Odisseia, corresponde uma maior unidade narrativa, enquanto, ao contrario, a
“perspectiva religiosa e histérico-universal”*® uniforme do Antigo Testamento repercute no
nivel textual em uma fragmentdaria acumulagao de pegas soltas. Impulsiona até hoje, entdo,
uma motricidade bipolar a literatura ocidental?

A essa interpretagdo contrastiva de Erich Auerbach, a que hoje poderiamos aderir
com seguranga, é necessario agregar, obviamente, que a caracteristica de ser uma entidade
de pegas soltas e reunidas ndo resulta tdo gravitante no momento em que, ao invés de nos
ocuparmos da construgdo geral do Antigo Testamento, nos concentramos — como ja disse-
mos — em episddios ou elementos especificos da histéria da criagdo. Sem que isso destrua a
divisdo estabelecida por Auerbach, é aqui onde a poténcia narrativa, que ¢ em grande parte
independente das considerdveis transformacdes que efetuam seus leitores em seu mundo
vital, recorre por completo ao meio de uma representagao unitaria do mundo.

Isso, ha que apontar, possibilita ou garante nas linguas, nas culturas e nos tempos mais
dissimeis, a transferibilidade e a tradutibilidade de uma narrativa que precisamente, como
aquela sobre a expulsao dos primeiros seres humanos do paraiso, estd impregnada de uma
grande unidade (e prepoténcia) narrativa. A histéria da expulsdo de Addo e Eva funciona
como uma mise em abyme de toda a histéria da cria¢do e da salvagdo — uma coisa que no
ocidente é, em grande parte, independente das fronteiras idiomaticas ou geoculturais, como
nos demonstram impressionantemente as obras de Dante Aliguieri e Milton até Proust e
Lezama Lima. Néo foi a busca de Cristévdo Colombo do Paraiso terreno e sua alienavel
convicgdo de encontrar, ao estar frente a foz do Orinoco, ante um dos afluentes deste para-
iso, um dos movimentos essenciais da histéria do descobrimento e da expansdo europeia?®

A dialética do fragmento e da totalidade®’, estudada ha muito tempo, se completa nes-
ta paisagem inicial de Mimeses de Auerbach com uma ndo menos potente correlagdo entre
o que se poderia formular como um exercicio de limitacdo espago-temporal e uma dissolu-
¢ao espago-temporal dos limites, tanto do mundo histérico alicer¢ado no mundo da vida,

17 Auerbach, Erich: Mimesis, p. 22.
18 Ibid.
19 Sobre a extensa opinido de que o acesso ao Paraiso sé seria possivel através do Leste, consultar Scharbert, Josef: Die

neue Echter Bibel, p. 62.

20 Cfr. entre outros Déllenbach, Lucien / Nibbrig, Christiaan L. Hart (Hg.): Fragment und Totalitdt. Frankfurt am Main:
Suhrkamp 1984.
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como da histéria do mundo alicer¢ada na religido. Para nosso problema, ¢ revelador que a
dimensao histérico-universal ndo somente se vincule com as pretensdes do poder e com as
prerrogativas de interpretagdo absoluta que buscam relacionar inclusive os fendmenos mais
distantes no tempo e no espago com a propria historia (sagrada), mas além disso, que esta
dimensao se desdobre a partir de uma abstra¢do das condi¢des espago-temporais concretas.
Tal abstracdo prové a transferibilidade e assegura o fluxo de saberes transgeracionais, in-
clusive quando se produzem profundas transformagdes ou agudas rupturas dentro de cada
contexto vital.

A dupla tradicdo da representa¢do da realidade na literatura ocidental, que Erich Auer-
bach colocou em evidéncia, pode ser confirmada também em sua poténcia se destacamos
desde o inicio - e, a primeira vista, contra a tese que subjaz a Mimeses — o entrelagamento
intimo da interpretagdo religiosa do mundo com a secular. O melhor exemplo de uma con-
figuragdo textual como essa o da sem davidas a Epopeia de Gilgamesh, cujas tabuas de barro
remontam a Mesopotamia do ultimo ter¢o do segundo milénio antes de Cristo, mas cujas
versOes iniciais remetem a ainda antes: ao terceiro milénio antes de Cristo®'. Nessa epopeia,
a dimensdo de uma convivéncia cambiante entre os deuses, os seres humanos e os animais,
dentro de um processo histérico-humano da civilizagdo, adquire uma grande importancia.*?

Assim, é necessario levar em conta que no centro da Epopeia de Gilgamesh nao se
encontra um espago ou uma paisagem paradisiaca, mas uma paisagem urbana, tal qual se
desenvolveu exemplarmente em sua particularidade na Mesopotamia. De tal modo, como
microcosmos no desenho de um universo completo, a grande cidade de Uruk é na realidade
a protagonista desta epopeia: dela saem todos os caminhos de Gilgamesh, para ela levam
todos os caminhos dos herdis assim como dos deuses. Ela se situa no centro de diversos
movimentos que saem dela e que levam a ela e constituem um padréo esteliforme que esta
presente em cada uma das tdbuas de barro. A urbanidade e a literatura estdo vinculadas
intimamente entre si desde os tempos mais remotos.

A prerrogativa daquilo que hoje designamos como literatura, sobre a compreensao
de uma totalidade de toda a criagdo e de tudo que foi, tanto quanto sobre o desdobramento
de uma consciéncia mundial alicer¢ada nesta compreensao, se manifesta ja nas primeiras
tdbuas de barro dessa epopeia, que esbocam os movimentos esteliformes que cruzam os
espacos e os tempos em sua profundidade.

Aquele que viu a profundidade, os confins da terra,
que conheceu o oculto, aquele que tudo soube -
Gilgamesh, o que viu a profundidade, os confins da terra,

que conheceu o oculto, aquele que tudo soube -

21 Sobre isso consultar Maul, Stefan M.: “Einleitung”. En: Das Gilgamesch-Epos. Neu tibersetzt und kommentiert von
Stefan M. Maul. Miinchen: C.H. Beck 2005, p. 13 s.

22 A esse respeito ver: Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen, p. 34-36.
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familiares sdo para ele os assentos dos deuses todos
Sabedoria total obteve de cada uma das coisas
Contemplou os segredos e desvendou os mistérios,
trouxe noticias do tempo antes do Diltvio.*

Nessas antiguissimas tabuas de barro, a literatura é proposta como uma consciéncia
de mundo localizada e em constante movimento, cujo lugar de referéncia e de passagem
¢ sempre, naturalmente, o espaco (de transito) urbano na Mesopotdmia. No inicio, ele é
intercalado em sua pura espacialidade, em sua impressionante extensao espacial, cada vez
com orgulho evidente (e mais uma ultima vez, no final da epopeia), onde a engrenagem
da urbanidade, a natureza e a natureza cultivada pelos seres humanos, tanto quanto sua
dimensao transcendental, estdo marcadas com extrema clareza. Uruk é o microcosmos. O
espago urbano — ndo nos esquegamos — é por sua vez o espago da literatura:

Trezentos hectares completos de cidade.

Trezentos hectares completos de jardim

Trezentos hectares completos de varzea

Cento e cinquenta hectares do Templo de Ishtar

Mil e cinquenta hectares, isso é Uruk, essas sao suas medidas!**

O espago estendido aqui é, sem duvida alguma, em um sentido histérico-mével, um
espago de transitos; Uruk se configura através das viagens e excursdes de Gilgamesh, que
cruzam sempre de novo e com isso a conectam com os confins mais distantes da terra. A
cidade é uma ilha no arquipélago de suas relagdes, que envolvem o mundo inteiro — urbi et
orbi. A cidade resplandecente e amuralhada é o reino dos seres humanos e o reino dos sig-
nos: especialmente de sua literatura, reunida a partir de tijolos e pedagos de barro.

Assim, a Epopeia de Gilgamesh inaugura, junto a todos os seus precursores® e todas
as suas potentes modelagdes historico-literdrias e histérico-religiosas, uma longa tradigdo

23 (N.T.) Tradugao livre realizada a partir da versdo espanhola do texto. Os versos em alemao sdo os seguintes: ,,Der, der
die Tiefe sah, die Grundfeste des Landes, / der das Verborgene kannte, der, dem alles bewuf3t - / Gilgamesch, der die Tie-
fe sah, die Grundfeste des Landes, / der das Verborgene kannte, der, dem alles bewuf3t - // vertraut sind ihm die Gottersit-
ze allesamt. / Allumfassende Weisheit erwarb er in jeglichen Dingen. / Er sah das Geheime und deckte auf das Verhiillte,
/ er brachte Kunde von der Zeit vor der Flut.“ Das Gilgamesch-Epos, p. 46.

24 Das Gilgamesch-Epos, p. 46.

25 Em relagdo as reflexdes genealdgicas da epopeia cfr. Maul, Stefan M.: “Einleitung”. En: Das Gilgamesch-Epos, pp.
9-18.
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artistica, dentro da qual, em uma forma literdria extensa, se entrelacam com frequéncia a
representacdo do universo com a da cidade e se traduz a relagdo entre o microcosmos e o
macrocosmos. Assim, se inscrevem respectivamente tanto a cidade como a literatura — que
a partir de todas as frentes devem encarar o desafio de representar o infinito mediante uma
forma finita e delimitada — no lado do microcosmos, onde os seres humanos finitos, que fo-
ram criados finitos, adquirem sua propria forma e, ao mesmo tempo, apontam fractalmente
em diregdo a sua descendéncia. Jardim e templo nao sdo por acaso partes da cidade?

Para o desfecho da Epopeia de Gilgamesh, o herdéi também deve se conformar com essa
finitude - ou seja, conseguir também acesso aos frutos da arvore da vida — , Gilgamesh vol-
ta a Uruk: “Depois de trinta quilometros partiram o pdo / depois de cinquenta quilometros
pararam para pernoitar / mas entdo chegaram a Uruk, a amuralhada.”*® E pouco antes de
que a décima primeira e ultima tabua de barro termine, com as mesmas palavras que ja na
primeira retratavam a cidade de Uruk, se fecha o circulo para o herdi Gilgamesh, que volta
das viagens ao redor do globo para sua cidade; um regresso a casa, que como figura de mo-
vimento hermenéutico ndo apenas fecha o circulo da narrativa, mas também lhe outorga
sentido (seu polissémico e tdo fascinante sentido particular [Eigen-Sinn]) ao movimento
completo da epopeia.

Com a culminancia vetorial do circulo se fecha e se abre ao mesmo tempo o ciclo de
uma vida. Na qual a sempre precdria dotagao “total” de sentido sé pode se apresentar reali-
zada e marcada a partir de seu fim*”. No retorno a cidade protegida por muralhas gigantes,
uma busca por conhecimento encontra sua conclusao. Isso deixa evidente que Gilgamesh,
“o0 que viu a profundidade, os confins da terra, / que conheceu o oculto, aquele que tudo

soube”?®

, retorna profundamente transformado a sua cidade. Agora sabe que ndo pode par-
ticipar da imortalidade e, de fato, talvez suspeite que a gigantesca construgao defensiva da
cidade de Uruk, “obra de tijolos”® que ele inspecionou mais uma vez, ndo serda capaz de
resistir a todos os embates futuros e desaparecera.

O momento de retorno, um tépos da literatura de viagem altamente semantizado’®, é
por sua vez o lugar de um conhecimento fundamental, embora doloroso: a saber, o conhe-
cimento de que a passagem do tempo impede de se regressar ao mesmo, ao idéntico. Por
mais que a cidade de Uruk se apresente como se jamais tivesse mudado, a volta para casa
¢ sempre o retorno a uma outridade que nos seduz com o brilho do familiar, do mesmo; e
justamente por isso, em toda evocagdo da “patria”, da “terra natal” e da propria “origem”, é
impossivel esconder que quem retorna nao é mais aquele que era quando saiu de sua casa.

O regresso a patria é simultaneamente o retorno ao familiar e ao outro.

26 Das Gilgamesch-Epos, p. 152.

27 Sobre a figura mévil do circulo, ver: Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung. Raum und Dynamik grenziiberschreitenden
Schreibens in Europa und Amerika. Weilerswist: Velbriick Wissenschaft 2001, p. 21-84. Versao em espanhol: Literatura
en movimiento: Espacio y dindmica de una escritura transgresora de fronteras entre Europa y América. Traduccién de Rosa
Maria S. de Maihold. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas 2008.

28 Das Gilgamesch-Epos, p. 46.
29 Ibid., p. 152.

30 Ver: Ette, Ottmar: Literatur in Bewegung, pp. 60-62.
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Me parece que Erich Auerbach, o migrante, manifesta plena consciéncia desse fato em
sua escrita critica — e tedrico-literaria. Ndo por coincidéncia, Mimeses, sua obra prima es-
crita no exilio, comega com a cena de regresso de Ulisses, que é reconhecido por sua criada
Euricléia por estar marcado, no duplo sentido da palavra, por sua cicatriz. E muito provéavel
que Auerbach, que marcado pelo exilio, ndo regressou de Istambul a Marburg, mas migrou
mais uma vez, entdo aos Estados Unidos, pode escolher com premeditagdo aquele cenario
em que a anagnorise, o reconhecimento de Ulisses por sua cicatriz, nutre a esperanga de
poder ainda regressar a esse lugar do qual um dia, e contra a vontade, teve que sair. Ao

contrario do “texto narrativo biblico”?!

, nessa segunda ramificacdo da tradi¢cdo narrativa
do ocidente, se mantem a possibilidade e factibilidade de um retorno, no sentido espacial
de uma Return Migration®®.

A rentncia de Auerbach a qualquer tipo de prologo ou introdugdo que pudesse deixar
explicita desde o inicio sua prépria situagao de exilio, seu préprio lugar de escrita, faz com
que toda a atencao do leitor recaia sobre as primeiras linhas do primeiro capitulo, sobre o
incipit imediato. De fato, o leitor é evocado diretamente no conhecido comego de Mimeses:
Os leitores da Odisseia recordardo a emocionante e bem preparada cena do Canto XIX, na
qual a velha ama Euricleia reconhece Ulisses, de quem havia sido ama de leite, pela cicatriz
na coxa.”

Sem nenhuma duvida, sob o movimento do Ulisses que regressa, se esconde um au-
torretrato daquele imigrante judeu que teve que abandonar a Alemanha nacional-socia-
lista para salvar sua vida nua. Na ambigua figura de Ulisses se incorpora a experiéncia do
exilio, do errante, em um espaco fractal e fraturado em multiplos niveis - como também
um pedacinho de esperanga de regressar, de voltar a ser reconhecido, cujo desencadeante ¢
precisamente a ferida, a “cicatriz de Ulisses”. No entanto, ndo menos impressionante deve-
ria ser o fato de que nessas referéncias da expulsdo e do desterro vive também a saudade de
uma comunidade, que ja na primeira linha e pela primeira vez se denomina comunidade de
leitores e que no final do breve epilogo do livro, se evocara novamente:

Com isto disse tudo o que creio que devo dizer ao leitor. So falta encontra-lo, ao

leitor.

Tomara que minha pesquisa chegue tanto aos meus antigos amigos sobreviven-

tes, como a todos aqueles leitores a quem se direciona, e possa contribuir com a

31 Auerbach, Erich: Mimesis, p. 18.

32 Francesco Cerase diferencia entre quatro formas de Return Migration: 1. Por falta de sucesso; 2 como retorno “con-
servador”; 3. Como retorno “inovador”; 4. Retorno para passar o tltimo periodo da vida na antiga terra natal. Ver: Cera-
se, Francesco: “Nostalgia or Disenchantment: Considerations on Return Migration”. Em: Tomasi, Silvano M. (Hg.): The
Italian Experience in the United States. Staten Island, N.Y.: Center for Migration Studies 1970, p. 217-238. Ver também:
Glettler, Monika: “Zur Problematik der Riickwanderung aus den USA nach Stidosteuropa vor dem Ersten Weltkrieg”.
Em: Heumos, Peter (Hg.): Heimat und Exil, Emigration und Riickwanderung, Vertreibung und Integration in der Ges-
chichte der Tschechoslowakei. Vortriage der Tagungen des Collegium Carolinum in Bad Wiessee. Miinchen: Oldenbourg
2001, p. 85-98; também Tsuda, Takeyuki (Hg.): Diasporic Homecomings. Ethnic Return Migration in Comparative Pers-
pective. Stanford: Stanford University Press 2009.

33 Auerbach, Erich: Mimesis, p. 9.
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reunido dos que conservaram limpidamente o amor por nossa histéria ocidental!
(1996, p. 525)**

En filigrane, mas justamente por isso com maior énfase, Erich Auerbach inscreve aqui
as catastrofes da Segunda Guerra Mundial e da Shoah em um texto que encontrard nova-
mente a comunidade de leitores sobreviventes, mas que também inventard uma nova comu-
nidade de leitores. O desespero diante de uma histéria de exterminio, que para Auerbach se
transformara na causa de sua propria vida e escrita, ndo apenas torna audivel nessa passa-
gem o grito que se esconde na escrita (Schrei im Schreiben), mas também ndo nos permite
fechar os olhos para o fato de que esta comunidade de leitores pensada por Auerbach nido
esta nem fixada territorialmente nem situada unicamente na Alemanha.

Deste modo, se abre em Auerbach o trabalho sobre o mito e no mito> de Ulisses que
retorna, ainda que ndo se baseie em um mito de retorno a Alemanha. Auerbach sabia cer-
tamente que um regresso como esse o levaria a uma terra que reconheceria as cicatrizes
do passado tdo bem como Euricléia, mas que diante da contemplag¢do do que regressa ndo
irromperia “em um sobressalto alegre” nem em espontineo “jubilo” *°. Finalmente, Erich
Auerbach se decidiu pela reimigragao, embora ndo em termos de um “regresso” a Marburg,
fosse esse do tipo que fosse.

Nesse ponto se perfila com clareza uma relagdo com o poeta neo-helénico nascido em
Alexandria, Konstantinos Kavafis, que em seu famoso poema “Itaca”, mostra um trabalho
sobre o mito, que problematiza a figura de compreensdo e de movimento de retorno com
uma radical reinterpretagdo. Assim Kavafis, ja nos primeiros versos, coloca seu leitor no
caminho “Quando saires na viagem para [taca / deseja que o caminho seja longo, / pleno de
aventuras, pleno de conhecimento”.?” E assim, neste poema de Kavafis do ano 1911, quem
regressa embarca em um caminho que dura longos anos até que Ulisses, até que o fugitivo
e o forasteiro envelhecido, ja familiarizado com muitos portos e enriquecido com muitas
experiéncias, chega a [taca. No entanto, como se expde nas ultimas estrofes, seu regresso
ndo ¢ exatamente um regresso a patria:

[taca te deu uma bela viagem.
Sem ela ndo terias saido ao caminho.
Outras coisas ndo tém mais para dar-te

E se pobre a encontras, [taca ndo te enganou

34 Ibid., p. 525.
35 Ver: Blumenberg, Hans: Arbeit am Mythos. Frankfurt am Main: suhrkamp 41986.
36 Auerbach, Erich: Mimesis, p. 9.

37 Kavafis, Konstantinos: “Itaca” En: Castillo Didier, Miguel. Kavafis integro. Traduccién, edicién, notas y ensayo
introductorio de Miguel Castillo Didier. Santiago de Chile: Quid ediciones; Centro de Estudios Griegos, Bizantinos y
Neohelénicos “Fotios Mallero”, Universidad de Chile 2003, pp.
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Sabio, assim como chegaste a ser, com experiéncia tanta
Ja teras compreendido o que as Itacas significam.*®

Niao como chegada, mas como propdsito, ndo como regresso, mas como movimento se
mitificam nesse poema todas as [tacas que representam a abundancia e a realizacdo, e que
somente ndo nos iludirdo ou enganardo, se as seguirmos contemplando em um movimento
sem chegada e sem retorno como o horizonte dos viajantes. O retorno sera sempre e unica-
mente um retorno ao desconhecimento, ao que se tornou desconhecido e miseravel, onde
teriamos que haver concluido nossas vidas.

Finalmente, ndo serd o retorno depois de uma longa viagem, de uma longa migracao,
um ilusério engano seguido bem de perto pela desilusdo? No texto fragmentario Beginn-
losigkeit (1992) de Botho Strauf3, constantemente marcado por “desvios, imitagdes, repeti-
¢Oes, correspondéncias”, esta figura é colocada na cena em referéncia ao poema “Ritorno”
(Retorno) do poeta italiano Giorgio Caproni no sentido de um retorno ao que nunca esteve:

Estou de volta ali
Onde nunca estive
Nada do que era mudou
Sobre a mesa (sobre a toalha
xadrez) encontrei
0 vaso que nunca
se encheu. Tudo
permanece ainda, tal qual,
como nunca o deixei.*’
Devemos estar alertas, entdo, quando nos aproximamos do padrdo de movimento de
“retorno” ou da assim chamada Return Migration: através dos séculos, as culturas escritas

em diferentes tempos e espacos criaram adverténcias que deveriam nos sensibilizar sobre o
fato de que o retorno a patria, em seu sentido mais forte, s6 é possivel se conseguirmos su-

38 Ibid.
39 Strauf3, Botho: Beginnlosigkeit. Reflexionen iiber Fleck und Linie. Miinchen - Wien: Carl Hanser Verlag 1992, p. 19.

40 Ibid., p. 18 f. O poema original el italiano, do ano 1971, se encontra em Caproni, Giorgio: Poesie 1932 - 1986. Milao:
Garzanti 1989, p. 392.
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primir toda transformacdo e todo transcorrer do tempo, para evitar que o regresso nos leve
a uma terra ou a um lugar que desta forma - simplesmente por nossa nova condigdo como o
que regressa — jamais vivenciamos. A literatura sabe disso desde todos os seus inicios: ela é
a escrita e a leitura depois da expulsao do Paraiso.

Consequentemente, fica claro que nao é necessario, como faz Botho Straufi, adotar
uma substituicdo do movimento continuo e direcionado de retorno em um movimento des-
continuo e fraturado, que também poderiamos descrever como “um padrido de movimentos,
de transformac;ées inconstantes e errantes”*; um pouco como acontece com 0s movimentos
errantes e apatridas que Caim no Génesis — a primeira narrativa migrante — deve arrastar
pela terra junto a sua miséria. Mas apesar disso, ndo deixa de ser dificil tornar visivel a
figura mével do retorno, cuja estrutura circular é absolutamente convincente, como uma
figura contraditéria — principalmente em um pais em que o conceito de “reunifica¢do” deve
permanecer impassivel para aquilo que, deste modo, nessas fronteiras e nessa constituigao,
jamais existiu. Ndo é possivel suspeitar neste ponto, e com boas razdes, de um ideologema
dirigido por certos interesses particulares?

CAMINHOS TEMPESTUOSOS DESDE O PARAISO

Mas retornemos novamente a Ulisses, esta figura mdvel e cognoscente tdo fascinante,
que atravessa toda a literatura e filosofia ocidental. Ja que no fim das contas Ulisses ndo se
entregou a busca de qualquer forma de Paraiso terrenal, mas ao regresso a sua ilha natal, a
[taca. Mesmo quando enfrenta de boa vontade, mais de uma vez, todo tipo de seducées, se
expde ao canto das sereias ou as tentagdes de Calipso, deseja em primeiro lugar - dito de
forma simples — regressar a sua patria depois da Guerra de Tréia. Um simples soldado que
volta da guerra, ainda que, obviamente, ndo seja um soldado qualquer.

Nio é coincidéncia que, quase ao mesmo tempo em que foram escritas as reflexdes de
Auerbach sobre A representagdo da realidade na literatura ocidental, se escrevesse durante
0s anos 1941 e 1944 um livro, em que a figura cognoscente de Ulisses volta a aparecer, pre-
cisamente onde menos se esperaria. Se trata de um produto da emigracdo. A dialética do
esclarecimento de Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, com uma tiragem de quinhentos
exemplares, foi repartida pelos autores “entre amigos” pela primeira vez em 1944, antes de
que esses “Fragmentos filos6ficos” aparecessem publicados como livro e com o titulo defi-
nitivo, em 1947 pela editora Querido, de migrantes de Amsterda. Nestas paginas, e ndo ape-

nas no primeiro excurso intitulado “Ulisses, ou mito e esclarecimento”*

, Ulisses é quase
onipresente. Como devemos entender isso?*

Segundo ambos os fildsofos que, frente aos capangas do nazismo, escaparam por di-

41 Ibid., p. 128.

42 Horkheimer, Max / Adorno, Theodor W.: La dialéctica de la Ilustracién: Fragmentos filoséficos (Obra Completa,
Volumen 3). Tradugao de Joaquin Chamorro Mielke. Madrid: Akal 2007, p. 57. A citagdo da versdo alema se encontra na
pagina 50 da edigdo ja citada.

43 Uma exploragdo mais minuciosa dessa pergunta pode ser encontrada em: Ette, Ottmar: Zwischen WeltenSchreiben.
Literaturen ohne festen Wohnsitz. Berlin: Kulturverlag Kadmos 2005, p. 31-37.
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ferentes caminhos ao exilio, a Odisseia “dd testemunho da dialética do esclarecimento”** e
contém na separagdo da epopeia e do mito finalmente uma perda, porque o canto “[d]as
viagens errantes de Ulisses” é “uma estilizacdo nostalgica do que ja ndo se deixa cantar”, e
na qual o “heréi das aventuras se revela como protétipo do individuo burgués, cujo conceito
se origina naquela autoafirmagao unitaria de que o heréi aventureiro proporciona o modelo
primitivo”*. Assim se revela — e aqui se encontram alguns paralelos nao suspeitados com
a interpretacdo de Auerbach sobre a epopeia homérica “o cosmos veneravel do mundo ho-
mérico” como “produto da razdo ordenadora que destrdi o mito justamente em virtude da
ordem racional na qual se reflete”*®. Ndo era, pois, a Dialética do esclarecimento mais um
trabalho sobre o mito do que uma destrui¢do do mito em virtude da razdo ordenadora?

Se Auerbach leu a Odisseia de maneira complementar e contrastiva com a Biblia, do
mesmo modo, Horkheimer e Adorno leram as aventuras de Ulisses sobre o fundo de uma
lente histérico-filosofica, que estava disposta, ndo menos que as Escrituras Sagradas, em
relagdo a “um contexto histérico-universal de interpretagdo da histéria universal”’. Como
poderia haver sido de outra forma? Nao caia todo o planeta e toda a humanidade, sob o
signo de uma triunfal calamidade”®, com um ritmo vertiginoso “em uma nova forma de
barbéarie”?*

O registro explicito destes fragmentos dentro do trabalho continuado pelos emigrados
alemies “apesar de Hitler”*’, destaca sem duvidas e de maneira evidente “a intima aproxi-
magdo dos conteudos com o destino da humanidade, depois de duas guerras mundiais™":
aqui lampeja uma identificagdo ndo apenas com os deslocados ou errantes, mas também
com o astuto habitante da ilha. Na figura de Ulisses germina a esperan¢a de que, na condi-
¢ao de errante ou deslocado, seja possivel recuperar a propria (tanto individual como social)
forca de condugdo: “o naufrago temeroso antecipa o trabalho da bussola” e “sua impoténcia,
a qual ja ndo sobra nem um sé palmo de mar por conhecer”, tende por sua vez “a derrotar
as poténcias” (Entmdchtigung der Mdchte)*.

Frente a esse contexto, Ulisses pode tornar-se uma figura impavida, que em seu re-
gresso a [taca, a sua pétria, ndo se deixa desviar. Para Horkheimer e Adorno, em Ulisses se

»53

incorpora um “saber em que consiste sua identidade e que lhe permite sobreviver”™, ja que

44 Horkheimer, Max / Adorno, Theodor W.: La dialéctica de la Ilustracién: Fragmentos filoséficos (Obra Completa,
Volumen 3). Tradugdo de Joaquin Chamorro Mielke. Madrid: Akal 2007, p. 57. A citagdo da versdo alema se encontra na
pagina 50 da edigdo ja citada.

45 Ibid.

46 Ibid.

47 Auerbach, Erich: Mimesis, p. 19.

48 Horkheimer, Max / Adorno, Theodor W.: La dialéctica de la Ilustracion, p. 19 (em alemdo: p. 9).

49 Ibid., p. 11 (em alemdo: p. 1).

50 Ibid. (em alemdo p. 7).

51 Frenzel, Elisabeth: Stoffe der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Lingsschnitte. 6., verbesserte und um
ein Register erweiterte Auflage. Stuttgart: Alfred Kroner Verlag 1983, p. 564.

52 Horkheimer, Max / Adorno, Theodor W.: La dialéctica de la Ilustracién, p. 60 (em alemdo: p. 53).

53 Ibid.
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como o que “sobrevive sabendo”, se apresenta por sua vez como aquele que “mais temera-
riamente se entrega a ameacga da morte, com a qual se endurece e fortalece para viver”*. O
trabalho sobre o mito se transforma tanto em um trabalho sobre a propria autocompreen-
sdo0, quanto sobre o modelo de movimento e de compreensido de um futuro retorno a uma
terra, em que os homens frequentemente descrevem a si mesmos como fortes e firmes. A
patria ndo é, no entanto, o simples territério, mas sim um motivo de movimento, ja que:
“Patria é estar a salvo™™.

Somente no estar a salvo é que uma patria volta a se fazer acessivel, claro que néo ¢,
nem pode ser, um acesso a um estado origindrio, nem um regresso a uma procedéncia e
uma patria “original” no sentido tradicional da palavra. S6 assim Ulisses pode, marcado e
identificado por sua cicatriz, tornar-se o apatrida que regressa a patria, a incorporagdo de
uma dialética enclausuravel da apatricidade, que — formulada paradoxalmente — no regres-
so recorda a impossibilidade de regresso. Do estar a salvo surge uma pdtria que, como tal,
nunca existiu antes.

Através da Dialética do esclarecimento esta presente, como fio condutor, uma dialéti-
ca da apatricidade que sob o signo de Ulisses esta consciente do significado da navegagdo
propria. Se a patria é estar a salvo, entdo, salvar-se ¢ um caminho e muitos caminhos para
figurar a patria, para invocd-la em uma figura (moével), que se opde a mais obstinada resis-
téncia a qualquer preconcep¢do de um simples retorno.

Nenhum dos contemporaneos de Auerbach, Horkheiner e Adorno, trouxe a luz essa
problematica de maneira mais impressionante e precisa que Walter Benjamin; um dester-
rado pelas tormentas de seu tempo, cujo trajeto chegou ao fim na fronteira dos Pirineus.
Benjamin escolheu para a histéria precisamente essa famosa figura, que paira sobre a hu-
manidade ainda nio “redimida” °°. Com uma referéncia audaz a um “quadro de Klee que se
chama Angelus Novus”’, propds sua visdo da histéria:

O anjo da historia ha de ter esse aspecto. Tem o rosto voltado ao passado. No que
para nos aparece como uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma s6 catastrofe,
que incessantemente empilha ruina sobre ruina e as joga a seus pés. Bem, quisera
demorar-se, despertar aos mortos e voltar a juntar o destruido. Mas uma tempes-
tade sopra do paraiso, que se enredou em suas asas e ¢é tdo forte que o anjo ja nao
pode dobra-las. Essa tempestade o arrasta, irresistivelmente, para o futuro, ao que
vira as costas, enquanto o acimulo de ruinas cresce diante dele até o céu. Essa

tempestade é o que chamamos progresso (1980, p. 694).°®

54 Ibid. (em alemaio: p. 54).
55 Ibid., p. 90 (em alemdo: p. 86).

56 Benjamin, Walter: “Tesis sobre el concepto de historia”. En: La dialéctica en suspenso: fragmentos sobre historia. Tra-
dugéo, introdugéo e notas de Pablo Oyarzun Robles. Santiago de Chile: Lom edi¢des; Universidade ARCIS 1996, p. 52. A
citagio em alemdo se encontra em Benjamin, Walter: Uber den Begriff der Geschichte. En: Gesammelte Schriften. Band I,
2. Herausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1980, p. 694.

57 Ibid., p 53. (em alema&o: p. 695).
58 Ibid., p. 53 s. (em alemdo: p. 697 s.)
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Essa tempestade continua soprando a partir do Paraiso. Ndo por acaso, Stéphane Hes-
sel, de noventa e trés anos e sobrevivente de Buchenwald, propos em seu ensaio de sucesso
Indignez-vous! o anjo de Paul Klee e alguns elementos da interpretagdo de Walter Benjamin
para reclamar a necessidade de lutar pelos valores que nos permitiram, no principio, “estar
orgulhosos de nossa sociedade””®. Enfrentada a tempestade, fica claro que a partir do leste
do Eden e enredados no vento do progresso, é impensével um regresso ao Paraiso — pelo
menos, até que renunciemos a ilusdo de ainda poder alcangar a antiga patria da humanida-
de, o Paraiso pessoal; ou seja, o da infdncia. Ndo serd a interpretacdao de Walter Benjamin
do “Angelus Novus”, de Paul Klee, a prova mais clara para comprovar como a vetoricidade
complexa que atravessa a historia cultural do ocidente se concentra na ideia de Paraiso?

Entre os milhdes que a tempestade da Segunda Guerra Mundial e da Shoah arrastou
consigo, se soma também a poeta Emma Kann. Nascida em Frankfurt em 1914, no seio de
uma familia judaica, a jovem poeta teve que sair do exilio na Europa logo depois da tomada
de poder em 1933. No caos da queda francesa e da reorganizagdo dos campos de concen-
tracdo, depois de mais ou menos quatro semanas internada no sul da Fran¢a no campo de
Gurs, foi liberada de forma “regulamentar”, antes de que conseguisse, em 1942, enganar
definitivamente a perseguicdo nazista e fugir para Havana por Casablanca®. A patria como
estar a salvo.

Devido a entrada de Cuba na guerra e os vistos de muitos refugiados terem perdido
sua validade durante a viagem, Emma Kann foi internada em seguida em um campo de
detengdo proximo a Habana, antes que pudesse instalar-se na capital cubana. Ali se uniu a
comunidade judaica, deu aulas de inglés, mas também precisou submeter-se a duas compli-
cadas operagdes nos olhos®, que, no entanto, nio puderam impedir sua posterior cegueira.
Em mar¢o de 1945 se mudou para os Estados Unidos, onde viveu — principalmente em Nova
York — até maio de 1981 e onde comegou a escrever em inglés, altamente influenciada por
suas relagdes pessoais com W.H. Auden. As décadas que transcorreram até seu regresso a
Alemanha, Emma Kann descreveu, como era seu costume, em poucas palavras:

Em 1969 fiquei cega e passei em seguida minhas férias de verdo em casas de ve-
raneio na Austria e depois na Suica. Finalmente retornei em 1981 a Alemanha. A
poesia permaneceu como um interesse central em minha vida. Até 1948 escrevi
em alemao, e depois em inglés. A partir de 1981 regressei a minha lingua mater-

na.5?

O retorno ao estranhamento familiar da patria e a familiaridade estranha de sua lin-
gua materna, liberou uma criatividade poética em desenvolvimento continuo que persistiu
até idade avancada e que capturou em seus livros de poesia Zeitwechsel (1987)%, Im Anblick

59 Hessel, Stéphane: Indignez-vous! Montpellier: Indigéne Editions 102010, p. 9.

e

60 Sobre la importancia de Emma Kann ver Ette, Ottmar: “Ein stets sich erneuerndes Buch® Warum es an der Zeit ist,
Emma Kann zu entdecken”. En: Orientierung (Ziirich) LXXI, 8 (April 2007), pp. 93-96.

61 Ver sobre isso a breve relagdo de Emma Kann na revista Mnemosyne (Klagenfurt) 24 (1998), p. 6.

62 Ibid., p. 7.

63 Kann, Emma: Zeitwechsel. Gedichte 1981 - 1985. Konstanz: Hartung-Gorre Verlag 1987.
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des Anderen (1990)°, Strom und Gegenstrom (1993)%°, Im weiten Raum (1998)°° e também na
forma de seus fragmentos autobiograficos, ndo publicados até hoje. A eleicao do género, sua
idade avancada e sua cegueira podem ter contribuido para que essa poeta, que regressou,
nao tenha encontrado com facilidade, em suas leituras publicas, esse acesso a um publico
mais amplo que lhe correspondia. Também por isso, diante do grande niimero de poemas
inéditos, ainda ha um tesouro por ser resgatado.

Em seu poema “Regresso a lingua alema” publicado ja em 1981, fica claro que com
“regresso” ndo se refere a um caminho de retorno, mas a um caminho em dire¢do a uma
lingua que desde a fuga da poeta se transformou fundamentalmente. E um regresso a um
estranhamento familiar, como se manifesta nos versos iniciais do poema: a lingua como
forma de comunicagdo de uma apatricidade inquietantemente acolhedora (unheimlich hei-
meligen Heimatlosigkeit). E o poema como forma de condensagao de uma lingua sobre uma
lingua que ha muito tempo ja passou, e que, no entanto, ndo pode deixar de ser:

Quando regresso a lingua alema,

Nao ¢ a lingua que eu conhecia,

Quando deixei essa terra.

Ainda se submetem as palavras as oracdes
Como entdo, como sempre.

Mas as fontes, das quais brotam as palavras,
As invisiveis, mudaram.

As rochas antigas se derrubaram.

Feitos, penas, lembrancas

Criaram um novo cascalho.

A chuva cai.

A édgua brota de novo para cima

Através de estratos transformados.®’

64 Kann, Emma: Im Anblick des Anderen. Gedichte 1989. Konstanz: Hartung-Gorre Verlag 1990.

65 Kann, Emma: Strom und Gegenstrom. Gedichte. Konstanz: Hartung-Gorre Verlag 1993.

66 Kann, Emma: Im weiten Raum. Gedichte 1992 - 1996. Konstanz: Hartung-Gorre Verlag 1998.

67 Kann, Emma: “Heimkehr zur deutschen Sprache”. Em: Exil (Frankfurt am Main) VI, 1 (1986), p. 75.
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A lingua como forma de circulagdo do liquido vital. Como acontece com frequéncia
na poesia de Emma Kann, sdo as imagens das montanhas e os picos, da terra e da dgua, as
que aparecem integradas em uma circulagdo natural da vida. Contudo, o que aparenta ser
imutavel estd exposto a um processo de erosao que é tao irreversivel como a prépria vida: a
desterritorializagdo da patria da lingua permite reconhecer que a lingua materna esta entre-
lagada translingualmente com “The Land of My Childhood” (O pais de minha infancia)®,
um texto de Emma Kann publicado em inglés, e que ndo existe além do tempo e do espago.
O poema marca o desafio translingual que a poeta cega se autoimpode.

O nome da autora aparece no final do segundo verso — como uma distante assinatura
do tempo — conjugado no passado da primeira pessoa singular: “eu conhecia” (“ich kann-
te”). O retorno de Ulisses (feminino) é um retorno ao desconhecido e, ainda mais, ao proé-
prio como desconhecido. E verdade que a forca da tempestade que sopra do Paraiso — para
citar Walter Benjamin — a diminuiu um pouco, mas o regresso ao Paraiso da inféncia, ao
jardim das expectativas e das esperangas, como evocam as tesselas autobiograficas da poe-
ta, ndo é mais possivel.

E ainda assim, essas imagens se mantém continuamente presentes. Assim se nomeia
seu ainda inédito Mosaico Autobiogrifico:

O Jardim de Emmel era um pequeno paraiso com flores, arvores frutiferas, hor-
tas, com grandes e douradas aboboras no outono e uma selva completa de grose-
lhas vermelhas e espinhosas. Em alguns lugares estava o Jardim muito organizado

e em outros deixado quase em estado natural.

Atras da pequena casa branca se encontrava um gramado retangular, divido em
partes iguais por um caminho que o atravessava inteiro. Em trés dos cantos do
gramado se erguiam grandes e velhas macieiras. Seus ramos se aproximavam
tanto, que na época de sua floragao quase construiam um teto branco sobre o
gramado. No quarto canto se encontrava uma bomba de dgua de ferro, velha e em

desuso, em cuja parte mais alta se aninhavam andorinhas.®

Um caminho de retorno a esse jardim ¢é, obviamente, impossivel; a retrospectiva tra-
¢ada por Emma Kann é tao sutil, que desde muito cedo se pode ver a onda do nazismo pene-
trando nesse paraiso para arrasa-lo completamente. De tal modo que a poeta, como Giorgio
Caproni, poderia ter dito ao chegar na Alemanha: “Estou de volta ali / onde nunca estive.””
A escrita de Emma Kann é uma busca incessante e ao mesmo tempo perpétua, por

seguir a dialética da apatricidade através de “estratos transformados” e dar a ela uma ex-

68 Cfr. Kann, Emma: “The Land of My Childhood”. Em: Exil (Frankfurt am Main) VI, 1 (1986), p. 74.

69 Kann, Emma: “Emmeles Garten”. En: Autobiographisches Mosaik, p. 2. Ver sobre isso meu estudo “In Emma Kanns
Garten” (no prelo). Cito uma das fotocdpias que a escritora me enviou de seu manuscrito inédito; todos os textos iné-
ditos de Emma Kann se encontram facilmente acessiveis no arquivo da autora em “Deutschen Exilarchiv 1933-1945 der
Deutschen Nationalbibliothek” en Francfort del Meno.

70 Caproni, Giorgio: Poesie, p. 392.
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pressao linguistica, em que sobreviver e estar a salvo se tornam a Uinica patria a ser pensada,
a Unica patria a ser vivida, a Uinica patria a ser escrita. Ndo apenas o pais, que em sua dispo-
sicdo natural estd sujeito a continuas variagdes, mas também a lingua, cujo saber circula em
outros meios, permitem perceber como ilusdrio qualquer simples return, qualquer regresso:
o poema solapa seu titulo, permite reconhecer o proprio regresso como uma nova migragao.

Consequentemente, aqui ndo se trata de uma Return Migration no sentido estrito,
ou, no melhor dos casos, de uma migragdo em forma de uma volta em U (que regressa ao
mesmo lugar) mas principal e fundamentalmente se trata de uma remigragdo: posto que em
cada migracdo adicional — que leva novamente a um ponto de partida — ha uma jornada que
se reitera e, por isso mesmo, uma nova jornada. Seja esta migragdo voluntdria ou involunta-
ria, sempre ressoa nela uma promessa, uma esperan¢a de redencédo. E se as imagens de um
pais parecem igualar-se na superficie, devemos ter presente que somente quando o poema
- a lingua sobre a lingua — consegue filtrar condensadamente aquela coisa invisivel de que
fala o poema “Regresso a lingua alema”, é que se alcancga esse saber, que ainda ¢é fruto do
saber do Paraiso, da arvore do conhecimento. Na lingua circula sempre, “através de estratos
transformados”, um saber do paraiso, ou seja, um saber da expulsdo.

CAMINHOS DE UM LUGAR A OUTRO, DE MIGRACAO PARA MIGRACAO

Tanto seus poemas publicados, como grande parte de sua obra até hoje inédita, de-
monstram que Emma Kann é uma representante das literaturas sem residéncia fixa, que
especialmente no inicio da quarta etapa de globalizagdo acelerada, ou seja, desde fins dos
anos oitenta do século XX, estabeleceram um lugar com peso cada vez maior dentro das
literaturas do mundo’’. Em seus movimentos oscilantes, que atravessam continuamente
diversos sistemas literarios regionais, nacionais e também continentais, as literaturas sem
residéncia fixa abriram um espago de movimento entre a literatura nacional e a literatura
mundial, que ndo permite compreendé-las pela perspectiva de uma tnica literatura nacio-
nal, como tampouco a partir de uma unica drea. Estdo comprometidas com poéticas do
movimento, cujo desenvolvimento na teoria literdria estd ainda por fazer-se.

Neste contexto, certamente podemos também compreender a obra do poeta José F.A.
Oliver, filho de imigrantes andaluzes e nascido na Floresta Negra em 1961, como uma for-
ma de expressdo poética de uma literatura sem residéncia fixa. As linguas da lirica de Oli-
ver sdo tanto o aleméo (certamente, até agora, o ponto central de sua construgdo poética)
quanto o espanhol, tanto o alemanico como o andaluz, com as quais, por exemplo, a edi¢do
trilingue de seu livro de poesia Duende’, em que se ddo numerosas e intensas combina-
¢oOes entre a “Ballade vom Duende” do alemio padréo, a “Balada del Duende” espanhola e
a “Duendelied” de Baden, podem ser classificadas como uma poética do movimento trans-

71 Ver: Ette, Ottmar: “European Literature(s) in the Global Context - Literatures for Europe”. En: D’haen, Theo / Goer-
landt, Iannis (Hg.): Literature for Europe? Amsterdam - New York: Rodopi 2009, p. 123-160.

72 Oliver, José E.A.: Duende. Meine Ballade in drei Versionen: Die Ballade vom Duende - La balada del Duende - S Duen-
delied. Gutach: Drey-Verlag 1997.

| 26 | Dossié n. 25: Literatura em Movimento — Junho 2021 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



A EXPULSAO DO EDEN: MIGRAGAO E ESCRITA DEPOIS DO PARAISO

lingual. Esta dimensdo translingual que atravessa diferentes linguas se encontra também
onipresente em cada um dos volumes de poemas que, a primeira vista, tinham sido escritos
em alemao padrao.

A poesia desse poeta, muito vinculada com sua regido de nascimento, deve ser anali-
sada, a continua¢do, ndo tanto na diregdo das literaturas sem residéncia fixa’?, mas apon-
tando em dire¢do ao tema que aqui escolhemos e nos fazendo questionar que sabersobre-
viver especifico a poética de Oliver oferece sobre o problema da migragdo. Ou melhor, que
relagdes ha entre a palavra (Wort), o lugar (Ort) e o partir (Fort)?

Essa problematica ja permeia Gastling, seu livro precoce, publicado em 1933, onde
bem no inicio da resenha na contracapa, se diz que José Oliver: “Nascido em 1961 em Hau-
sach em Kinzigtal (Floresta Negra), filho de trabalhadores espanhdis temporarios, que em
1960 emigraram de Mdalaga (Andaluzia) para a Republica Federal da Alemanha, entdo sem
ter consciéncia de que imigravam.””* O uso do termo problematico (e problematizador) de
“trabalhadores tempordarios” no paratexto, abre o jogo com todas as variantes de hospita-
lidade encontrada e inventada, mas sobretudo vivenciada e vivida e que ja impregnam o
poema de abertura:

contado
nascido no pais
por acaso um
dividido
chegado
partido
héspede”

O titulo angezdihlt, extraido da linguagem do boxe e traduzido aqui como “contado”,
distingue o boxeador no momento em que, posto contra as cordas ou caido sobre a lona,
se aplica a ele a contagem protetora, e deixa claro desde o inicio que o papel do “héspede”
/ “Gastling” — palavra que em espanhol expressa a estranha dualidade do parasitismo ou

comensalismo, do que hospeda e do que é hospedado e em aleméo ecoa o “Fremdling” sob
o “Gastarbeiter” — é tudo menos livre de conflito. Assim, sob o héspede e o Gastling perma-

73 Ja discuti extensamente este tema em meus livros UberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie (Berlin: Kulturverlag
Kadmos 2004, entre outras p. 246-251) e Zwischen WeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz (entre otras, p. 261-
263).

74 Oliver, José F.A.: Gastling. Gedichte. Berlin: Das Arabische Buch 1993, resenha na contra-capa.

75 angezdhlt // ins land geboren / zufillig eins / entzweit / angekommen / aufgebrochen / gastling. Ibid., p. 9.
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nece presente o estranho, apesar desse estranho ter nascido no pais. No entanto, o principio
da natividade aparece aqui anulado, o que de nenhuma maneira ¢ um caso particular. Com
referéncia as reflexdes de Hanna Arendt, Giorgio Agamben destacou acertadamente, de
uma perspectiva biopolitica que, no século XX, a ruptura da “continuidade entre o homem
e o cidaddo, entre a natividade e a nacionalidade, o nascimento e a cidade” jd ndo é possivel
dispensar, tanto em qualidade como em quantidade, e que o contexto da construgdo nacio-

nal moderna fez toda “fic¢do de origem”’°

entrar em crise. A poesia do poeta andaluz da
Floresta Negra pode ser um expoente revigorante e altamente criativo para esse tema.

O jogo com os numeros, com a unidade e a divisdo, se abre a uma multiplicacdo que ja
tomou forma desde o titulo “contado”™ o contado (enumerado) se transforma em “contado”
(a quem se aplica a contagem), e que como tal no poema se transformard, em um movimen-
to aberto, no “contado” (narrado): no lexema “partido” (aufgebrochen) se insinua o padrao
de movimento da “partida” (Aufbruch), sem que se possa reconhecer uma meta para esta
partida. No chassé-croisé entre “partido” (aufgebrochen) e “contado” (angezdihlt) a abertura
e a enumeracao também se fazem audiveis, o que na micronarrativa deste poema se fara
compreensivel de uma maneira impressionante.

O carater fortuito de ter nascido no pais, que é o resultado de um movimento migraté-
rio que esta em sua base, se ampliara ao mesmo tempo com a ajuda do paratexto e o fato de
que se trata de um pais que por acaso esta “dividido”, ou seja, um pais que ha muito tempo
existe na forma de dois paises separados. A micronarrativa das formas verbais “contado”,
“nascido”, “dividido”, “chegado”, “partido”, deixa claro que o fato de nascer nao ficou no
simples fato de chegar, mas que no poema (se) partem ou (se) partirdo todos os elementos
que fazem com que o hdspede, enquanto estranho, se transforme em alguém sempre de sa-
ida, que ndo pode parar nem descansar. O fato de haver nascido em um pais, neste pais di-
vidido, que ¢, coincidentemente, também em um sentido histérico uma provincia dividida
(Baden-Wiirtemberg), ndo protegeu ao filho dos “entdo” imigrantes, inconscientes do status
pejorativo do estrangeiro ou do héspede.

A continuagdo, na sequéncia de poemas da coletanea Gastling, no Poem a un huésped
a mi confiado, se fardo audiveis as linguas sob a lingua e os lugares (Orte) sob as palavras
(Worten). Ja que o poema comeg¢a com um polissémico “despierto” em espanhol, para o qual
uma mudanga para o alto aleméao segue-o apenas no final do primeiro verso deste longo
poema:

Desperto.
De madrugada desperto.
Desperto dos anseios.

E a noite que chega.

76 Agamben, Giorgio: Homo sacer. Die souverdne Macht und das nackte Leben, p. 140.
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Sua méo de fogo.

Chega a tocar as portas de minhas casas.
A desperto.

Maio que busca o cheiro do esquecimento.
Esquecimento transparente.

Véus fugitivos.

As dguas.

Sua memoria.

Oh, pardon...

Ich vergaf3,

dafl ich in Deutschland bin.””

Nestes versos, fortemente impregnados de poetas andaluzes como Federico Garcia
Lorca ou Rafael Alberti, se exibe uma fala diferente, que se situa no despertar e na dupla
fronteira noturna - a do dia e da noite, do sonho e da vigilia. Na oscilagdo entre ambos os
polos se movimenta esta outra fala e sob o poema se torna audivel o poem, onde a seguinte
tradugdo do fragmento se introduz como uma desculpa que se expressa — no meio do cami-
nho entre o alemao e o espanhol - com o lexema francés “pardon”. Se a segunda estrofe esta
reservada tanto para uma tradug¢do como para um deslocamento dos versos espanhdis ini-
ciais, da mesma forma aparecerdo mais de uma vez no transcurso do poema, as palavras sob
as palavras, as linguas sob as linguas, os movimentos sob os movimentos, os versos sob os
versos. Como leitor ou leitora, ndo se pode estar certo da lingua que se tem diante dos olhos.

Por sua vez, isso quer dizer, como no poema inicial desse volume, que ndo ha uma
“procedéncia” inequivoca, que nao ha uma filiagdo territorial, nacional ou idiomatica sin-
gular, que serd consequentemente infringida. No entanto, onde ndo hd uma procedéncia,
mas procedéncias, onde ndo ha origem, mas origens, conceitos como “regresso” ou Return
Migration se estremecem e levam ad absurdum. Porque, a partir de onde se deveria conside-
rar essas origens e até onde deveriamos regressar? Qual seria o ponto de referéncia territo-
rial ou linguistica, em que o eu lirico se afilia a diferentes paises e diferentes linguas e que
estas afiliacdes no transcurso de sua produgao poética se multiplicam ainda mais? E como

77 Tradugdo do texto em alemao: “oh, perdao... / esqueci / que estou na Alemanha”. Oliver, José F.A.: “Poem eines mir
anvertrauten Gastlings”. En: Gastling, p. 10.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 25, p. 05-42.— ISSN 1679-849X | 29 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X65745
Recebido em 28 de fevereiro de 2021 — Aceito em 12 de maio de 2021



Ottmar Ette

poderia a atitude “de estar de saida” desse eu lirico configurar uma meta tnica, quando as
inumeraveis procedéncias colocam em jogo um porvir ndo menos inumeravel?

Em seu volume de poemas austernfischer marinero vogelfrau, publicado em 1997, José
F. A. Oliver condensou literariamente, mais de uma vez, um padrdo de movimento desse
tipo. Um exemplo especialmente “denso” aparece no poema “refugiados mendigam prorro-
gacdo” (fliichtlings aufschub betteln), onde diz:

refugiados mendigam prorrogacao
Nés poderiamos simplesmente fugir
De um lugar a outro / e ficar.”®

Também aqui, em um “ndés” coletivo, se faz presente uma figura movel, que leva “de
um lugar a outro” e que ndo obedece a nenhuma diregdo de movimento claramente deter-
minada. O proprio movimento também pode ser suspenso em qualquer momento ou em
qualquer lugar e transformar-se em estadia (temporal). A estrutura mével do refugiado esta
submetida nisso de maneira mais radical que a do héspede a dinamica do “contado”, ja que
necessita uma prorrogagdo e mendiga uma prorrogacao. Essa prorrogagdo como adiamento
de novos movimentos de fuga ¢ com tudo, nem mais e nem menos do que um descanso no
movimento descontinuo, cuja vetorialidade dificilmente é possivel calcular através de mo-
vimentos inequivocos dotados de sentido e submetidos a dire¢des comuns. O refugiado é,
nesse sentido, a exacerbagdo do estrangeiro e do hdspede, que também expressa com clareza
seus padrdes de movimento.

A prorrogagdo como uma dimensdo temporal, se traduz nesse sentido no espago como
refagio. E no volume de poemas publicados em 2006 com esse mesmo nome (Refugio - Un-
terschlupf) novamente o poema inicial “050804” se torna o sismografo dos movimentos
continuos que possuem um carater migratério e nomade:

ido pelo camino secreto
ignorada a fronteira. Os olhos
escondidos atras dos passaportes
na alfindega I data

I carimbos borrados

& movido pelo medo. Domesticado”

78 Fliichtlings aufschub betteln // wir kénnten doch nur fliechen / von ort zu ort / und bleiben. Oliver, José F.A.: austern-
fischer marinero vogelfau. Liebesgedichte und andere Miniaturen. Berlin: Verlag Das Arabische Buch 997, p. 17.

79 Den schleichweg gegangen / die grenze missachtet. Die augen / hinter den péassen verborgen // im zollner I datum
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Todo o volume apresenta movimentos de viagem entre Alexandria e Berna, entre Ca-
sablanca e Innsbruck, entre Rabat e Zurique, que imitam padrdes de movimento dos refu-
giados e dos hdspedes. Modelam uma vivéncia de leitura invertida, que acredita distinguir
por todas as partes as “vozes de procedéncia” mais diferentes — como o poema de mesmo
nome®® —, as quais sempre se associam outras novas. Os padrdes de movimento se trans-
formam em padrdes de compreensio, os controles de passaporte e os carimbos se tornam
comprovantes de itinerarios, que em sua busca de refiigio e extensdo conseguem estabelecer
relagdes entre espagos de fuga: movimentos errantes e apatridas que remetem a outros e
mais antecipados movimentos errantes e apatridas. Nao serdo esses padrdes de movimento
aqueles que ja conheciamos a partir de Génesis e de Caim? E ndo se assentam nesse espa-
¢o tempo que no livro de poemas Fahrtenschreiber (Tacégrafo ou literalmente Escritor de
viagens) de 2010, sob o titulo “dichter ort VIII” (que pode ser duplamente traduzido como
“poeta lugar VIII” ou “lugar denso VIII”) se expressam como figuragdo poética?

Entre o céu & a terra
A fratura das figuras do tempo
Entre a terra o céu®’

O poeta como tacografo e escritor de viagens, tal como Gilgamesh, ndo esta atado a
superficie da terra, mas oscila como a figura de movimento mesopotdmica no cosmo de
toda a criagdo, entre o céu e a terra. O poema “quarteto” de José F.A. Oliver, colocado no
contexto aqui esbogado de suas figuras de movimento do hospede, do estrangeiro e do re-
fugiado, poderia facilitar a passagem a outra autora, cujas tacografias também podem ser
compreendidas como literatura sem residéncia fixa. Este “quarteto” diz assim:

mas a palmeira das pombas
mas a calida paz do sol de dezembro

mas o desequilibrio da palmeira & calor

de paz & a pomba®

/ 1 stempelverschwimmen / & regung von angst. Domestiziert. Oliver, José F.A.: “050804”. En: unterschlupf. Gedichte.
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2006, p. 9.

80 Ibid., p. 46.

81 zwischen himmel & erde // die fraktur der Zeitfiguren // zwischen erde himmel. Oliver, José F.A.: fahrtenschreiber.

Gedichte. Berlin: Suhrkamp Verlag 2010, p. 46.

82 aber die taubenpalme / aber die friedenswérme der dezembersonne / aber das ungleichgewicht von palme & warme /
aus frieden & taube. Oliver, José F.A.: “vierzeiler”. En: unterschlupf, p. 68.
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Porque aqui a palmeira, enraizada a terra, gracas a pomba, que voa em diregdo ao céu,
¢ posta em um desequilibrio, em que a proximidade dos contrastes semanticos se dinami-
za continuamente através da vinculacdo entre o tetrassilabo “Taubenpalme” (palmeira de
pombas) e o quarteto. O impulso para frente do poema mediante a recorréncia ao lexema
“mas” desdobra esse “desequilibrio” até chegar a uma relagdo paradoxal, relagdo de quebra,
em que a paz e a pomba se desprendem de sua convencionalidade emblematica: a pomba
empreende voo em multiplos sentidos.

Dinamizagdes similares e vetorialidades andlogas aparecem em um romance sob o
titulo Tauben fliegen auf, atravessado por movimentos continuamente erraticos:

(E por um longo momento fico s6, vejo os trilhos, como se cruzam, eu, a que ama
observar os viajantes por uns segundos pelas noites, as vezes seguir o destino de
um rosto relaxado ao qual a esperanca se aproxima pela fronte, poderia passar
horas sentada aqui, viajar a todas as partes, até onde ainda nao estive, a Barcelona
com o Talgo® e logo a Madrid, Lisboa, ndo sou uma viajante, mas sim alguém
que vai e ndo sabe se algum dia voltard, e cada vez que parti, arrumei meu quarto
com vergonhosa perfei¢ao: lavo os vestidos que nao levo comigo, os dobro or-
denadamente e os penduro no roupeiro; cubro meu espelho, para que nio veja
meu quarto sem mim, minha escrivaninha vazia, a estante de livros organizados
alfabeticamente, a cama recém feita, sempre me preparei para uma partida sem
retorno, quando viajavamos a Voivodina, e essa foi por longo tempo a tnica di-

regdo na qual viajei).**

Movimentos, em dire¢do para onde também olhamos: com esses pensamentos postos
entre paréntesis, quase exteriorizados pela passagem, reflete Ildiko Kocsis, a narradora em
primeira pessoa do romance Tauben fliegen auf, de Melinda Nadj Abonji, reconhecida em
2010 com o Prémio Aleman del Libro, sobre sua prépria posi¢do que ndo estd fixada em um
lugar ou pais, mas a movimentos e padrdes de movimento. O objetivo desses movimentos?
Sair do refugio em diregdo a extensdo, viajar a todas as partes, onde nunca esteve. O sujeito
dessas viagens? A que vai sem saber se algum dia retornara - uma refugiada, uma hdspede/
visitante, ndo uma figura tragica, mas muito longe do Eden.

Porque a protagonista, retratada com muito amor pela autora nascida entre a mino-
ria hingara de Voivodina, na Sérvia, que migrou com seus pais para a Suiga e que hoje faz

83 (N.T.) Talgo, S.A. é uma fabricante espanhola de trens de passageiros interurbanos, padrio e de alta velocidade.

84 ,,(Und einen Moment lang bin ich fiir mich allein, sehe die Schienen, wie sie sich kreuzen, ich, die es liebt, nachts
Reisende ein paar Sekunden lang zu beobachten, manchmal dem Gliick eines gelosten Gesichtes zu folgen, das einer Ho-
ffnung entgegenfahrt, ich kénnte stundenlang hier sitzen, um tberallhin zu fahren, wo ich noch nie war, nach Barcelona,
mit dem Talgo und weiter nach Madrid, Lissabon, ich bin keine Reisende, sondern eine, die weggeht und nicht weiss, ob
sie jemals zurtickkommt, und jedes Mal, wenn ich weggefahren bin, habe ich mein Zimmer peinlich genau aufgerdumt,
habe meine Kleider, die ich nicht mitgenommen habe, frisch gewaschen, ordentlich zusammengelegt oder im Schrank
aufgehdngt; meinen Spiegel habe ich abgedeckt, damit er das Zimmer ohne mich nicht sieht, mein leeres Schreibpult, das
alphabetisch geordnete Biicherregal, das frisch bezongene Bett, ich habe mich immer auf eine Abreise ohne Riickkehr
vorbereitet, wenn wir in die Vojvodina gereist sind, und das war lange Zeit die einzige Richtung, in die ich gefahren bin.)“-
Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf. Roman. Salzburg - Wien: Jung und Jung 2010, p. 137 s. Uma versdo ao espanhol
aparecerd em novembro de 2011 com o titulo Las palomas emprenden el vuelo pela editora barcelonesa El Aleph.
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parte das grandes apostas da literatura em alemao do pais dos Alpes, ndo se sente presa a
nenhuma residéncia fixa e estd sempre a ponto de abandonar sua casa na Suiga, preocupada
por deixar em ordem e atras de si, tudo aquilo que representa e reflete como em um espelho,
sua vida neste pais, para onde seus pais imigraram por razdes politicas e muito antes da
derrubada da Republica Popular da Iugoslavia. Ao mesmo tempo, tudo acontece diante do
cenario de acontecimentos sangrentos de Sarajevo, com a consciéncia da derrubada vertigi-
nosa de um saber sobre a convivéncia, cuja limitagao sistemdtica culminou na ex-Iugoslavia
em guerra civil, no fratricidio coletivo sem o signo de Caim.

Ildi — o nome que recebe a jovem por parte de sua familia e de seus amigos — é uma
figura mével: ela assimilou seus proprios movimentos tanto quanto os de sua familia, os
incorporou e encarnou em uma configuragdo que s6 pode ser apreendida vetorialmente, em
movimento, tal como podemos encontra-la com frequéncia naquelas formas de expressao
literaria do século XX e XXI que podemos denominar como literaturas sem residéncia fixa.
I1di e Melinda Nadj Abonji sdo, como José F. A. Oliver e seu eu lirico, filhos de uma migra-
¢do que refere uma procedéncia destacada — nela Voivodina, nele Andaluzia —, mas que de
fato permitem reconhecer as precedéncias e futuros mais diferentes. Seus pais deixaram
como legado (e, portanto, é transgeracional) uma vetorialidade de todos os processos de
compreensdo, a que se expressa literariamente condensada nos lugares sob os lugares e nas
palavras sob as palavras. Nenhuma histdria espacial estatica, que se oriente a fronteiras
fixas de paises e nagdes, mas uma histéria em movimento, que compreenda o espago como
uma consequéncia sempre moével que a atravessa e, portanto, como um padrdo de movi-
mento constituido vetorialmente, pode considerar essas historias. Ndo ¢ possivel pensar na
Suica sem pensar em Voivodina, assim como ndo é possivel pensar na Floresta Negra sem
Andaluzia.

Certamente, seria um extremo simplista falar de uma escrita autobiografica em José
Oliver e em Melinda Nadj Abonji: o que é encontrado estd muito ampliado pelo que é inven-
tado, tudo estda demasiadamente alicer¢ado em uma vivéncia que se serve tanto dos desco-
brimentos como das invengdes. Os fragmentos das histérias de vida que se mostram como
histérias em movimento ndo modelam apenas uma interagdo de poesia e verdade, de ficgdo
e ficcionalidade, mas formam um jogo complexo entre o encontrado, o inventado e o vi-
vido®. Na passagem recém mencionada, o quarto, com seus numerosos livros, com suas
numerosas ficgoes, se transforma de uma maneira altamente friccional em um espaco vital
de experimentacdo de uma vida, que nédo ¢ possivel apreender nem compreender como algo
distinto dos movimentos erraticos (como a gargonete Ildi na “Cafeteria Mundial”).

Ja no incip deste romance, no qual pela primeira vez vivenciamos a paisagem de Voi-
vodina — que em sua ensolarada trivialidade contrasta fortemente com os Alpes Suicos — a
partir de um olhar para o interior de um Chevrolet em movimento, deixa clara essa conexao
retrospectiva de toda compreensdo aos momentos em movimento. Os padrdes de movi-
mento que percorrem todo o romance, configuram dessa forma um texto em que a pequena
cidade suica estd sempre presente na pequena cidade servia, Suica sempre em Voivodina
e Voivodina na Suiga. Como seria possivel um verdadeiro retorno a uma Voivodina que

85 Sobre essa triade, ver Ette, Ottmar: ZusammenLebens Wissen, p. 32.

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 25, p. 05-42.— ISSN 1679-849X | 33 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X65745
Recebido em 28 de fevereiro de 2021 — Aceito em 12 de maio de 2021



Ottmar Ette

ainda ndo soubesse nada da Sui¢ca? Como poderia aqui o retorno nédo levar a um lugar que
¢ sempre 0 mesmo, mas ao mesmo tempo sempre diferente? A possibilidade do retorno se
nomeia, a impossibilidade de sua realizagao é, no entanto, palpavel com as maos. Para tras
¢ a pergunta pelos muitos aonde.

Como nos poemas de José F. A. Oliver, também nesse texto narrativo os processos de
tradugdo permeiam tudo: uma lingua se abre a outra lingua, que por sua vez se abre a muitas
1%¢, quando,
por exemplo, em visita aos mortos, dos quais ja se diferenciam, se filosofa sobre a condigéo

outras. Esses processos de tradugdo nao se referem somente ao nivel intralingua

de ser diferente®, também nio é apenas ao nivel intralingual, quando, por exemplo, Dali-
bor, o jovem de Dubrovnik que fugiu a Suiga, e a narradora em primeira pessoa apaixonada
por ele, sio mediados por um diciondrio mutilado®®, que somente permite a interacio em
uma confusdo de idiomas entre o hingaro e o servo-croata proibido pelos pais, entre o alto-
-alemdo tanto quanto o alemdo suico e o inglés, e que, no entanto, os diversos processos de
tradugdo conseguem levar a cabo uma comunicagdo intima e saudavel. O tecido textual ndo
seria pensavel sem todos esses processos translinguais, nos quais se cruzam e transformam
mutuamente diversas linguas, que obviamente também se referem a autora que ndo escreve
em sua lingua materna, mas acima de tudo destaca os materiais linguisticos que constroem
o romance. Aqui o alto-alemao se torna transparente através do alemao suico, através do
hingaro, mas também através de outras linguas, de tal modo que a estruturagdo anagrama-
tica® da narrativa se torna reconhecivel e cujos movimentos se colocam no centro a partir
do titulo: Tauben fliegen auf.

O romance de Melinda Nadj Abonjis delineia com grande precisdo e meticulosidade
os mecanismos de exclusdo que afetam a todos os seres humanos que ndo obedecem ao
principio da natividade e que “nédo sdo daqui”. Esses mecanismos de exclusdo comumente se
enfeitam com racismos ocultos, como as apreciagdes pejorativas sobre a anatomia da regido
occipital dos habitantes dos Balcds,’® mas sempre transmitidas e transmissiveis verbalmen-
te. Os insignificantes movimentos dos que visitam a “Cafeteria Mundial”, que antigamente
era administrada pela familia suiga Tanner, mas que agora pertence aos estrangeiros Ko-
csis, exibird e levard até o extremo da inofensividade e insignificancia destes diminutos
movimentos linguisticos, estes tropismos da xenofobia, até que a narradora em primeira
pessoa revele “que a simpatia, a respeitabilidade, o controle, a cortesia dos “verdadeiros”
suicos é uma mascara, e de fato, impenetravel™'. A Suica ndo se tornard patria, a narradora
permanece refugiada, certamente estrangeira, héspede, no melhor dos casos: ainda que (e
principalmente por isso) se comporte da maneira menos chamativa e insignificante, apenas

86 Sobre esses conceitos, ver: Jakobson, Roman: “On linguistic aspects of translation”. Em: Selected Writings. II. Word
and Language. The Hague - Paris: Mouton 1971, p. 260.

87 Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf, p. 299 s.

88 Ibid., p. 184.

89 Ver: Starobinski, Jean: Worter unter Wortern. Die Anagramme von Ferdinand de Saussure. Ubersetzt und eingerichtet
von Henriette Beese. Frankfurt am Main - Berlin - Wien: Ullstein Verlag 1980.

90 Nadj Abonji, Melinda: Tauben fliegen auf, p. 241.

91 Ibid., p. 283.
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para ndo chamar a aten¢do, para ndo ser percebida.

Mais de uma vez se evocam no romance cenas da guerra dos Balcas, se exibe o enorme
absurdo da limpeza étnica, se retratam as crueldades do sitio de Sarajevo. A sangrenta rup-
tura da Iugoslavia modela a lamina contemporanea sobre a qual se representa a derrubada,
historicamente mais bem documentada, de um saberconviver em que a diegese situada na
Suica sera intercalada.

A protagonista — e com ela o romance - ja ndo estd na busca por um sabersobreviver
(UberLebenswissen), mas por alicerces de uma convivéncia futura, pelas possibilidades e
fronteiras de um saber sobre e na convivéncia, em que ser diferente ndo leve a exclusdo, nem
a morte, nem sequer a propria condigdo de ser diferente. Tauben fliegen auf — e a pomba
ndo por acaso é um tema que sempre retorna, que atravessa o romance e que insere nele
isotopias sobre o ser cagado, o ser devorado, mas também sobre a paz e o livre movimento -
desdobra aqui, no nivel linguistico, com toda a poténcia e também com uma sutil violéncia,
aquela busca de uma convivéncia que ndo tem por qué terminar em cada momento em uma
declaragao de guerra.

Nessa proposta prospectiva, que se pergunta pela convivéncia futura, nos encontra-
mos com um olhar baseado em constantes trocas de olhar, com uma lingua baseada em
constantes intercambios linguisticos (verbais), com uma cultura baseada em constantes tra-
ducdes que buscam tornar-se conscientes tanto do passado como do futuro. E uma literatu-
ra que aponta em dire¢do a vida, mesmo quando - ou principalmente por isso — tenha a seus
mortos muito presentes; uma literatura que gera a forga de seu trabalho sobre a histdria, de
seu trabalho sobre a guerra, por um futuro, precisamente ali onde em primeira insténcia,
nao esperariamos: por exemplo, no cemitério.

No romance, as arvores do cemitério, que parecem estar fortemente enraizadas, vém
de todos os lados e inserem mais uma vez a extensdo e a abertura nessa extraordindria
narrativa. Assim, Tauben fliegen auf termina com o olhar em dire¢do a uma vida em que a
condigdo de ser diferente inaugura a diferenga do futuro; um futuro em que um lugar deter-
minado permanece consciente sobre os outros lugares, as outras palavras e as outras vidas:

Caminhamos através do cemitério Sihlfeld, que é tdo belo, porque é incomumen-
te tdo grande e extenso, admiramos as arvores que tém espago para crescer, enor-
mes carvalhos e platanos, todo tipo de castanhas, que ja estavam completamente
sem folhas, uma delicada avenida de bétulas, inclusive descobrimos Ginkgos,
cujas folhas amarelas e douradas forravam a trilha de cascalho; até que chegamos
a vala comum, colhemos os misteriosos e coloridos seres que acabavam de cair
das arvores, no momento em que estdo mais bonitos, e os colocamos junto as
flores sobre o timulo; neste dia azul de novembro pensamos em nossos mortos,
tias avds e tios avos, em nossos avos que jamais conhecemos, a mae de mamae e
Papuci, para eles, Mamika, entoamos uma cangdo e em seus nomes pedimos que

0s vivos ndo morressem antes de seu tempo.”

92 ,Wir sind durch den Friedhof Sihlfeld gegangen, der so schon ist, weil er ungewdhnlich gross und weit ist, wir haben
Baume bewundert, die Platz haben zum Wachsen, riesige Eichen und Platanen, alle Arten von Kastanien, die bereits ganz
nackt waren, eine zierliche Birkenallee, sogar Ginkgos haben wir entdeckt, deren gelb-goldene Blatter den Kiesweg saum-

Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo: Dossié n° 25, p. 05-42.— ISSN 1679-849X | 35 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X65745
Recebido em 28 de fevereiro de 2021 — Aceito em 12 de maio de 2021



Ottmar Ette

Na poliglosia translingual das literaturas sem residéncia fixa de Emma Kann, de José
F.A. Oliver ou de Melinda Nadj Abonji aparece uma literatura que é profundamente euro-
peia, mesmo que ndo em um sentido aditivo em que encontramos diferentes literaturas na-
cionais, uma ao lado da outra, mas em sentido radical, e que, além disso, aponta em dire¢do
a uma convivéncia na paz e na diferenca. E embora a migragdo seja um tema que permeia
o texto, devemos tirar de seus alicerces, cuidadosa e decididamente, qualquer tipo de ideia
sobre um retorno ou sobre uma simples Return Migration. No horizonte ndo ha nenhum
Paraiso ao que regressar, e mais: cada promessa na qual se sustenta tal ingresso, se apre-
senta como perigosa, como um problematico ideologema. Nao era o discurso nacionalista
que prometia o regresso a um antigo reino, que desencadeou a guerra civil na Iugoslavia? Ja
nao foi utilizado com tanta frequéncia na histéria humana o retorno a uma “origem” como
legitimacgdo da violéncia e da guerra? A esse tipo de formas essencializantes de regresso,
do retorno a um reino, as literaturas sem residéncia fixa opdem uma abertura radical dos
caminhos do futuro, ja que o que se distribui espacial e historicamente como regresso, se
pode compreender em um sentido histérico-mével como uma recaida em um ideologema
queimado, em fatais ideologias. Essas ideologias, impostas violenta e monologicamente,
trazem consigo, com muita frequéncia, somente a morte.

CAMINHOS NAS PROXIMIDADES DO PARAISO

No ano de 2009, se publica pela primeira vez o romance Au pays, ambientado em Paris
e Tanger entre abril de 2005 e julho de 2008%. Seu autor, Tahar Ben Jelloun®, que nasceu em
Fez em 1944 e viaja constantemente entre Marrocos e Paris, criou um texto narrativo que se
entrelaga com seu romance Partir (2006), que da voltas em torno do tema da partida ao des-
conhecido®, e que precisamente aborda o problema do regresso e da Migration Return, de
forma obsessiva. Mohamed, o protagonista do romance Au pays (que ndo sem fundamento
foi traduzida ao alemdo como Regressar (Zuriickkehren)®®), trabalha durante quatro déca-

ten; bis wir vor dem Gemeinschaftsgrab standen, haben wir die wundersamen, farbigen Wesen gesammelt, die gerade
dann von den Baumen fallen, wenn sie am schonsten sind, und wir legten sie mit den Blumen auf das Grab; an diesem
blauen Novembertag dachten wir an unsere Verstorbenen, Grosstanten und Grossonkel, an unsere Grosseltern, die wir nie
kennengelernt haben, Mutters Mutter und Papuci, fiir Sie, Mamika, haben wir ein Lied gesungen, und in Threm Namen
haben wir darum gebeten, daf3 die Lebenden nicht vor ihrer Zeit sterben.*

Ibid.,

p- 315.
93 Ben Jelloun, Tahar: Au pays. Paris: Gallimard - folio 2010, p. 169.

94 Sobre Tahar Ben Jelloun consultar Spiller, Roland: Tahar Ben Jelloun. Schreiben zwischen den Kulturen. Darmstadt:
Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2000; também, do mesmo autor: “Wegmetaphorik und »mise en abyme« bei André
Gide und Tahar Ben Jelloun”. Em: Gelz, Andreas / Ette, Ottmar (Hg.): Der franzésischsprachige Roman heute. Theorie des
Romans - Roman der Theorie in Frankreich und der Frankophonie. Tlibingen: Stauffenburg Verlag 2002, pp. 231-246.

95 Ben Jelloun, Tahar: Partir. Paris: Gallimard 2006. Uma versdo espanhola deste texto, com o titulo bajo Partir foi publi-
cada no fim de 2006 pela editora El Aleph de Barcelona.

96 Ben Jelloun, Tahar: Zuriickkehren. Roman. Aus dem Franzdsischen von Christiane Kayser. Berlin: Berlin Verlag 2010.
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das, uma vida inteira, como trabalhador recrutado originalmente em sua cidade natal, pela
Renault em Paris, a fim de realizar seu grande sonho: regressar a sua patria, construir uma
grande casa na cidadezinha e ali reunir-se com sua familia completa, principalmente com
os filhos, que se tornaram infiéis. Por consequéncia, o sonho a que o simples trabalhador
marroquino se entrega, ¢ duplo: o sonho de retorno a casa e o sonho de uma convivéncia
perfeita e feliz. Essa visdo de um ciclo vital feliz e completo parece ser realizavel somente na
figura circular de retorno a casa, somente no regresso a origem: Au pays.

Mohamed ndo ¢ um caso particular, seu nome ja mostra a representatividade dessa
figura.

Enquanto isso construiu a maior casa do povoado, como nos tempos antigos.
Quarenta anos na Franc¢a ndo o tinham mudado. Ele permaneceu o mesmo. Nem
a mais minima diferenga. Limpo, imaculado, sem rastros de influéncia. De forma
natural havia permanecido hermeticamente fechado. Nada da Franca encontrou
um lugar em seu coragdo ou em sua alma. Por nenhum motivo se tratava de uma
decisdo consciente, acordada de ante méao. Era simplesmente assim e nada pare-
cia muda-lo. Milhares eram como ele. Chegavam ao pais de imigra¢do como blin-
dados, acima de tudo nenhum tipo de mistura, eles tém sua vida, seus costumes,
e nds as nossas. Cada qual para si e simplesmente ndo ha intromissao, nao ha in-
vasdo. Em nenhum momento teve que esforgar-se para rejeitar isso que ele chama
seu contagio com Lafrance. Ele era um estrangeiro, totalmente inalcangavel. Seu
povo e suas tradi¢des viviam nele e o mantinham distante da realidade. Vivia em
seu mundo sem questionar-se com muitas perguntas. Referia tudo ao Isla. Minha
religido é minha identidade, sou antes de tudo mugulmano e depois marroquino,
e entdo imigrante; o Isla ¢ meu reftgio, ele me traz calma e doa paz; ¢ a tltima das
religides reveladas e encerra um extenso capitulo, que Deus comegou ja faz muito
tempo. [...] O contrato é claro, eu trabalho, eles pagam, eu crio meus filhos e um

dia regresso para casa, sim, minha casa ¢ meu lar, minha pétria.97

Nessa longa passagem, que culmina em uma autorreflexdo monolégica sobre o projeto
de vida representativo de milhares, é evidente que a vida do travailleur immigré na Franga
nao vinha acompanhada de uma convivéncia real com os franceses, mas ao contrario, era
uma vida apenas de coexisténcia multicultural, que de maneira “total” ndo quer saber nada
sobre ninguém mais e menos ainda de seu contratante. O mondlogo é um retrospecto de
quarenta anos de enclausuramento exitoso, bem blindado (blindes) contra qualquer forma
de intercambio ou mistura: uma identidade isolada que recusa qualquer troca e que se aco-
berta em uma religido revelada abstrata, mesmo quando se vive de maneira pragmatica.

A clara separac¢do introduzida por Mohamed entre “nds” e “eles” recorre, assim, a uma
limitada e excludente (e, refor¢ada a partir da experiéncia da xenofobia) construgao de uma
identidade inabaldvel, que por sua parte esta presa religiosamente ao Isla, que por sua vez,
estd dominado por um conjunto de afiliagdes estruturadas claramente em uma hierarquia.

97 Ben Jelloun, Tahar: Au pays, p. 130 s.
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Trata-se, como propde Amin Malouf, de um numero de afiliacdes altamente restrito e ri-
gidamente hierarquizado, que, no entanto, no caso de Mohamed e de outros, pelo menos
ndo leva a identités meurtriéres®®; o trabalhador industrial marroquino deseja proteger-se e
imunizar-se a si e aos seus, de qualquer tipo de mudancga provocada por contatos exteriores.
Durante suas quatro décadas na Franga, seu povoado é o que o habita (e ndo o contrario,
como destaca o palavreado); e é assim como ele, ao final deste tempo, deseja regressar ao
Marrocos, sem mudanga alguma, e habitar seu povoado tal como o fez, quando o abando-
nou, sem ter nem sequer vinte anos. Mas o plano nao se concretiza, ndo pode se concretizar.

Hé4 um duplo problema: é verdade que Mohamed, mesmo depois de quarenta anos de
sua partida, ndo dispde em sua cidadezinha de nenhum tipo de eletricidade ou abastecimen-
to de dgua que funcionem, mas de toda forma, o Marrocos se encontra em meio a um lento,
mas profundo processo de transformacao, que ha tempos chegou também as formas de vida
e as normas de vida de seus cidadédos. Por outro lado, as praticas de vida de seus cinco filhos,
que cresceram na Franga, se distanciaram tanto das de seus pais, que inevitavelmente levou
ao rompimento dos filhos — que por sua parte devem se encarregar dolorosamente de seus
proprios papéis como segunda geragao da imigracao arabe — com as ideias do patriarca, que
insistem em negar qualquer tipo de transformag¢des. Mohamed ja ndo pode manter sua fa-
milia unida: seus filhos adultos, que ha tempos sdo cidaddos franceses e independentes dele,
abandonaram seu obstinado pai. Ele esta convencido de que La France roubou seus filhos.
E obviamente os quer de volta.

Mohamed, aposentado por idade, preserva apenas uma “ideia fixa”®® na cabeca: Como
¢é possivel fazer o desenvolvimento voltar ao passado? Como se poderia regressar a esse
sonho de vida de uma convivéncia feliz, abandonando todas as transformacgdes e toda a
histéria? Nao por acaso, o romancista marroquino e ganhador do prémio Goncourt, come-
¢a seu romance com a ora¢do da tarde de Mohamed e seu olhar sobre uma fotografia que
mostra uma “massa de gente vestida de branco” que rodeia Kaaba'*®. Através da obra, bem
no inicio do primeiro dos dezoito capitulos de Au pays, se alude a peregrinagdo a Meca que
Mohamed, enquanto fiel mugulmano, se havia imposto cheio de esperanc¢a, embora sem ter

previsto nem a “promiscuidade” nem a “violéncia” de alguns peregrinos'®

que se atiravam
no chao e se pisoteavam. Ainda permanecem diante dos olhos de Mohamed as imagens

abomindveis de uma multiddo desatada e barbara:

As pessoas ja ndo estavam em si. Fora de si, caiam facilmente em transe, perdiam
a consciéncia e desejavam assim uma morte como a que os charlatdes louvavam
em seus delirios. Morriam pisoteados pelos homens mais fortes, pés colossais que
davam pisadas violentas para avancar, sem que nem sequer um deles se virasse

para olhar o que havia feito, simplesmente seguiam caminhando com a cabega

98 Ver Maalouf, Amin: Les Identités meurtriéres. Paris: Grasset 1998. Versao espanhola, Maalouf, Amin: Las identidades
asesinas. Madrid : Alianza Editorial 2004.

99 Ben Jelloun, Tahar: Au pays, p. 160.

100 Ben Jelloun, Tahar: Au pays, p. 160.

101 Ibid.
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erguida e os olhos virados para o céu, como se o céu lhes tivesse exigido esse

barbaro fervor.'*

Essas cenas de violéncia, de cuja brutalidade Mohamed se distancia, sdo confrontadas
pelo trabalhador da Renault que jamais se queixou em sua peregrinagdo, o que combina a
peregrinagdo de um retorno a origem com a imagem sonhada de uma convivéncia, opondo-
-se, entdo, estas duas formas de expressdo a uma identidade fandtica e assassina. Ndo sera
mais o mesmo que saiu do povoado para imigrar na Franca e viver 14, para poder fundar e
alimentar uma familia mediante seu trabalho? Ndo serd mais o fiel, filho de sua terra natal,
que deveria ser, assim como para seus antepassados, o inicio e o fim de sua vida completa?

Assim, de acordo com suas ideias, Mohamed constréi uma casa em sua patria, cujas
dimensées fazem parecer pequeno tudo que se construiu alguma vez naquele povoado. Todo
o dinheiro economizado em quarenta anos, acrescido do pedido de um crédito adicional,
sera investido em um verdadeiro phalanstére foureriano, que oferece espago suficiente para
todos os seus filhos e suas familias e que, além disso, teria dentro de si um saldo de oragdes
de grandes dimensdes, um hamam, uma piscina e uma grande sala comunitaria para ver te-
levisao. Sua esposa solta um grito estridente quando vé pela primeira vez o inabitavel mons-
tro que deve ser ao mesmo tempo lar e patria de Mohamed. No entanto, o esposo explica:

Isso é muito simples, esta casa é nossa estrela, nosso bem mais precioso, cada
pedra é uma gota de meu sangue, cada muro é um pedago de minha vida, voltare-
mMos a nos reunir e a viver como antes, como eu vivi, como viveu meu pai, s6 sigo
o caminho tragado por aqueles que nos precederam e que sabiam melhor que nés

0 que é bom para nossos descendentes.'*?

De fato, ¢ uma casa de regresso, de retorno ao meditado saber viver dos antepassados,
que promete seguranca. Eles tragcaram com antecipagdo o que seus descendentes, no pre-
sente e no futuro, tém que seguir em um mundo que ndo mudou, que funciona como espago
estatico.

No entanto, logo o sonho deste grande lar se tornara o pesadelo de uma grotesca e ex-
cessiva ruina e o sonho de conviver passard a ser o pesadelo do isolamento e abandono total
do protagonista; seus desejos e palavras provém de outro mundo e de outro tempo. Nem
sequer um de seus filhos esta preparado para aceitar o contrato transgeracional com os an-
tepassados, renunciar a uma modernidade marcada pelo ocidente para seguir o pai até sua
terra natal, para assumir normas tradicionais de vida que de nenhum modo correspondem
as formas de vida sempre diversas da Franca. Até mesmo sua esposa, que sempre suportou
tudo sem queixas, se distancia: Mohamed construiu uma casa enorme que comega a trans-
formar-se em seu préprio tumulo, em seu mausoléu. No mundo hermeticamente isolado de
Mohamed ndo ha lugar para outras perspectivas, ndo ha espago para outros discursos. De
modo que a convivéncia, como um conviver com a diferencga, é impossivel.

102 Ibid., p. 9 s.
103 Ibid., p. 132.
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O sonho de convivéncia de Mohamed, funciona somente a partir de uma unica légica:
a de retorno a um espago que ja ndo é o que foi alguma vez, e de um regresso a um tempo
que alguma vez foi, mas que ja ndo ¢ mais, sem conseguir misturar efetivamente o tempo
no espago ou abandona-lo completamente. O remigrante tem prevista uma estrutura cria-
da de uma vez por todas, na qual dispde de todos os lugares designados a ele, mesmo sem
considerar minimamente as diferencas ldgicas, projetos de vida, nem as (também de outra
cultura) companheiras e companheiros de vida de seus filhos. Assim, a casa ndo se torna a
abundéancia nem a realizagdo de um sonho de convivéncia, mas uma armadilha, para quem
desejava simplesmente voltar, para quem queria simplesmente negar as transformagoes de
espago e tempo, como se existisse a possibilidade de regressar ao que alguma vez foi, incélu-
me de todas as transformac;f)es. No entanto, na casa o esperam somente suas sombras, suas
obsessdes, sua morte.

Essa morte leva, no entanto, a uma apoteose: Mohamed, quem em seus ultimos dias
¢ perseguido por visdes, e quem tomou o caminho de um mistico asceta, assim que morre
se transforma em um santo, cujo cadaver exala um aroma paradisiaco: “Mohamed jazia en-
volto por uma mortalha branca e perfumada, e exalava o aroma do paraiso”.'** Seu timulo
logo se transforma em destino de muitos peregrinos. Assim, fica claro no final do romance:

O tamulo exalava um aroma paradisiaco. Em poucos dias estava coberta de uma
erva de cor verde profundo. Umas flores silvestres tinham crescido. Um desco-
nhecido plantou uma arvore trazida de muito longe. Havia sombra, frescor, paz.

Assim desapareceu Mohamed Limmigri, o homem que a aposentadoria matou.'*

Assim como no final do romance de Melinda Nadj Abonji, aqui também a arvore tra-
zida de longe, que decora o cemitério, anuncia, como uma drvore do conhecimento, a vida
dos mortos. Entdo, no final, no excipit do romance Au pays de Tahar Ben Jellouns, nédo é
apenas a recorréncia do lexema francés “paradis” o que envolve o paraiso no aroma que
exala o cadaver de Mohamed, que aqui se dispde, no meio de um pedregoso e arido deserto
nos arredores da terra natal de Mohamed, com os ingredientes de um locus amoenus.

Sem duvida alguma, Mohamed, o trabalhador industrial, o migrante, encontrou no
regresso a sua terra natal, ndo apenas seu descanso e sua paz, mas também seu Paraiso; ain-
da que seja de um modo completamente diferente ao que sonhou. A ideia de um retorno se
comprova como um ideograma ingénuo e alheio ao mundo, e que néo resiste a prova de fogo
a que a realidade interna do espago de experimenta¢do da narrativa de Tahar Ben Jelloun o
submete. A migra¢do de retorno ao ponto de partida se comprova sempre — e o saber experi-
mental da literatura sobre a vida, tem inumerdaveis exemplos prontos para isso — como uma
migragdo a outro lugar, a um lugar que ja ndo é mais o que alguma vez foi e que s6 pode ser
porque esté sendo.

O retorno de Mohamed se desenvolve mortalmente e além de qualquer possibilidade
de uma convivéncia com a diferenga. Nem na Franc¢a nem no Marrocos é possivel estabele-

104 Ibid., p. 168.
105 Ibid., p. 168 s.
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cer uma convivéncia real baseada em sua logica. Inclusive um regresso considerado apenas
de maneira histérica e espacial, se comprova como uma ilusdo enganosa. O romance do
autor marroquino nos exibe, como em uma sala de experimentos, a maneira como a ideia de
um regresso pode se tornar uma ilusdo otica e inclusive uma armadilha mortal para todos
aqueles que confiam cegamente nela. Ja que o velho saber local, hd muito se deslocalizou e
s6 pode “perdurar” na medida em que se translocalize e, portanto, se transforme profun-
damente.

A figura de pensamento e de movimento do regresso, como espago de condensagdo
semantica, gera — ao considerar-se apenas em um sentido histoérico-espacial — um excesso
de sentido, que em ultima instdncia ndo pode ser utilizado teoricamente, apenas de maneira
ideoldgica'®. Como ideologema, o discurso de regresso desprende uma enorme violéncia.
Niao apenas todas as religides monoteistas possuem o regresso a “Terra Prometida”, a um
“lugar sagrado” ou a um Paraiso situado no céu, como atragao excepcional, mas também as
multiplas variagdes dos programas e projetos politicos seculares, sejam de carater naciona-
lista, fascista ou comunista.

Uma orientagdo em diregdo ao retorno como um movimento com pontos de partida
e de chegada, claramente fixdveis — e que nas pesquisas angléfonas geralmente se descreve
como Return Migration -, é, nesse sentido, um ideologema que aparece frequentemente no
nivel dos objetos (como vimos) como um espelhamento que facilmente pode nos enganar, se
queremos utiliza-lo no nivel de andlise como instrumento (teérico literdrio) ou ferramenta
de analise. Aqui poderia ser mais produtivo e aberto o conceito de remigra¢do, na medida
em que ndo integra somente a estrutura do tempo em movimento, mas, além disso, unifica
as diversas légicas dos diferentes movimentos que compreendem uma nova e renovada mi-
gracao — seja de um retorno ao ponto de partida ou de uma emigragdo prévia.

Na partida de seu romance, Tahar Ben Jelloun, sem duvida, joga com a ideia tdo di-
fundida pelas grandes narrativas de que os seres humanos, ao final de suas vidas, gostariam
de gozar da realizagdo, da entrada em qualquer forma de Paraiso. O autor, que oscila entre
Marrocos e Paris, concedeu essa graga a seu protagonista, ainda que nao pelos caminhos
que Mohamed havia imaginado, sonhado ou desejado. No entanto, diante dessa singular
resolucdo para seu “herdi”, aponta ao mesmo tempo, com clareza, que um saber sobre a
convivéncia certamente ndo pode ser alcangado em caminhos — ainda que sejam caminhos
luminosos — que submetam tudo o que concerne a convivéncia, sob uma unica légica. Os
testemunhos literdrios aqui pesquisados ndo nos dao um sinal de adverténcia claro para nos
protegermos de proje¢des historico-espaciais territorializantes, justamente sem abandonar
nossos pensamentos sobre o Paraiso perdido, com os quais comegou todo movimento, toda
transuméncia e toda histdria?

Nio é necessario lembrar que o acesso ao Paraiso terrenal ndo esta vetado de uma
vez por todas, ja que seguramente ndo existe um caminho de retorno, muito menos um
caminho secreto e com certeza nenhum retorno a patria que possa langar-nos a um espago-
tempo fora da histéria, fora da impiedosa passagem do tempo. Tampouco o conhecimento

106 Sobre a diferenca entre teoria e ideologia, ver Zima, Peter V.: Ideologie und Theorie. Eine Diskurskritik. Tiibingen: A.
Francke Verlag 1989.
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concedido pelo fruto de uma drvore que, para nés que vivemos a leste do Eden, estd j4 tdo
distante que ndo nos leva de volta ao Paraiso. E, no entanto, é esse conhecimento que nos
empurra, sempre para novos caminhos do conhecimento - e nisto deveriam basear-se nos-
sas esperancas e nosso orgulho — um pouquinho mais perto do Paraiso terrenal.

| 42 | Dossié n. 25: Literatura em Movimento — Junho 2021 — ISSN 1679-849X
http://cascavel.ufsm.br/revistas/ojs-2.2.2/index.php/LA/index



