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Resumo: Este artigo pretende discutir trés contextos significativos do romance Por que a crianga cozinha
na polenta, da escritora romena Aglaja Veteranyi, publicado postumamente em 2004, em que a pureza
da infancia é assaltada por experiéncias da violéncia e incompreensao. Sendo assim, a analise estd focada
em trés circulos sociais distintos e predominantes no texto de Veteranyi: a familia, o trabalho e as ami-
zades. Em cada um desses contextos, o universo infantil da voz narrativa e protagonista do romance é
confrontado com uma realidade cruel. Trata-se de uma realidade, carregada de violéncia, na qual a voz
narrativa se revela incapaz de decodificar suas implicagdes, por ndo alcangar a dimensao de todo sentido
com que se vé confrontada.
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Absubstract: This article aims to analyse three significant contexts of the novel Why the Child is Cooking
in the Polenta, authored by the Romanian writer Aglaja Veteranyi and published posthumously in 2004.
It is a novel, in which the purity of childhood is assaulted by experiences of violence and incomprehen-
sion. With this in mind, this discussion will be focused on three distinct and predominant social circles
in Veteranyi’s text: family, work and friendship. In each of these contexts, the infant universe of the
narrator and main character is confronted with a cruel reality. It is a reality laden with violence, in whi-
ch the narrative voice turns out to be unable to decode its implications, given its inability to grasp the
dimension of all the meanings it is confronted with.

Keywords: Aglaja Veteranyi; Why the Child is Cooking in the Polenta; Childhood; Violence.

1 Doutor em Letras pela Universidade de Hamburgo e pela Universidade Federal do Parana. Professor do Departamento
de Letras Estrangeiras Modernas e do Programa de Pés-Graduagdo em Letras da UFSM. E-mail: dioneimathias@gmail.
com

2 Graduanda em Letras - Inglés e Literaturas de Lingua Inglesa na Universidade Federal de Santa Maria. E-mail: muller-
juc@gmail.com

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 35: Imagens da violéncia entre transgressoes e tensdes, jan.-jun. 2020, p. 83-94. | 83 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X44065
Recebido em 14 de maio de 2020 - Aceito em 27 de maio de 2020



Dionei Mathias e Juliana Céssia Miiller

INTRODUCAO

Aglaja Veteranyi nasceu em 1962 na Roménia e faleceu em 2002, em Zurique Suica.
Condecorada com o Prémio Chamisso (Forderpreis) de 2002, sua obra vem recebendo cres-
cente atengdo na literatura de expressdo alema e vem se destacando como uma importante
voz da literatura sui¢a contemporanea (MATT, 2007, p. 424). Filha de artistas circenses,
Veteranyi aprende diferentes linguas estrangeiras, sem uma educagdo formal sistematiza-
da (CAMATTA, 2010, p. 182-183). A apropriacdo da lingua alemd também ocorre nesse
contexto de transito entre paises, desencadeado primordialmente pela fuga por parte dos
pais do regime autoritario que dominava o cendrio romeno da época. Com isso, a biografia
dessa autora esta marcada por dois vetores de desarraigamento: por um lado o deslocamen-
to constante por conta das atividades profissionais dos pais, por outro lado, a afiliagao as
diferentes linguas que encontra nesses percursos.

O romance Por que a crianga cozinha na polenta, na eximia tradugao de Fabiana Mac-
chi, recupera muitos desses sedimentos biograficos, transformando esses excertos da re-
alidade afetiva em uma complexa estruturagdo estética, na qual a figura de uma crianga
migrante protagoniza o enredo. Com efeito, o texto encena as formas como a protagonista
infantil tenta assimilar a realidade cruel que a circunda e as estratégias que adota para do-
minar seus medos. O titulo do romance, num primeiro momento, parece ser jocoso, para
posteriormente se revelar como simbolo do medo que invade ininterruptamente a crianca.
Com efeito, a protagonista parece relembrar a histéria da crianga que cozinha na polenta
como estratégia para dominar o medo. Em seu percurso, ela ndo transita somente entre pa-
ises, linguas e culturas, ela também se movimenta entre complexos imagéticos que precisa
integrar em sua narrativa do si. Entre imagens de um mundo incélume infantil e imagens
de violéncia e corrompimento, a protagonista busca dar sentido ao mundo e entender seu
lugar nas coordenadas em que se encontra.

Veteranyi se junta, dentro do campo literario da literatura de fluxos migratérios, a um
conjunto de autores que discutem a experiéncia de violéncia, dentre as quais se encontram
a guerra (MATHIAS, 2019), o envolvimento com fundamentalismo (MATHIAS, 2019) ou a
perseguicdo e condi¢do de refugiado (MATHIAS, 2017). Muitos desses elementos ela tam-
bém encena em seu romance e junta a eles a experiéncia da violéncia infantil, nos circulos
sociais mais proximos da crianga. Nessa confluéncia de sentidos produzidos a partir do
confronto indesejado com a violéncia e os processos de apropriacdo de realidade empre-
endidos pela crianca, a tessitura de identidade assume outras chances de concretizacdo e
simbolizagao.

O conceito de identidade entendido como narrativa, seguindo Keupps et alia (2002),
contém como estratégia central o esfor¢o de atribuir sentido as experiéncias percorridas
pelo sujeito e de produzir sentidos, com os quais possa se representar no plano social. Com
isso, ha dois vetores essenciais. O primeiro reside na decodificagdo e interpretacdo dos
acontecimentos que circundam o sujeito. O segundo se volta para um esfor¢o de adminis-
tracdo da autoimagem, a fim de causar efeitos desejados pelo individuo. Em ambos os casos,
o processo de socializagdo do individuo e seu posicionamento nas mais diversas intersecdes
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que caracterizam a hierarquia social definem seu potencial de administragao das redes sim-
boélicas que marcam a identidade.

Esta resulta sempre de processos de negociagao nas coordenadas sociais, isto é, toda
narrativa se da como fruto de interagdes sociais em que diferentes atores definem a manu-
tencdo ou a exclusdo de determinados sentidos. Isso, contudo, ndo significa que o sujeito
interessado nesses sentidos sempre participe dos processos de tomada de decisdo. Histori-
camente ndo é raro que predomine o principio de imposigao e silenciamento, isto ¢, alguns
grupos definem como e o que a narrativa de identidade de outros deve e pode compreender.
Isso vale para grupos minoritarios, mas também vale até certo ponto para criangas que se
encontram sob a tutela de adultos. Nesse caso especifico, ha familias que proporcionam es-
pacos de experimentagdo, de modo que a crianga possa treinar diferentes formas de pensar
a propria identidade. Em outras, predomina o principio da imposicdo identitdria, como por
exemplo em familias com visdes de mundo patriarcais, em que meninos e meninas recebem
narrativas pré-estabelecidas e que devem ser seguidas, para evitar sangdes.

Nesses diferentes percursos, a crianga exercita formas de simbolizacdo da realidade
e da autorrepresentagdo, de acordo com o contexto que se vé inserida. Nisso, ela precisa
processar também diferentes malhas afetivas que surgem a partir de suas interagdes com o
mundo. Quando essas interagdes estdo marcadas por experiéncias de violéncia, o percurso
do exercicio de narrar a identidade, de simbolizar a realidade e de canalizar fluxos afetivos
sofre um desvio substancial. No lugar de investir a energia animica na curiosidade ludica
por novas formas de concretizar o si, a crianga precisa canaliza-la para processar as inves-
tidas da violéncia contra sua permanéncia no contexto em que transita. Nisso, a negociagao
de narrativas do si, a busca por pertencimento, a canalizagdo da afetividade e suas respecti-
vas simbolizagdes por meio da lingua ou outros sistemas semidticos se veem tomadas uma
rede de sentidos adicional, redirecionando o foco da tessitura empreendida pela crianca.

O romance de Aglaja Veteranyi encena essa intersegao entre infancia e violéncia, co-
locando em seu centro o modo como a protagonista administra essas diferentes experién-
cias e as simboliza com um acervo imagético oriundo do universo infantil. Com efeito, a
crianga protagonista desse romance transita entre conjuntos de imagens, cujas dimensdes
de sentido ela ndo domina e ndo consegue decodificar. Uma das estratégias de organizagdo
da realidade diegética, portanto, reside na justaposicdo de diferentes esferas imagéticas,
cujo objetivo parece residir na produ¢do de um choque de sentidos, em que a pureza da vida
infantil é assaltada por experiéncias da violéncia que busca entender. Em seu prefacio ao
romance, Macchi (2004, p. 6) escreve: “E um livro sobre limites, sobre fronteiras. Ndo so-
bre fronteiras definidas, estanques, mas, sim, sobre fronteiras constantemente permeaveis,
indefinidas. Entre o poético e o grotesco, entre a realidade e a imaginagéao, entre o sonho
e a desilusdo, entre ficcdo e autobiografia, entre poesia e dor, beleza e infamia, melancolia
e vitalidade, culpa e inocéncia”. Trata-se de um “livro sobre fronteiras” - gostariamos de
adicionar - cujas linhas sdo desenhadas a partir do choque de imagens e dos sentidos que
surgem nessa tensao.

A recepgao desse texto pela critica teve um foco majoritario na relagdo entre a escrita
de Veteranyi e sua biografia, visto que o romance aborda diversos tragos da experiéncia
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pessoal da autora. E o caso de Alexandre Ferreira Velho (2016) que, em seu artigo, dis-
cute a profanagdo autobiografica no romance em questdo e aponta as similaridades entre
elementos do universo diegético e da vida real de Veteranyi. As pesquisadoras Mariana
Kehl e Maria Isabel Fortes (2019) também focam sua discussdo nesse contexto, partindo de
um viés pautado pelos questionamentos da psicanalise e mostrando ao leitor as tentativas
da autora de contornar os proprios traumas a partir do uso de imagens em sua narrativa.
Meyer (2019), por sua vez, analisa o carater de alteridade da figura materna e Sehlen (2015)
discute a poética da voz narrativa, ambos estudos realizados a partir de uma perspectiva
comparatista. Este artigo, por sua vez, deseja discutir trés contextos em que o choque de
imagens - entre a pureza da infancia e formas de violéncia e incompreenséao - tem lugar: o
circulo familiar, o contexto profissional e o contexto de amizades. Essas diferentes inter-
secOes imagéticas estdo permeadas pela incompreensao, “como um grito no siléncio” como
aponta Camatta em seu estudo (2010, p. 184).

1. O CIRCULO SOCIAL INICIAL: A FAMILIA

Veteranyi coloca a familia, como primeiro nucleo social onde a crianga exercita pra-
ticas sociais e afetivas, no centro do enredo. A composi¢do familiar, & qual a protagonista e
voz narrativa autodiegética pertence, pode ser considerada tradicional: pai, mée e duas fi-
lhas. O que foge de uma configuracgdo tradicional é o contexto espacial em que a protagonis-
ta do romance se insere, o qual, no lugar de arraigamento e fixidez, apresenta instabilidade
e incerteza quanto as coordenadas sociais, nas quais o futuro préximo vai, de fato, ocorrer.
Como filha de artistas circenses, a protagonista esta sempre se deslocando e redefinindo o
espaco da moradia:

Moramos sempre em lugares diferentes. As vezes, o trailer é tio pequeno que mal
conseguimos passar um pelo outro. Outras vezes, o circo nos da um trailer gran-
de, com banheiro. Ou os quartos de hotéis sdo buracos imidos cheios de bichos.
Mas, de vez em quando, ficamos em hotéis de luxo, com geladeira e televisdo no
quarto. [...] Ndo devemos nos apegar a nada. Estou acostumada a me instalar em
qualquer lugar e me sentir bem (VETERANYT, 2004, p. 27).

A auséncia de uma moradia fixa ndo representa um problema em si, pois poderia criar
um potencial de socializa¢des culturais multiplas e de construcao de capital cultural, a ser-
vico do exercicio da flexibilidade e de uma pratica de comunicagdo aberta a diversidade. O
que, no entanto, figura como problematico parece ser a auséncia de rituais que estruturam
o cotidiano da crianga com praticas de organizagdo do dia a dia. Essa socializagdo com pra-
ticas de estruturagao por meio de rituais ndo impacta somente nas questoes mais diretas do
cotidiano, a exemplo da organizagdo das atividades do respectivo dia, mas sobretudo nas
modalidades de configuracdo do sentido existencial, isto ¢, aprender a vislumbrar metas no
micronivel do dia a dia e no macronivel da vida como um todo. No lugar da recorréncia de
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imagens como principio norteador, surge uma miriade de impulsos que podem desnortear
a formacdo do si.

Além da auséncia da ritualidade, a fragilizacdo de lagos afetivos se revela como carac-
teristica central nessa configuragao familiar. Com efeito, seus membros estdo acostumados
a ndo possuirem um lar, com suas logicas particulares de afetividade. Com isso, a energia
cognitiva da protagonista se vé canalizada para uma outra pratica na administragao de afe-
tos, tentando aprender a ndo fincar raizes emocionais. Assim, internalizar estratégias que
ajudam a evitar o sentimento de apego se revela como mais importante, diante da constante
instabilidade das coordenadas geograficas que vao servir de norte para a concretizagdo
existencial. Com isso, surge um horizonte afetivo por meio de imagens mentais cujo cerne
se define pelo carater provisorio.

Essa instabilidade também vale para a configura¢do do pertencimento nacional e so-
ciocultural. Como refugiados do regime ditatorial da Roménia, os membros dessa familia
nao podem contar com um lugar de origem que, a0 menos, nos processos de imaginagao da
propria existéncia pudesse servir como porto de retorno, em momentos de crise:

Se alguém pergunta meu nome, tenho de dizer: Pergunte a minha mae. Se soube-
rem quem somos, seremos sequestrados e enviados de volta, meus pais e minha
tia serdo assassinados, minha irma e eu vamos morrer de fome, e todos vao rir
de nds. Na Roménia, depois da nossa fuga, meus pais foram condenados a morte
(VETERANYT, 2004, p. 60).

Nesse cendrio, o espago da origem nacional - possivelmente uma metafora para a fa-
milia, na macro-organizagdo cultural - ndo representa uma fonte de obtengdo de conforto
afetivo, nem serve como superficie de projecdo para esperangas ou projetos de futuro. No
lugar de funcionar como um recurso adicional para os tempos de crise, a nagao figura como
um pertencimento afetivo marcado pela ameaga. Ou seja, a protagonista se vé ininterrup-
tamente assolada pelo medo do surgimento inesperado de agentes desse estado e de perder
aqueles que lhe oferecem uma base afetiva minima. Esse horizonte da ameaca e do medo
tem um impacto substancial em seu comportamento, perpassa toda sua narrativa e serve de
fundo para toda a produgdo imagética.

Somado a esses fatores, se encontra o comportamento autoritdrio e violento do pai.
O patriarca da familia, que trabalha como acrobata, bandido e palhago no circo, gosta de
se aventurar na producdo de filmes: “Desde que saimos de casa, meu pai também se tor-
nou diretor de cinema. Ele anda sempre com uma cdmera na méo filmando a regido. Ele
gasta quase todo o nosso dinheiro com isso. Ele também ja nos filmou e a minhas bonecas
também” (VETERANYI, 2004, p. 54). Num primeiro momento, suas ambi¢des artisticas
comprometem o or¢amento a familia, criando uma situagdo de fragilizagdo econémica que
tem impacto direto no modo como os demais membros da familia podem se utilizar desses
recursos para necessidades proprias.

Num segundo momento, o conteido dos filmes em si se revela como problematico,
por conta das cenas de violéncia. Com recorréncia, esses filmes apresentam cenas em que a
figura feminina encena sofrimento, sendo sequestrada ou gritando por socorro. Predomina
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neles uma visdo de mundo patriarcal, em que a mulher assume o papel de ser indefeso, sem
acesso a narrativas alternativas. Dentre suas produgdes, a mais reveladora é o filme policial
intitulado A bela no bosque. Nele, o pai pega uma das bonecas da filha mais nova e voz
narrativa, para simular um assassinato. A encena¢do culmina com a mutilagdo da boneca:
“Para a cena em que a morta ¢ encontrada esquartejada no bosque, meu pai arrancou um
braco e uma perna da minha boneca loira que falava e queimou o seu rosto, para parecer
uma ferida” (VETERANYI, 2004, p. 116). Para afastar questionamentos sobre sua conduta,
afirma que a filha é a razdo pela qual ele precisa produzir esses filmes, transferindo a sen-
sacdo de culpa para o universo animico infantil da protagonista.

Num plano simbélico, o brinquedo mutilado remete a pureza da infancia corrompida.
A protagonista ¢ alvo de violéncia quando ¢ confrontada com a indiferenga paterna, dian-
te da mutilacio de um brinquedo amado. Ao mesmo tempo, num plano mais complexo,
a mutilacdo da boneca parece remeter as experiéncias que marcam a infancia da propria
protagonista, uma infancia, na qual a crian¢a nada mais representa que um objeto a servigo
das necessidades dos adultos. Com uma infancia marcada pela auséncia da previsibilidade
de rituais, da estabilidade de investimento afetivo, de um espago origindrio que permita
imaginar uma forma de pertencimento e, sobretudo, pela presenca de uma figura paterna
irascivel e indiferente, a experiéncia da protagonista se assemelha com a fragilidade e, so-
bretudo, com a impoténcia da boneca. A imagem da pureza inerente a boneca é corrompida
da mesma maneira que as experiéncias existenciais que marcam a infancia da protagonista.

2. A ESFERA DO TRABALHO

Apds sua permanéncia num internato, as duas irmas sdo confrontadas com uma nova
realidade: aquilo que elas conheciam como familia ndo existe mais. Os pais decidem se di-
vorciar e cada um permanece com a guarda de uma das filhas. Enquanto o pai fica com a
guarda da filha mais velha, a mae permanece com a mais nova: “Seu pai quer que vocé fique
com ele, disse ela para minha irma, vocés viajardo para a Franca. Sinto muito, ndo pude
evitar. A mim, minha mae mandou dizer que também viria me buscar em breve” (VETE-
RANYI, 2004, p. 119). E a partir desse cendrio que mae e filha precisam encontrar novas
formas de sustento e organizagdo do cotidiano.

Com a auséncia da figura paterna na familia, a mae busca por outras oportunidades
de emprego. Num episodio, ao performar um niimero em um guindaste, ocorre um acidente
que impossibilita que a mée continue trabalhando nessa atividade:

O guindaste transformou-se em uma mao. Minha mae era arremessada de um
lado para o outro por todo o céu. Ndo! Pare! Pare!, gritava o diretor do circo. O
pescogo dela! Meu Deus, o pescogo! Um curto circuito fez parar o guindaste.
Minha mae ficou pendurada no ar, fora do navio (VETERANYT, 2004, p. 133).

O impacto dessa imagem apresenta dimensdes semelhantes aquela que a narradora
precisa processar ao ver sua boneca mutilada. Aqui o ser mais importante na existéncia

| 88 | Revista Eletronica Literatura e Autoritarismo — ISSN 1679-849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



PUREZA E VIOLENCIA: IMAGENS DA INFANCIA EM A. VETERANYI

da narradora - em analogia ao mundo imagindrio do universo lidico da boneca - tem seu
corpo mutilado. A mutilagdo certamente ¢ diferente daquela dirigida & boneca, mas em
ambos 0s casos a crian¢a experimenta a sensa¢cdo maxima de impoténcia. O corpo de um
ser amado se torna alvo de uma violéncia incontroldvel. Em ambos os casos, isso ocorre em
contextos atrelados a pureza da infancia e a situagdes, em principio, reservadas para a ale-
gria. Assim, o espago ludico do circo ndo mais remonta a leveza das traquinices do palhago,
mas conduz a imagem do corpo materno em sofrimento. Nisso, ocorre uma dessacralizagdo
dupla: o circo deixa de ser espago da producdo de alegria para se transformar num espago
de horror. Mais importante que isso, o sacrossanto corpo materno é vivenciado pela filha
em toda sua fragilidade existencial. Com isso, ha um segundo medo que se intensifica ao
longo da narrativa. Ao medo pela inseguranga no circulo familiar, junta-se um medo pela
seguranca da mae.

Em decorréncia do acidente, a méae se vé impedida de trabalhar e passa a enxergar a
filha de 13 anos como alternativa para garantir o sustento. Nessa virada, se intensifica a
sensagao de ambiguidade que vai caracterizar o olhar da voz narrativa. Ao mesmo tempo
que a figura materna representa o ser mais importante de sua existéncia, ela também co-
meg¢a a identificar como a mae transforma o corpo e a existéncia da filha em objeto. A voz
narrativa, a partir de sua perspectiva no estagio da infdncia, ndo alcan¢a consciéncia plena
sobre essa dualidade no comportamento materno. O texto relata uma série de experiéncias
que criam uma grande discrepdncia entre aquilo que a voz narrativa como crianga conse-
gue entender e os nexos causais que os leitores constroem a partir dos diversos indicios que
o texto fornece. Essa discrepancia produz uma dessacralizagdo completamente diferente a
anterior. Nesse novo contexto, a mae deixa de representar uma instancia protetora como
fonte de amor, para se transformar num agente que instrumentaliza o corpo da filha. Essa
imagem, contudo, parece ser constantemente reprimida pela filha, intensificando uma exis-
téncia fragilizada e marcada pela impoténcia.

Nesse cendrio, como mencionado anteriormente, a méae passa a ver a filha como forga
de trabalho. A primeira tentativa é transformd-la em estrela de cinema. Entretanto, a ten-
tativa mostra-se fracassada, pois o produtor resolve acrescentar um cardter mais erético ao
filme, sem o consentimento da mae: “Quando eu estava comecando a tirar a roupa, minha
mae invadiu o quarto gritando, pegou minhas coisas e me arrancou daquele apartamento.
Isso é a mafia, estupram criangas! Policia!” (VETERANYI, 2004, p. 140). O produtor néo
hesita em transformar o corpo infantil num objeto erético, mas aqui, a figura da mae ainda
impoe limites, protegendo a filha, ainda que a mesma afirme que aquela é a sua profissao.

Diante desse fracasso, a mae busca emprego numa boate noturna, na qual ela e seu
novo marido desejam trabalhar, apresentando numeros de magica. Contudo, em analogia
ao olhar lascivo do produtor de cinema, os proprietarios demonstram interesse apenas na
mae e na filha, por atrairem mais a atengdo dos clientes. Nesse novo contexto de trabalho,
a menina de 13 anos é descoberta por Pepita:

No inicio, eu dangava com outras mulheres. As apresentacdes foram ficando cada

vez mais numerosas, e Pepita foi me colocando cada vez mais para a frente. O
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CORPO - ¢ assim que sou anunciada em cada nova cidade, em cartazes de ta-
manho natural. Na ponta dos meus seios, sacolejam pequenas estrelas cintilantes
listradas de azul e branco que colo com esparadrapo sobre a pele. Uso um chapéu
de marinheiro e bato continéncia enquanto canto. Canto com voz suave, aguda,
rouca, balangando os quadris. E pareco uma atriz de cinema famosa. Pois agora
sou loira e fago uma pinta preta entre o nariz e o labio superior (VETERANY]I,
2004, p. 147).

O corpo da menina passa a ser instrumentalizado para a lascividade dos clientes da
boate. A cor do seu cabelo é alterada e ela passa a receber roupas mais sensuais. Novamente,
ha um jogo duplo nas camadas semiéticas. Por um lado, as imagens das “estrelas cintilan-
tes” e do “chapéu de marinheiro” remontam a um universo infantil que depreende prazer
do uso ladico de fantasias e de aderegos e que submerge nos reinos da imaginagao. Por outro
lado, essas imagens sdo instrumentalizadas para a imaginagdo lasciva do publico adulto,
sem que a voz narrativa alcance consciéncia disso. As imagens da pureza - como no caso do
circo e da figura materna - também aqui passam por uma ressemantizagdo que traz a tona
o corrompimento da infancia.

Se no set do filme a mée ainda se recusa a permitir que o corpo da filha seja instru-
mentalizado pela lascividade perversa do diretor, agora ela passa a exibi-lo como uma espé-
cie de mercadoria para os espectadores cruzam seus caminhos: “Minha mie me apresentava
como se eu fosse uma fatia de torta. Eu tinha de fazer voltinhas e sorrir” (VETERANYI,
2004, p. 162). Nesse contexto, a menina aprende como deve se portar a fim de tornar-se
agradavel aos olhos alheios e assim obter maior lucro, a partir de seu corpo infantil. Ao per-
ceber o sucesso da filha, a mae procura novas formas para atrair a atencdo para o seu corpo,
sobretudo, de homens. Uma dessas taticas reside em intensificar uma aparéncia mais infan-
til: “A cada ano que passa, minha mae tenta me fazer mais jovem” (VETERANYT, 2004, p.
155). Tal artificio é usado para que a filha mantenha seu trabalho na casa noturna de Pepita.

Enquanto a mée envida seus esfor¢os para a criacdo de uma semiotica voltada para a
sexualizagdo do corpo infantil, a voz narrativa, em grande parte, ainda se apropria de sua
realidade, a partir de uma decodificagdo interessada nos interesses imaginativos da infan-
cia. O romance encena o despertar da voz narrativa para a dualidade dessa semidtica, cujas
implica¢des ela busca reprimir como forma de autoprote¢do. O que se impde nesse horizon-
te ficcional sdo imagens de uma infancia corrompida.

3. 0 CIRCULO DE AMIZADE

Diante do constante deslocamento da familia, a formacdo de um circulo sélido de
amizades é quase impossivel. Isso, contudo, ndo impede a figura materna de tentar cons-
truir um capital social que a auxilie em seus interesses. Assim, durante as apresentagdes no
clube noturno de Pepita, a made da protagonista do romance conhece um casal, assumindo
que seriam olheiros atentos ao talento da filha. Mesmo ao perceber que sdo apenas espec-
tadores da apresentagdo, as duas familias desenvolvem uma amizade, ensejando encontros
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frequentes: “Quando nos apresentavamos perto da cidade onde eles moravam, eles vinham
nos visitar. Traziam os filhos. Deveriamos passar o Natal com eles” (VETERANYI, 2004,
p- 164). O que num primeiro momento parece ser um elo positivo acaba se revelando como
traumadtico. As reunides criam uma intersec¢io social que permite ao homem daquela fami-
lia, um joalheiro chamado Armando, a se aproximar da crianga. A imagem da hospitalidade
assume uma coloragdo de corrompimento.

O interesse de Armando ¢ mascarado com uma encenagdo de sentimento paternal
inofensivo, em que o homem sugere enxergar a protagonista apenas como uma filha: “O
homem me tratava como se eu fosse sua filha. Ele pegava a minha mao e colocava sobre o
seu joelho. Minha maée e a esposa dele riam” (VETERANYI, 2004, p. 164). As imagens que
predominam até este momento sdo imagens de paternidade e protegdo. Ele empreende, pois,
um esfor¢o de criar uma narrativa que induza a crianca a decodificar a realidade a partir
de uma légica afetiva completamente diferente daquela que tem em mente. As familias se
visitam, as crian¢as experimentam confiancga, eles sentam a mesa para uma refeicdo com
todos reunidos, por fim, planejam realizar a festa de Natal em conjunto. Nesse cendrio da
inocéncia infantil, paira o olhar lascivo de Armando, refor¢ando a tensdo imagética que
perpassa o texto.

Ao identificar a auséncia de iniciativas para frear suas investidas, Armando passa a
se aproximar da protagonista de uma forma mais explicita, no que diz respeito a suas in-
tengdes. No texto, duas situagdes ilustram o que ocorre a menina: o incidente do sofa e o
episddio do vestiario. Neste primeiro, o joalheiro aproveita a auséncia de outros adultos e a
distragdo da demais criancas para se aproximar da jovem:

Tudo comegou numa tarde, na frente da televisio. Minha mée, o marido dela e
a mulher foram se deitar. Os filhos estavam sentados no chio na nossa frente, eu
e 0 homem estavamos no sofd. De um momento para o outro, ele abriu a cal¢a,
tirou a sua coisa para fora e comegou a esfrega-la até espirrar um liquido branco.
Eu ndo tinha coragem de me mexer (VETERANY]I, 2004, p. 168).

Esse incidente revela pela primeira vez as intengdes de Armando, indicando seu desejo
de aliciar a crianga. Enquanto o adulto Armando tem clareza sobre o que deseja alcangar,
a voz narrativa ndo possui consciéncia daquilo que o acontecimento realmente significa.
Sua inocéncia e a falta de vocabuldrio para significar a situagdo intensificam a imagem do
corrompimento da pureza infantil. Como em outros episddios do texto, a crianga se encon-
tra sozinha diante de algo que ndo consegue processar e que desperta seu medo. Apos esse
episddio, as investidas de Armando se revelam cada vez mais audazes, até resultar em seu
desmascaramento.

A segunda situagdo importante na narrativa ocorre no vestiario de um clube de ténis.
Apesar da mae mostrar-se inicialmente desconfortavel com a possibilidade da filha passear
sem a presenca do padrasto, Armando a convence de que a menina ja possui idade suficiente
para se cuidar sozinha. E a partir desse cendrio que o homem se aproveita da oportunidade
de estar sozinho com a menina para perpetrar a violéncia:
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No clube de ténis, ja no primeiro dia, o homem se livrou dos seus filhos. E entdo
perguntou se eu queria entrar com ele no vestidrio. Fiz que sim com a cabeca. Fe-
chamo-nos no banheiro. Abre a minha calga, ele disse. Sua cueca estava estufada
e imida. Vocé ja fez? Fiz que ndo com a cabega. Pega meu pau e faz com ele o que
vocé quiser, disse ele. Toquei a sua cueca, mas nao tive coragem de colocar a méo
por dentro. Vocé também pode toca-lo com a boca (VETERANYT, 2004, p. 169).

Enquanto a crianc¢a parece decodificar o conjunto semidtico inerente a essa sequéncia
de acontecimentos na légica da brincadeira, ou seja, a partir de uma perspectiva ainda in-
suficientemente madura para identificar as reais inten¢des do perpetrador, Armando cor-
rompe o conjunto imagético do espago previsto para o lazer das criangas. O real teor das
intengdes dessa personagem masculina vem a tona quando seus filhos relatam o desapare-
cimento aos demais adultos: “Os filhos contaram em casa que jogavam ténis sozinhos, que
no6s quase nunca ficavamos la. [...] Nao tardou muito, apareceram todos no clube de ténis.
De dentro do vestiario, escutei os gritos da minha mae. Onde esta a minha filha?” (VETE-
RANYI, 2004, p. 172). A miae se mostra transtornada com a situagdo, pois a virgindade da
filha representa um atributo que aumenta seu valor de mercado. Sua preocupagdo maior,
portanto, parece residir na manuten¢do de um capital econémico, ndo nas imagens de cor-
rompimento que a filha precisa processar como sequelas.

No fim, a principal consequéncia que segue ao desmascaramento do comportamento
criminoso de Armando é a alocagio de culpa na atitude na crianga, de acordo com as pala-
vras da mée: “Ouvi ela dizendo para o seu marido que eu devo ter provocado o homem, do
contrdrio isso certamente néo teria acontecido” (VETERANYT, 2004, p. 162). Para se esqui-
var de qualquer tentativa de responsabiliza¢do, a mée se volta contra a filha, identificando
nela uma intengao, para a qual ndo possui maturidade. O homem, por sua vez, sai impune
por seus atos e desaparece do foco dos acontecimentos. Com isso, a vitima acaba se tornado
o alvo de ataque, recebendo a carga da culpa e permanecendo sozinha com imagens cujas
implicagdes ndo consegue processar.

CONSIDERACOES FINAIS

A partir dos trés circulos sociais nos quais a protagonista transita, ha uma constante
tensdo nas imagens que ela precisa processar. No circulo social da familia, a auséncia de
ritualidade ou de constancia nas relacdes sociais a confrontam com instabilidade e dificul-
dade de construir uma base imagética afetiva sélida. Juntam-se a isso uma figura paterna
violenta e as imagens de mutila¢do contra a boneca, que parece simbolizar a experiéncia da
protagonista. Na esfera do trabalho, o corpo dessa crianga passa a ser visto como um pro-
duto a ser comercializado. Nisso, a imagem da figura materna se revela como ambigua: por
um lado, a protagonista teme pela incolumidade do corpo materno, mas ao mesmo tempo, a
mae também transforma o corpo da filha numa superficie venal, causando uma ambiguida-
de afetiva, marcada pela tensdo imagética. Por fim, também a imagem do circulo de amigos
e do principio de hospitalidade acabam sendo corrompidos, a partir das investidas sexuais
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de um homem adulto contra o corpo infantil da protagonista. Nesses diferentes contextos,
as imagens da infancia mostram um embate entre pureza e violéncia.

A narrativa de identidade da protagonista surge, portanto, a partir do choque entre
imagens de um mundo incélume infantil e imagens de diferentes graus de violéncia. Em
suas tentativas de decodificar e interpretar os sentidos que a circundam, a protagonista se
vé for¢ada a administrar a discrepancia que se forma entre as imagens de seu universo in-
fantil e as légicas de sentido do mundo adulto, marcado por indiferenga, negligéncia e, em
grande parte, violéncia. Nesse espaco, os exercicios infantis de constru¢do da autoimagem
sdo corrompidos pelos interesses lascivos e de capitalizagdo dos interlocutores que formam
o circulo social necessdrio para a construgao de identidades. Nesse sentido, Veteranyi apre-
senta inquietagdes semelhantes a um outro importante texto da literatura de expressdo ale-
ma, a saber O despertar da primavera de Frank Wedekind. Em ambos os textos, a infancia é
alvo de corrompimento adulto. Nos dois textos, a estratégia estética reside na contraposi¢do
de imagens excludentes, produzindo choques imagéticos para captar a experiéncia de vio-
léncia.
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