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RESUMO: Este artigo tem como objetivo empreender uma andlise do conto “Putas Asesinas”, de Rober-
to Bolafio, presente na coletdnea de contos também intitulada Putas Asesinas, publicado pela primeira
vez em 2001. O conto nos mostra a narrativa de uma prostituta e o seu envolvimento com um homem
chamado Mazx, assim como a tortura e morte da personagem. Na andlise abordaremos questdes que gi-
ram em torno da violéncia e vinganga presente no conto. Xavier Crettiez (2009), afirma que definir a vio-
léncia como um conjunto de temas e feitos que se assemelham facilmente é impossivel, pois a violéncia
se apresenta das mais multiplas formas. No conto, percebemos os estratos da violéncia enquanto parte
integrante do aparato social, sem a qual, talvez, nao seria possivel a sociedade existir, assim como parte
do préprio homem, nesta medida nos focaremos nas atitudes que levaram a personagem principal do
conto a vingar-se de Max. Para tal leitura tomamos como base, para além de conceitos criticos e tedricos
relativos a estética literaria, também nos aportaremos em estudos relativos a perversidade, crueldade e
violéncia, tais como A parte obscura de nés mesmos: uma histéria dos perversos, de Elisabeth Roudines-
co, La ética de la crueldade, de José Ovejero, Literatura e Violéncia, de Ronaldo Lima Lins, Las Formas
de la Violencia, de Xavier Crettiez e Literatura, violéncia e melancolia, de Jaime Ginzburg, entre outros.
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ABSTRACT: This article aims to undertake an analysis of the story “Putas Asesinas”, by Roberto Bo-
lafio, present in the collection of short stories also titled Putas Asesinas, first published in 2001. The story
shows the narrative of a prostitute and his involvement with a man named Max, as well as the torture
and death of the character. In the analysis we will address issues that revolve around the violence and
revenge present in the story. Xavier Crettiez (2009), affirms that defining violence as a set of themes and
feats that are easily resembled is impossible, since violence presents itself in multiple forms. In the story,
we perceive the strata of violence as an integral part of the social apparatus, without which, perhaps, it
would not be possible for society to exist, as well as part of man himself, to this extent we focus on the at-
titudes that led the main character of the story to avenge In addition to critical and theoretical concepts
related to literary aesthetics, we will also contribute to studies related to perversity, cruelty and violence,
such as A parte obscura de nés mesmos: uma histéria dos perversos, by Elisabeth Roudinesco, La ética de
la crueldade, by José Ovejero, Literatura e Violéncia, by Ronaldo Lima Lins, Las Formas de la Violencia,
by Xavier Crettiez e Literatura, violéncia e melancolia, by Jaime Ginzburg, among others.
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1. Uma perspectiva realista da violéncia narrada

No Diciondrio de termos literdrio Massaud Moisés grafa o verbete Realismo, como
aquilo que, de maneira geral, “designa toda tendéncia estética centrada no “real”, entendido
como a soma dos objetos e seres que compde o mundo concreto e social.” (2004, p. 378). A
partir do pensamento de Moisés (2004), podemos perceber o realismo como possivel de se
realizar em escritas literdrias desde os primérdios da Literatura. Ora, se hd algum objetivo
em um texto literario, talvez seja a representa¢do do real, da realidade empirica, esta, claro,
de acordo com a perspectiva de cada época.

De acordo com Maria Teresa Gramuglio, em Império Realista (2002), representar o
real se constréi como o objetivo central da obra de arte literaria em prosa. Percebemos, aqui
o realismo enquanto uma atitude que atravessa diversos séculos da Literatura, uma atitude
que acompanha a humanidade. Bakhtin, em suas andlises de A Cultura Popular na Idade
Meédia e no Renascimento (2010), encontra nestes periodos, por exemplo, formas de repre-
sentacdo da realidade. Contudo, o autor ndo concebe o realismo na literatura como mera
tematica que perpassa uma obra. Para Bakthin (2010), o realismo é estético. Assim, preten-
demos explorar, tendo como objeto de andlise o conto “Putas Asesinas”, de Roberto Bolaio,
as nuances que tendem, na literatura, a representacdo do real e da violéncia.

Conforme afirma Antonio Candido, em Literatura e sociedade (2014), procurar no
texto literdrio o meio social, ou seja, esta realidade imediata, ndo se justifica por si so, pois
literatura ndo é uma coépia da realidade real e, por isso, ndo serve para definir esse meio.
O meio social s6 se torna relevante quando é uma parte interna da estruturacdo do texto,
que integre e qualifique a prépria narrativa, sendo possivel revisitar as for¢as colocadas em
choque na conformagéo social.

A literatura é uma institui¢do social que utiliza, como meio de expressdo especi-
fico, a linguagem — que é uma criagdo social. Processos literarios tdo tradicionais
como o simbolismo e o metro - sdo, por natureza, sociais. Constituem conven-
¢des e normas que s6 podiam ter surgido em sociedade. Acresce que a literatura
“representa” a “vida”: e a vida é, em larga medida, uma realidade social, ndo obs-
tante o mundo da Natureza e o mundo interior ou subjectivo do individuo terem
sido, também, objecto de “imitacdo literaria” (WELLEK, WARREN, s/d, p.113)

Toda a realidade social que é representada na obra de arte literdria existe antes e inde-
pendente a obra. Assim, refletimos sobre uma literatura que exprime uma realidade social,
que ¢ representagao do real. Voltando a Gramuglio (2002), representar a realidade, é pensar
a representacao estética desta sociedade. Aventamos a Literatura Latino-americana como
um espa¢o no qual tal sociedade é permeada por uma violéncia visceral desde sua criagéo,
especialmente os contos que compode a coletinea Putas Asesinas (2017), de Roberto Bolafo,
do qual extraimos a narrativa aqui analisada. H4 uma violéncia sistematica ocorrendo na
literatura produzida na América Latina ao longo de sua histéria e que perdura até a contem-
poraneidade.

Apesar disso, a sociedade representada na obra nao ¢ e jamais serd a mesma sociedade
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que existe fora dela, pois, se ha um objetivo da literatura, este ndo é representar a realidade
empirica, o que hé na obra literaria é a constru¢do um novo mundo, capaz de refletir par-
cial e opacamente a sociedade externa, porém seguindo seus proprios padroes e estruturas
narrativas. E ¢ desta sociedade, que desempenha algum papel na estrutura textual, que nos
ateremos ao analisar as narrativas latino-americanas, como esta literatura internaliza e ele-
ge como estética narrativa a violéncia pertencente a sociedade externa ao objeto literdrio

[...] 0 que interessa é averiguar que fatores atuam na organizagao interna, de ma-
neira a construir uma estrutura peculiar. Tomando o fator social, procurariamos
determinar se ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, tragos grupais,
idéias), que serve de veiculo para conduzir a corrente criadora (nos termos de
Lukdcs, se apenas possibilita a realizacao do valor estético); ou se, além disso, é
elemento que atua na constituicdo do que hd de essencial na obra enquanto obra
de arte (nos termos de Lukdcs, se é determinante do valor estético). (CANDIDO,
2000, p.6)

Partindo do ponto em que a Literatura possui um contato extremamente estreito com
a realidade externa a ela, contato este que oscila entre depender e se rebelar, Ronaldo Lima
Lins (1990) afirma que, na compreensdo da natureza literaria se aceita o principio de que a
arte se revela tendo como uma de suas fungdes a mudanga de alguma coisa em seu aprecia-
dor.

Assim, compreendemos o realismo, a partir do que é afirmador por Jakobson no en-
saio Do realismo na arte (2013), que para além de outras acepgdes, afirma que o realismo
“1. Trata- se de uma aspiragdo, de uma tendéncia, isto é, chamam realista a obra que o au-
tor em questdo projetou como verossimil. (Significado A). 2. Chamam realistas a obra que
quem a julga percebe como verossimil. (Significado B) (JAKOBSON, 2013, p. 110). Partindo
das assertivas de Jakobson (2013) expostas acima, percebemos que tais questdes sdo laten-
tes no conto de Bolafio. Toda a atmosfera criada pelo autor avanca sobre a verossimilhanga
aristotélica trazendo a toma uma obra impactante e sufocante. Sentido, muitas vezes, pela
construcdo textual, tudo aquilo que tanto a narradora quanto sua vitima sentem.

Roland Barthers, o ensaio Efeito de real (1971), afirma que a verossimilhanca nao ¢
considerada uma caracteristica absoluta do texto realista, pois, para o tedrico, o relismo
deve, também, seu conceito ao afastamento da busca incessante pela imitacao da realidade
proposta na liteatura.

O realismo nao pode ser [...] a copia das coisas, mas o conhecimento da lingua-
. < . > ~ 7 < . b . B

gem; a obra mais ‘realista’ ndo serd a que ‘pinta’ a realidade, mas a que, servindo-se

do mundo como contetdo (este mesmo conteudo é, alids, alheio a sua estrutura,

isto é, ao seu ser), explora o mais profundamente a realidade irreal da linguagem.

(BARTHES,1971, p.164)

Assim, percebemos no conto de Bolafio este efeito de real proposto por Barthes, por
exemplo, na cena em que a narradora, logo no inicio do conto, afirma “Te vi en la televisidn,
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Max, y me dije éste es mi tipo.” (BOLANO, 2017, p. 111), fazendo com que o leito, a partir
de entdo e até o final do conto, perceba, por meio da linguagem utilizada e das descrigdes
feitas do sujeito, qual é o “tipo” de homem que a assassina busca. Todas as descrigdes do
estadio de futebol e tudo que envolve este universo masculino, sdo parte da constru¢do da
projecdo de realidade, pois sdo objetos irrelevantes para o enredo, mas que fazem parte da
construgdo do espago com caracteristicas minimas que é o que ocorre na realidade empiri-
ca, tal aspecto é o efeito do real projetado por Barthes.

2. De uma América Latina violentada as narrativas violentas

O conto na América Latina, mas ndo somente ele como também toda literatura pro-
duzida nesta regido, tem profundo apego a violéncia. Parece banal ou até mesmo cliché
dizer que, na atualidade, a América Latina como um todo passa por diversidades imensas
de violéncias: governos que flertam com o autoritarismo, crises econémicas que retiram
qualquer dignidade humana das populagdes, desastres “naturais”, alguns deles provocados
pelo homem, racismos, xenofobias, preconceitos de géneros, etc.. Enumerar todas as vio-
léncias que hoje atingem o subcontinente seria algo inimaginavel em um artigo, tamanha a
responsabilidade e desenvolvimento deste fendmeno na atualidade.

Contudo, tal fendmeno nao tem sua origem no contemporéaneo, para Martin Lienhard
(1993), este continente americano ao qual os europeus se convidam a “descobrir”, como
estes mesmos afirmaram, ndo foi nem de longe um vazio cultural, pelo contrario, haviam
aqui diversas comunidades coletivas e organizadas das mais diferentes formagdes. Algumas
muito antigas e extremamente desenvolvidas, outras muito jovens e ainda iniciando seu
processo de desenvolvimento. Contudo, estas comunidades coexistiam, por vezes de forma
pacifica, em outras envolvidas em guerras e conquistas.

A violéncia, no continente americano, sempre existiu. O Eden terreno, com praias cal-
mas, povos inocentes e ignorantes, onde “tudo o que se planta da”, representado por Cristo-
vam Colombo e por Pero Vaz de Caminha, no caso brasileiro, em suas cartas de informagao
de “descobrimento” estava muito longe da realidade que se concretizada nas terras do Novo
Mundo. Os conflitos entre as tribos eram normais, sejam elas grandes ou pequenas. Con-
forme podemos perceber nas Cartas de Relacion, de Hernan Cortés, o famoso e grandioso
Império Asteca era formado por diversas tribos menores que foram conquistadas, ou seja,
violentadas e usurpadas de seus direitos em nome do poderio e da expansao dos Astecas,
afirmando, assim, os conflitos existentes internamente, as violéncias que ja existiam na
América desde antes deste lugar se chamar América.

Gordon Brotherston em La vision americana de la conquista (1993), afirma que a con-
quista da América ndo se realizou de um dia para o outro, néo se concretizou com a simples
chegada de espanhois, portugueses, ingleses e franceses ao Novo Mundo. A conquista tam-
bém ndo acabou com as grandes e violentas vitérias de Cortés e Pizzaro, mas esta se trata de
um fendmeno muito complexo que se arrastou, e persiste, desde o século XVI até o século
XXI, ao menos. Ela foi sangrenta, e custou milhdes de vidas e milhares de culturas.
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Tradicionalmente, para los que han tenido que enfrentarla, esta invasién ha sig-
nificado pérdida total de bienes y de territorio, desplazamiento, esclavitud, e in-
cluso exterminio definitivo. La fuerza misma del proceso invasor ha impedido
que sus victimas tuvieran muchas oportunidades para representar literariamente
dicho proceso, o para reflexionar sobre su significado filoséfico. (BROTHERS-
TON, 1993, p. 65)

Assim, tendo as afirmativas de Brotherston (1993) como norte, podemos perceber que
as marcas de tais perdas, escravizagdes, exterminios e dominagdes, se impregnaram na
cultural que estava se formando na América. De tais embates entre conquistados e conquis-
tadores, mesmo sendo subjugados e oprimidos, dos conquistados nasce uma gama de tex-
tos, principalmente orais, ou na lingua no conquistados, em casos raros, que ddo visao aos
desastres que a experiencia causou. Contudo, estes textos nunca entraram na moda, nunca
foram lidos pelo grande pubico. A representagdo de tais textos e vozes ressoa na resposta a
inquietante pergunta que da titulo ao ensaio de Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar?,
que seria “Sim, mas mesmo que responda, quem o ouvira?”.

Neste cenario de violéncia, criado e perpetrado no continente desde a Conquista e, du-
rante os trés primeiros séculos, agravado com a escravizagdo negra, como poderiamos, nos
latino-americanos, distanciar nossas narrativas de tais violéncias. Sejam elas quais forem,
as violéncias se fizeram e ainda fazem parte do cotidiano nas América Latina.

Se fizermos uma historiografia da literatura de lingua espanhola, poderemos perceber
que, ao longo dos séculos, hd uma tradi¢do de representagdo da violéncia. Grande parte das
mais renomadas obras da literatura de lingua espanhola, seja ela peninsular ou americana,
tem a violéncia e a crueldade enquanto participes de suas composicdes.

Todavia, para pensarmos na representagao da violéncia na literatura, devemos, de al-
guma maneira, pensar na propria construcao desta literatura. Enquanto um objeto social,
a literatura somente cumpre seu papel por haver um sujeito escritor e um sujeito leitor que
juntos. Baseando-se em uma série de estruturas como a lingua, os cédigos linguisticos em
geral, o “conhecimento de mundo”, as referéncias sociais, antropolégicas e culturais escri-
tor e leitor criam um sistema social especifico e unico, criado a partir de fatores externos ao
literario, ou seja, a partir de uma sociedade humana.

Toda literatura tem como base uma sociedade humana, mesmo que esta ndo esteja
representada. O homem é anterior a obra literaria o que condiciona o préprio escritor a so-
ciedade humana, representando-a.

O mundo hispénico, afirma José Ovejero (2012), tem, no que diz respeito a Literatura,
a fama de ser um lugar com um gosto peculiar e particular por aquilo que é violento, por
uma violéncia que é apresentada ao leitor com total naturalidade. Quando nos voltamos
as narrativas espanholas do longo da histéria, podemos perceber que a Espanha “cria”, de
certa maneira, até mesmo um subgénero narrativo, o picaresco, que tem por esséncia, para
além de outras questdes, a violéncia.

Ao longo da histoéria, a literatura de lingua espanhola desenvolveu grande obras cruéis
e violentas. Se o riso pode ser cruel, na literatura espanhola ele se desenvolve com grande
maestria. Lazarrillo de Tormes é, sem sombra de dividas, uma obra que causa, na maioria
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das pessoas, o riso. As situagdes enfrentadas pela personagem principal, Lazaro, sdo comi-
cas. Todavia, se analisarmos seu contexto, percebemos a parcela cruel que a vida criada para
Lazaro lhe impde. O protagonista ¢ um menino que, por passar fome junto a mée, acaba
virando pajem, no inicio, de um cego que ndo o alimenta e o espanca, “para que ele aprenda
a viver”, dai a outros amos tdo ou mais cruéis, o desenvolvimento da personagem, icone da
literatura espanhola, passa todo por sofrimentos e privacdes.

Ao longo da literatura espanhola temos ainda, enquanto marcadamente violenta, por
exemplo, a pega Fuenteovejuna, de Lope de Vega, a qual a critica especializada julga en-
quanto a primeira apari¢do da violéncia justificando a propria violéncia. Na peca, um cruel
comendador é morto, no ato de uma audiéncia publica de investigagdo do caso o juiz per-
gunta quem matou o comendador, e o coro da populagdo responde, Fuenteovejuna.

Voltando a Ovejero (2012), percebemos que se fizermos,

[...] un rapido repaso a los grandes nombres de la literatura nos lleva de inmedia-
to a cultivadores de lo bizarro y lo absurdo, de lo exagerado, y, en los casos mads
amables, de lo melodramatico: Quevedo, Cervantes, Valle-Inclan, Cela, Bécquer
narrador, Vila-Matas, cultivadores del exceso cada uno a su manera. Incluso Gal-
dds, que pasa por realista, no puede escapar al gusto por los excesos sentimenta-
les. (OVEJERO, 2012, p. 16)

No entanto, a crueldade, o exagero, a violéncia, ndo estdo presentes apenas na litera-
tura espanhola. A vida cotidiana hispanica é permeada por todos estes atos. Talvez uma
das manifestagdes culturais espanholas mais conhecidas, a Tourada ou Corrida de Touros é
um grande espetdculo de carnificina, grande manifestagdo do prazer oriundo da violéncia
contra o outro. O espetdculo banhado a sangue e morte que atrai milhares de pessoas, tanto
locais quanto turistas, que se deslocam até o pais simplesmente para apreciar um grande
espetaculo de violéncia.

La muerte como espectaculo para las masas, como diversion, como tradicion,
que debe ser conservada - o rechazada precisamente por quienes no quieren
identificarse con “lo espafiol” -; contemplar la tragedia mientras se fuma un puro,
saborear el dolor (OVEJERO, 2012, p.17)

Na contemporaneidade, cada vez mais a crueldade, a violéncia, a perversdo e a morte,
transformadas em um grande espetaculo, ocupam o cotidiano. No entanto, cabe, neste caso,
um questionamento, se todo o horror ocupa nosso dia-a-dia, havera alguma parcela destas
questdes capaz causar incomodo a ponto de fazer-nos refletir sobre o assunto?

Partindo dessa premissa, de uma literatura e cultura, que, de alguma maneira, é per-
meada pela crueldade, violéncia e perversidade pretendemos aqui analisar a construcdo das
personagens prostitutas dentro do conto “Putas Asesinas” (2001), de Roberto Bolafo.
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3. Violéncia e/ou vinganca?

De acordo com Xavier Crettiez (2011), pensar a respeito da violéncia, seja ela qual for,
politica, social, psicoldgica, etc., esta presente no nucleo de toda vida humana. Pensamos
a violéncia o tempo todo, mesmo que inconscientemente. Ao reformarmos nossas casas e
elevarmos as alturas dos muros, instalarmos cercas elétricas ou cdmeras filmadoras, ao re-
comendarmos “Cuidado!” ou “Se cuide!” a quem sai de nossas casas, por exemplo, estamos
pensando, de alguma forma, a violéncia.

Presente em nossa vida cotidiana, a violéncia é dificil de ser definida, alids como qual-
quer outro conceito oriundo das ciéncias humanas. E dificil pensar o humano. Assim, tam-
bém ¢é dificil pensar a violéncia se pensarmos que o humano esta entre as poucas espécies do
reino animal que escraviza o outro, e talvez seja a inica que violenta o outro gratuitamente.

A violéncia ndo é somente uma agdo de coerc¢do; é também uma pulsdo que pode
ter como finalidade apenas sua expressdo, satisfazendo assim certa célera, 6dio,
um sentimento negativo, que buscam a se concretizar. O objetivo ndo é cons-
tranger, mas exatamente aviltar, destruir ou se construir pela passagem ao ato.
(CRETTIEZ, 2011, p. 11)

Assim, podemos compreender que o homem violenta para satisfazer a si préprio, ou
seja, que o homem se torna violento para satisfazer a propria violéncia que o compde, que
faz parte dele. Dessa forma, iniciamos nosso pensamento acerca do conto “Putas Asesinas”,
do chileno Roberto Bolafio. O conto faz parte do livro homonimo Putas Aseninas, publica-
do pela primeira vez em 2001, dois anos antes da morte do escritor.

“Putas Asesinas” narra, para além de qualquer coisa, uma histéria sobre a vinganca.
No entanto, ndo se trata de uma vinganga qualquer, destinada a afligir uma vitima que em
algum momento no passado foi um algoz, como percebemos em outras histérias de vingan-
¢a na literatura e que originaram romances grandiosos, como O conde de Montecristo, de
Alexandre Dumas, Tieta do Agreste, de Jorge Amado, ou o thriller Carrie, de Stephen King.
Na narrativa criada por Bolafo, a vinganca se constrdi de forma distinta. As personagens
que protagonizaram as narrativas mencionadas, a saber, Edmond Dantés, Tieta e Carrie
possuem cada um motivo distinto contra antigos algozes especificos. Hd uma motivagdo
contra alguém. Quando se trata da narrativa de Bolafio, o algoz se perde. Trata-se de uma
histéria de vinganga na qual a vitima vingativa ndo tem um alvo certo, ndo tem um nome
ou coisa que o valha que deva ser objeto do ato vingativo.

O enredo de “Putas Asesinas” é, de certo modo, bastante simples: uma prostituta vé,
na televisdo, um homem que esta nas arquibancadas de um estadio de futebol, incentivando
o time pelo qual torce. “~ Te vi en la televisién, Max, y me dije éste es mi tipo” (BOLANO,
2017, p. 111). Entdo ela segue de moto até o estadio, encontra e se aproxima do tal homem.
Ela o seduz, o leva para sua casa e transa com ele. Ao final do ato, ela 0 amarra na cama, o
tortura e o mata com uma navalha.

Ao escrever sobre os vicios e as paixdes humanas em O leviatd, Thomas Hobbes (2003,
p. 82) se volta para o conceito de vinganga ao sugerir que tal ato seria o “[...] desejo de dano
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a outrem, a fim de leva-lo a lamentar qualquer de seus atos.” A assertiva de Hobbes (2003)
se volta a um sujeito inico que em algum momento causou dano em alguém. Na narrativa
de Bolafo, o singular da histéria é que o homem (cujo nome nao é mencionado, mas que ¢
chamado pela mulher de “Max”) néo lhe causou nenhum dano, ela ndo o conhece, efetiva-
mente nunca o viu, e ele ndo fez qualquer mal a ela.

- Como dicen los gangsters, no es nada personal, Max. Por supuesto, en esa ase-
veracion hay algo de verdad y algo de mentira. Siempre es algo personal. Hemos
llegado indemnes a través de un tunel del tiempo porque es algo personal. Te he
elegido a ti porque es algo personal. Por descontado, nunca antes te habia visto.
Personalmente nunca hiciste nada contra mi. Esto te lo digo para tu tranquilidad
espiritual. Nunca me violaste. Nunca violaste a nadie que yo conociera. Puede
incluso que nunca hayas violado a nadie. No es algo personal. Tal vez yo esté en-
ferma. (BOLANO, 2017, p. 119)

Percebemos que a personagem culpa sua propria histéria quando afirma a Max que
se trata de algo pessoal, mas ndo necessariamente com ele. A protagonista se julga doente.
A histéria implica que a prostituta, anteriormente, fora vitima de estupro por outro Max
ou por alguém parecido a ele. Por outro lado, pensamos, por conta de tudo o que envolve a
narrativa, por todas as justificativas que ela da ao longo do texto, que se trata de um homem
desconhecido, assim como o homem que a violentou, e que ela o mata porque ele se parece
com seu agressor. Poderiamos pensar, também, que ela o mata por ele ser homem.

- En realidad verte en la televisién fue como una invitaciéon. Imagina por un ins-
tante que yo soy una princesa que espera. Una princesa impaciente. Una noche te
veo, te veo porque de alguna manera te he buscado (no a ti sino al principe que

también tu eres, y lo que representa el principe). (BOLANO, 2017, p. 111)

E curioso que em todas as cenas, assim como nesta, Max estd amarrado e amordaga-
do, o que sugere a tortura psicologica por parte da narradora, que conta a ele, cruelmente e
aos poucos, o motivo de estar naquela situagdo. A crueldade é uma constante na vida e na
natureza humana. Por cruel, em alguns diciondrios, encontramos um conceito que gira em
torno do desumano ou daquilo que demonstra maldade, opressdao. Também se refere ao que
se satisfaz praticando o mal, maltratando, atormentando, molestando, ferindo, o que provo-
ca o horror, a repulsa, o sofrimento, a dor, sejam elas de qualquer natureza.

Para José Ovejero (2012, p. 40),

Laviolencia yla crueldad tienen mas facil aceptacién cuando son gratuitas, cuan-
do su significado se agota en la mera narracion, que cuando abogan por una mo-
ral distinta de la dominante; es decir, son aceptables cuando no empujan a una
accién que haga salir al sujeto de si mismo, abandonando la contemplacién o la
masturbacion. Igual que la pornografia, su funcién es provocar un efecto fisico:

hacer subir la adrenalina o lograr excitacién del consumidor.
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Notamos que em toda narrativa de Bolafio, a violéncia e a crueldade impostas pela
narradora se faz, exclusivamente, para sua satisfagdo pessoal, tornando-se partes dela. Des-
sa forma, ligamos a crueldade e a violéncia enquanto pertencentes ao ser humano. Assim,
nos perguntamos: o que ¢ a violéncia? Em boa parte dos conceitos oriundos das ciéncias
humanas, ndo hd uma posi¢do de certeza quando ao conceito, pois ele depende do ponto de
vista de quem pratica ou recebe a agao violenta. Logo, a violéncia existird ou ndo de acordo
com quem narra um ou outro fato. Segundo Jacque Leenhardt (1990, p. 13-14),

O que uns denominam de ‘manuten¢do da ordem’, outros véem como uma mani-
festagdo legitima da violéncia. O que publicitarios chamam de ‘livre informacao
do publico;, outros denunciam como manipulagdo violenta dos cidadaos, trans-

formados em consumidores alienados.

A palavra jamais compreende, portanto, duas experiéncias comparaveis porque
representa, de qualquer forma, o significante flutuante de todo processo social

antagonico.

Torna-se raro, portanto, que o poder fale de si proprio em termos de violéncia. O po-
der nunca se descrevera violento. De acordo com Vauvenargue (apud Leenhart, 1990, p.15),
“Nao ha violéncia, nem usurpagdo, que ndo se prevalega da autorizagdo de alguma lei”.
No conto de Bolafio, a “lei” ndo esta explicitada em c6digos penais ou algo nesse sentido.
Porém, para a narradora, existe uma lei de reciprocidade; cagar e assassinar seus algozes
se constroéi, no conto, como um ponto critico para a prépria narradora, que se regozija ao
torturar e assassinar um sujeito que nunca viu na vida.

Apesar de a narrativa mostrar apenas um assassinato cometido pela narradora, é plau-
sivel aventar que ela cometeu o ato outras vezes, e cada (possivel) assassinato deve ser visto,
no (con)texto, como um componente unico do sentimento de reciprocidade e de vingancga
da narradora.

Uma vez desencadeada, a vinganga escapa do controle dos homens, ela se per-
petua, dissemos, como se fosse dotada de vida prépria; enfim, ela é autonoma. E
enquanto for autbnoma em relagdo aos homens, priva-os de sua autonomia. O
vingador ndo age por sua propria vontade; ele ndo tem outra escolha sendo matar
aquele que matou; ele ndo é sendo o instrumento de uma for¢a que esta além dele.
(ANSPACH, 2012, p. 31)

No caso da narradora vingativa de “Putas Asesinas”, percebemos que, ao ir ao estadio
procurar Max, ela obedece a um impulso maior que sua prépria vontade. Oscilando entre vi-
tima e algoz, a personagem néao vé outra saida sendo a procura por aquele sujeito como forma
de aplacar, talvez, sua sede de justica pelo que sofreu. Contudo, se ha algum objetivo no ato
vingativo, este nunca serd o de restaurar aquilo que foi perdido, usurpado ou maculado. A
vingang¢a obedece a vontade maior do vingador de sair do papel de vitima, eliminando a coisa
ou a pessoa que lhe causou dano, havendo ai uma inversdo de papeis entre vitima e algoz.
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Buscando na tradigdo da literatura hispano-americana as narrativas de vinganga, per-
cebemos que o conto de Bolafio possui relagdo com o célebre conto “Emma Zunz”, de Jorge
Luis Borges, publicado em 1949 na coletanea El Aleph. “Emma Zunz” nos traz a histéria de
uma operaria que recebe uma carta informando-a da morte de seu pai. Emma, suspeitando
da culpa do chefe de seu pai, decide se vingar. Assim como na narrativa de Bolafio, Emma
Zunz usa seu corpo sedutor para cumprir seu papel de vingadora. Ela seduz o antigo chefe
de seu pai, pratica sexo com ele, nesse caso, para nao se fazer culpada, e em seguida o mata.

Em contraposi¢ao ao conto de Borges, a narrativa de vinganca de Bolafio se constroi e
vitima Max ao acaso. Por essa razdo, em “Putas Asesinas” é firmemente marcado que o aca-
so é “[...] el mayor criminal que jamds piso la tierra” (BOLANO, 2017, p.125). Contudo, uma
nuance deve ser apontada: ao mesmo tempo em que o contingente é valorizado, a histéria
assume a retérica de um destino preestabelecido, pois alguém deveria sofrer as sevicias im-
postas ao tipo torturado, uma vez que a prostituta estava determinada a matar. Na mesma
medida da crueldade, existe também um principio de busca por uma saciedade prazerosa
nas atitudes da narradora. Dessa forma, a tensdo entre o determinismo e a acdo humana
sustenta a histéria.

Se a crueldade emociona, toca o “coragdo’ dos leitores/espectadores, ela é permitida;
no entanto, se ela é real, tratada como um assunto a mais dentre tantos outros, ela é recha-
cada. A crueldade pertence ao ser humano e se rebela diante de um mundo de aparéncias;
ela luta por uma representa¢do em um mundo real no qual nem tudo é brilho e beleza, ou
onde a beleza nao estd, necessariamente, de maos dadas com a bondade.

[...] solo el autor cruel es plenamente contemporaneo, porque mientras los de-
mas se dejan cegar por las luces del pasado del futuro o de una concepcién ideal
de su tiempo, el autor cruel mira la oscuridad de su época, se sumerge en ella, y Ia
salva de ser ocultada tras los reflectores. Negar la oscuridad es negar el presente
para refugiarse en algun paraiso que nunca se da aqui y ahora, que solo puede
existir en un tiempo inalcanzable. (OVEJERO, 2012, p.86-87)

Um autor cruel nao oferece certiddo, porque ndo chegou ao fundo da situagdo, pois
nao ha fundo, e isso é, de alguma maneira, também cruel, pois a queda nunca termina, o
cruel nunca termina. Afinal, ele ¢ humano. Assim, como afirma Ovejero (2012), na litera-
tura cruel o leitor deixa de olhar a realidade para olhar-se a si proprio. Eis um dos motivos
pelos quais, quando lemos e analisamos essa literatura, percebemos que ndo hd uma com-
pleta defini¢cdo, um mote para suas personagens. O que a caracteriza é que “[...] podrian ser
cualquiera (de nosostros)” (OVEJERO, 2012, p. 195).

No conto de Bolafio, o ressentimento assume a dimensdo de fobia. Ndo é apenas a
pessoa diretamente responsavel por um crime, mas um grupo que é culpado. Todos os ho-
mens sdo culpados aos olhos da narradora. Em “Putas Asesinas”, como no filme Monster
(2003), dirigido por Patty Jenkins, a mulher estuprada produz um discurso que responsabi-
liza um grupo. Ao culpar a todos, ela se volta contra todos, se vinga de todos, violenta todos,
sem culpa ou arrependimento. Tanto para a narradora de Bolafio como para a assassina de
Monster, o homem é um ser imbuido de maldades de todas as espécies e deve ser eliminado.
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Além disso, tanto em Borges, Bolafio e Jenkins, o horizonte de suas histérias é a jus-
tificacdo da violéncia com base na representacdo de um Estado ineficiente, incapaz de ofe-
recer justica. E por isso que, em “Putas Asesinas”, a narradora assume a justica por conta
propria, respondendo ao fato de que a justica oficial ou esta ausente, ou estd nas maos de
um poder repressivo, burocratico e indolente (nesse caso, masculino), ou ainda sua auséncia
responde a uma precariedade social.

Como em Monster e em “Emma Zunz”, a narra¢do de “Putas Asesinas” mantém em-
patia com o vitimizador. A fio condutor e a moral dessa histdria é que a violéncia arbitraria
gera um certo senso de justica.

Por meio de uma estrutura em didlogos, “Putas Asesinas” apresenta uma enunciagao
autoritaria, o que ndo é um defeito, porém parte essencial de sua construgdo. Max nunca
fala; ele é silenciado, anulado. Suas “intervencgdes” sdo dadas por um narrador em terceira
pessoa que o reduz a categoria de “tipo”. Essas marca¢des também servem para descrever
sua morte.

Em outro momento, a narradora assume a voz de Max: ela produz o discurso sobre
0 que sente e pensa, sobre seu lugar no mundo, sobre seu destino, sobre seu corpo e seus
prazeres. Em outras palavras, a narradora exercita em Max certas formas repressivas sob as
quais o feminino tem sido historicamente pensado. Existe, assim, um processo consciente
de investimento politico do mundo na expressao da narradora. A vinganga ndo s6 ocorre
através da violéncia, mas também é acompanhada por uma retérica e uma poética que a
sustentam.

Isso faz sentido se lembrarmos que Max pertence e estava em um espago historica-
mente masculino: uma torcida de futebol em um estddio esportivo. Além disso, Max nido
parece um modelo de civilidade. Ele é uma pessoa preconceituosa. Ele ndo gosta de negros,
ele ndo gosta de cigarros. Ele ¢ um macho que é atraido por prostitutas. E talvez, também
por isso, a narradora o mate.

- T no sabes nada de pintura, Max, pero intuyo que sabes mucho de soledad. Te
gustan mis Reyes Catdlicos, te gusta la cerveza, te gusta tu patria, te gusta el respe-
to, te gusta tu equipo de futbol, te gustan tus amigos o compaiieros o camaradas,
la banda o grupo o pandilla, el pelotén que te vio quedarte rezagado hablando
con una tia buena a la que no conocias, y no te gusta el desorden, no te gustan los
negros, no te gustan los maricas, no te gusta que te falten al respeto, no te gusta
que te quiten el sitio. En fin, son tantas las cosas que no te gustan que en el fondo
te pareces a mi. (BOLANO, 2017, p. 118)

O momento da morte de Max mostra outros aspectos da expressdo da prostituta: sua
tendéncia a usar imaginarios literarios emprestados da tradigdo (o principe, a princesa, o
castelo) e invocar figuras de poder como os Reis Catélicos. Em outras palavras, ela embele-
za a violéncia e politiza os espagos, acrescentando um certo tom providencial e conservador
a sua historia.

“A violéncia é um aspecto inevitavel da historia, mas secundario e derivado. Néo é o
emprego da violéncia que produz as transformagdes sociais, sdo as transformagdes sociais
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que passam pela violéncia” (MICHAUD, 2001, p. 96). Se ha transformagdes no meio social
que passam pela violéncia, ha também transformac¢des pessoais que passam por ela: “[...] de
um lado, o termo ‘violéncia’ designa fatos e agdes; de outro, designa uma maneira de ser da
forga, do sentimento ou de um elemento natural — violéncia de uma paixdo ou da nature-
za“ (MICHAUD, 2001, p. 7). A narradora de Bolafio, assim como em outras narrativas de
vinganca feminina, necessariamente, ndo quer mudar o mundo e fazer com que os homens
mudem suas atitudes e passem a respeitar as mulheres; o que elas desejam é uma satisfagdo
pessoal.

O prazer de matar existe? A voga dos filmes americanos que ndo param de fazer
com que o inimigo interior seja percebido como um serial killer, tdo fisicamente
violento quando moralmente ambiguo, favorece uma interpretagdo psicanalitica
da entrada da violéncia. [...] - a neurose criminosa é provavelmente uma realida-
de em alguns individuos que sentem, com o sofrimento do outro, uma forma de
prazer, e até um vicio agradével. (CRITTIEZ, 2011, p. 99).

A narradora de “Putas Asesinas” sente prazer em torturar Max, pois para ela ha re-
lagdo entre o sujeito que ela encontrou no estagio e o que a violentou. A postura de vituva
negra, aquela que seduz para matar, se encaixa a inten¢do da narradora. Ela precisa se vin-
gar de todos os homens, e sua grande arma ¢ ela mesma, seu proprio corpo, desejado e ob-
jetificado. A narradora dedica-se sexualmente aos homens, aplacando seus desejos, os mais
obscuros e, em troca, lhes rouba a vida.

Também é relevante notar que, na parte final do conto, a narradora, ainda torturando
Max, se conecta a todas as mulheres vitimas masculinas, aos esteredtipos que o imaginario
popular cria delas e aos desejos que elas tém de rebelar-se contra um sistema criado pelos
homens e, qui¢d, por elas préprias.

Tus palabras, lo reconozco, han sido amables. Temo, sin embargo, que no has
pensado suficientemente bien lo que decias. Y menos aun lo que yo decia. Es-
cucha siempre con atencioén, Max, las palabras que dicen las mujeres mientras
son folladas. Si no hablan, bien, entonces no tienes nada que escuchar y probable-
mente no tendras nada que pensar, pero si hablan, aunque s6lo sea un murmullo,
escucha sus palabras y piensa en ellas, piensa en su significado, piensa en lo que
dicen y en lo que no dicen, intenta comprender qué es lo que en realidad quieren
decir. Las mujeres son putas asesinas, Max, son monos ateridos de frio que con-
templan el horizonte desde un drbol enfermo, son princesas que te buscan en la
oscuridad, llorando, indagando las palabras que nunca podran decir. En el equi-
voco vivimos y planeamos nuestros ciclos de vida. Para tus amigos, Max, en ese
estadio que ahora se comprime en tu memoria como el simbolo de la pesadilla, yo
sélo fui una buscona extrafia, un estadio dentro del estadio, al que algunos llegan
después de bailar una conga con la camiseta enrollada en la cintura o en el cuello.
Para ti yo fui una princesa en la Gran Avenida fragmentada ahora por el viento y

el miedo (de tal modo que la avenida en tu cabeza ahora es el tinel del tiempo), el
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trofeo particular después de una noche magica colectiva. Para la policia seré una
pdgina en blanco. Nadie comprenderd jamds mis palabras de amor. (BOLANO,
2017, p. 120-121)

Ao reconhecer as palavras amdveis de Max, recheadas de inteng¢des, a narradora tam-
bém reconhece que para ele ndo importa quem ela seja ou o que diga desde que satisfaga
seus desejos. Nao importa quem ela é, o que pensa ou sente. A narradora se vinga, em Max,
de todos os homens. No passado da formagédo da sociedade, o feminino é movido pelo “fe-
tiche”, aquilo que deve ser dominado, e para tal, ha de se estar em grupo. Ndo se domina
uma mulher sozinho. O “tipo” que violentou a narradora ndo a dominou sozinha; ele teve o
auxilio de toda uma sociedade construida para a domina¢do das mulheres. Ao escolher um
homem em um estadio de futebol, ambiente predominantemente masculino, e que estava
acompanhado por seus amigos, ela, a solitaria puta assassina, subverte a construgdo de um
feminino violentado, rechagado e rebaixado, passando a outro patamar. De caga dos ho-
mens que ndo enfrentam mulheres sozinhos, a cagadora solitdria tortura e mata o que para
ela é o mal do mundo: os homens.
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