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Resumo: Este artigo visa a contribuir para o debate sobre a obra do escritor Bartolomeu Campos de
Queiros, tomando a memdria e o exilio como aspectos centrais na constru¢do do seu texto literario.
Para isso, analisaremos como o autor entrelaca as memdorias da infancia com a sua fantasia, articulando
elementos autobiograficos e ficcionais. Depois, abordaremos a tematica do exilio, tanto em sua dimensao
concreta como nos seus efeitos simbolicos, em um movimento que parte da experiéncia negativa para
uma ressignificagdo estética. Para o estudo, utilizamos um referencial que possibilitou a fundamentagao
tedrica em torno dos conceitos destacados, além de ressaltar a presenca das reflexdes metalinguisticas e
as relagdes do texto ficcional com o contexto histérico.

Palavras-chave: memdria; autobiografia; ficgao; exilio.

Abstract: This article aims to contribute with the debate about the work of the writer Bartolomeu Cam-
pos de Queirds, taking memory and exile as central aspects in the construction of his literary text. For
this, we will analyze how the author intertwines the memories of childhood with his fantasy, articula-
ting autobiographical and fictional elements. Then we will approach the theme of exile, in its concrete
dimension and in its symbolic effects, in a movement that goes from negative experience to aesthetic
resignification. For the study, we used a framework that allowed the theoretical foundation around the
highlighted concepts, as well as jut the presence of metalinguistic reflections and the relations of the
fictional text with the historical context.
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Um dos eixos centrais da obra de Bartolomeu Campos de Queirds é a temdtica da me-
moria. A recorda¢do de momentos vividos — especialmente na infancia — é a matéria-prima
dos seus textos. Mas as memorias das experiéncias dos primeiros anos de vida estabelecem
uma profunda relagdo com a fantasia do autor. Nas lembrancgas do passado, cada momento
vai sendo recriado, num encontro entre o real e a fantasia. Segundo Queiroés, “A memoria é
o nosso grande lugar. Na memoria tem tanto o que vivi quanto o que sonhei ter vivido. Nao
acredito em memdéria pura. Toda memdria é ficcional. E um pedago de memdria com mais
um pedaco de fantasia” (QUEIROS apud SOARES & PARREIRAS, 2013, p.14).

A escrita de Queiros se estabelece a partir das relagdes entre memoria e fantasia, e da
percepc¢do da memoria como recriagdo, como fic¢do. A infincia é o ponto de partida e a fon-
te da producdo. Em seus textos, temos o relato das experiéncias do periodo, recriadas fic-
cionalmente, tomando a palavra como principal mecanismo de reelabora¢do das memorias
de uma infancia que se equilibra entre experiéncias ludicas e afetivas, dores e devaneios.

Para o critico Joao Paulo Cunha, a memoéria é um dos temas que habitam o centro de
sua literatura: “O escritor parecia incorporar o leitor em seu projeto pessoal de busca do
sentido da vida em lembrangas da infancia. Personagens como o avd, um cigano, o pai e
outros integrantes de uma mitica familia iam carregando a energia afetiva das histoérias”
(CUNHA, 2013, p.21). Cunha destaca livros como Indez, Ler, escrever e fazer conta de ca-
bega, Por parte de pai e O olho de vidro do meu avd, “que parecem se somar em um unico
grande livro de lembrangas” (CUNHA, 2013, p.21).

Nesse sentido, seu ultimo livro publicado em vida, Vermelho amargo, poderia ser lido
como uma continuagao ou sintese dessa “vocacdo existencial para a recuperagao das vivén-
cias no tempo” (CUNHA, 2013, p.22). O sofisticado romance, que apresenta um menino-
-narrador que expde suas memorias afetivas e suas dores, a partir da auséncia da mée e da
dificil relagdo com o pai e com a madrasta, seria uma “prestagdo de contas com a memoria e
a dor [...] que coloca em evidéncia sentimentos universais em meio a um cenario de aldeia”
(CUNHA, 2013, p.22).

Ainda com Cunha, é possivel estabelecer um dialogo entre a produgdo de Queirds e
outros momentos da memorialistica mineira. Para o critico, o autor tem, do tltimo Drum-
mond, “o sentido lirico e um pouco desencantado do passado” (CUNHA, 2013, p.22); de
Pedro Nava, “a certeza de que a experiéncia é sempre uma resposta a crianga. Do poeta,
herdou a delicadeza cética; do memorialista, a pesquisa de origens” (CUNHA, 2013, p.22).
Ainda com os mineiros, é possivel “sentir o héalito melancélico de Adélia Prado, em suas
memorias da falta da mae” (CUNHA, 2013, p.22).

Eliana Yunes aproxima o memorialismo de Queirds, com seus elementos autobiogra-
ficos, ao universo “que podemos visitar em Proust e Virginia Woolf, em Graciliano Ramos
e Machado de Assis, em Paul Auster e Margarithe Yourcenar, em Lygia Bojunga” (YUNES
apud MACHADO, 2013, p.29). Ainda, considera que o autor “nos lega uma leitura da in-
fancia com densidade s6 comparavel as de Graciliano Ramos e Guimardes Rosa na ficgdo
brasileira e, em muitos momentos, mais poética que elas” (YUNES apud MACHADO, 2013,
p-29). Sobre sua escrita, considera que a poesia “estd na raiz do seu trabalho, muito mais
como poiesis do que poema, as vezes em prosa, sempre lirica com ressaibos épicos e tragi-
cos, aqui e acola, com um gosto melancolico bem ao fundo” (YUNES, 2018).
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Em Vermelho amargo, obra derradeira, podemos identificar os tragos apontados ante-
riormente, com o relato que rememora a presen¢a intensa e constante da dor:

Déi. D6i muito. Déi pelo corpo inteiro. Principia nas unhas, passa pelos cabelos,
contagia os 0ssos, penaliza a memoria e se estende pela altura da pele. Nada fica
sem dor. Também os olhos, que s6 armazena as imagens do que ja fora, doem. A
dor vem de afastadas distancias, sepultados tempos, inconvenientes lugares, inse-
guros futuros. N4o se chora pelo amanha. S¢ se salga a carne morta. (QUEIROS,
2011, p.7-8)

No trecho, temos a onipresenc¢a e o salto simbélico da dor, que do corpo passa para
a memoria, para as lembrancas penosas e traumaticas reelaboradas através da escrita. Os
tempos e lugares da memoria descritos pelo autor expressam uma angustia existencial, com
uma profunda reflexdo sobre a passagem do tempo e a efemeridade da vida: “Ha que expe-
rimentar o prazer para, s6 depois, bem suportar a dor. Vim ao mundo molhado pelo desen-
lace. A dor do parto é também de quem nasce. Todo parto decreta um pesaroso abandono.
Nascer ¢é afastar-se — em lagrimas — do paraiso, é condenar-se a liberdade.” (QUEIROS,
2011, p.8)

As abordagens sobre a memoria, na produgdo do escritor, geralmente focam na ex-
periéncia individual, pela presenca de aspectos autobiograficos no texto, sem trabalhar a
possibilidade de uma leitura para além do individuo, elaborando uma memoria coletiva,
pelo dado ficcional, pela articulagdo entre memdorias e fantasia do autor, como demonstra
a afirmagdo de Antonio Candido: “a autobiografia desliza para a biografia, que por sua
vez tem aberturas para a histéria de grupo, da qual emerge em plano mais largo a visdo
da sociedade, traduzida finalmente numa certa visdo do mundo” (CANDIDO, 1989, p.61).
Essa transfiguracdo se da pelo “tratamento nitidamente ficcional, que da ares de invengao
a realidade, transpondo para la deles mesmos o detalhe e o contingente, o individual e o
particular” (CANDIDO, 1989, p.61). No estudo de Candido temos as reflexdes sobre auto-
biografia, ficgdo e poesia a partir dos textos de Drummond, Murilo Mendes e Pedro Nava,
autores mineiros que a critica tem estabelecido relagdes com a obra de Queiros.

Assim, pretendemos analisar como as memdrias individuais e a presenca de aspectos
autobiograficos no texto ficcional podem trazer elementos da experiéncia coletiva. Ainda
com Candido, “A experiéncia pessoal se confunde com a observa¢do do mundo e a auto-
biografia se torna heterobiografia, histéria simultanea dos outros e da sociedade; sem sa-
crificar o cunho individual, filtro de tudo” (CANDIDO, 1989, p.56). No texto de Queirds,
a narragdo das vivéncias dos personagens possibilita a identificagdo de tragos econdmicos,
histéricos e sociais. Permite-se, entdo, uma articulagcdo entre a invencdo formal e a apreen-
sdo historica, como na afirmagdo de Roberto Schwarz sobre a perspectiva de Candido:

A forma — que ndo ¢é evidente e que cabe a critica identificar e estudar — se-
ria um principio ordenador individual, que tanto regula um universo imaginario
como um aspecto da realidade exterior. Em propor¢ées variaveis, ela combina a

fabricagdo artistica e a intuigdo de ritmos sociais preexistentes. De outro angulo,
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tratava-se de explicar como configuragdes externas, pertencentes a vida extra-ar-
tistica, podiam passar para dentro de obras de fantasia, onde se tornavam forcas
de estruturagdo e mostravam algo de si que ndo estivera a vista. (SCHWARZ,
2012, P.48)

Ainda sobre os tragos de uma memdria coletiva em Queirds, lembramos da perspec-
tiva de Maurice Halbwachs, que trabalha a meméria como um fenémeno social, construi-
do coletivamente e submetido a flutua¢des, transformagdes e mudancas constantes (HAL-
BWACHS, 2006). Sobre as rela¢des entre memorias individuais e memorias coletivas, o
autor afirma que:

Nossas lembrancas permanecem coletivas e nos sdo lembradas por outros, ain-
da que se trate de eventos em que somente nods estivemos envolvidos e objetos
que somente nds vimos. Isto acontece porque jamais estamos sés. Nao é preci-
sO que outros estejam presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre
levamos conosco e em nos certa quantidade de pessoas que ndo se confundem.
(HALBWACHS, 2006, p.30)

Em alguns de seus livros encontramos um narrador que resgata as memorias da in-
fancia, apresentando as experiéncias e os conflitos de um menino que busca compreender
os outros e a si mesmo, numa relagdo continua com a linguagem. Além disso, é constante o
jogo entre os aspectos autobiograficos e a ficcionalizagdo. Em Ler, escrever e fazer conta de
cabeca, temos um relato sobre as relagdes de um menino com a escola, os saberes e a familia,
a partir da descri¢do do cotidiano de uma pequena cidade no interior de Minas Gerais. Para
além da vida simples do interior, o relato apresenta elementos que mostram que o menino
e sua familia viviam num contexto de pobreza e precariedade, buscando se adaptar em di-
ferentes situacdes.

Em diversas partes do texto a pobreza aparece diretamente, influindo na vida dos per-
sonagens: “A pobreza pesava bastante sobre os ombros do meu pai. Trabalhava dia e noite,
estrada afora, vencendo lama e poeira, regressando cansado, lastimoso, e ainda carregando
agua na peneira, escondido de todos.” (QUEIROS, 1996, p.13). A escassez causava grande
impacto na vida da familia. O pai do menino, que trabalhava viajando, ficava longos perio-
dos fora e voltava sempre cansado. Aqui, para além da questdo familiar, ja aparecem aspec-
tos das relagdes e dos conflitos de classe. Temos o esgotamento do personagem, caracteris-
tica comum dos trabalhadores diante do excesso de trabalho e da exploragdo. A expressdo
“carregando agua na peneira”, que aparece anteriormente no texto, é utilizada pelo patrdo
do pai para caracteriza-lo. Segundo o menino, o patrdo, o Sr. Jair, falava muito “de riqueza e
de como contava com o trabalho de meu pai, seu melhor empregado, capaz de carregar agua
em peneira.” (QUEIROS, 1996, p.12).

Aqui, podemos estabelecer um didlogo entre a expressao utilizada no livro por Barto-
lomeu e o poeta Manoel de Barros, com o seu “O menino que carregava dgua na peneira’.
No poema, que descreve a relacdo de um garoto com a linguagem, a expressao caracteriza
0 poeta e a poesia; a abertura e as possibilidades quase infinitas da linguagem poética; os
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“despropdsitos” e os “deslimites” da criagdo. Ja em Queirds, hd uma inversdo; a expressdo é
utilizada pelo patrdo e ndo pelo menino. O pai, “carregando dgua na peneira”, trabalha in-
cessantemente para produzir uma riqueza que é apropriada pelo patrdo, permanecendo em
situagdo precaria. A expressdo pode se referir ao empregado que faz de tudo, ocupa diversas
fungdes, resolve os problemas, se sacrifica. Uma situagdo inadequada, que causa desgaste e
sofrimento; e que, através da descricdo do personagem, explicita as relagdes e as contradi-
¢oes do mundo do trabalho. Tudo visto pelo olhar do narrador, que se confunde entre o me-
nino que narra com o olhar da infancia e o adulto que resgata o menino pela rememoragéo.
A tematica da precariedade também é central no livro De ndo em néo, que pode ser
lido com uma jungdo das lembrancas de uma infancia vivida num contexto de pobreza com
o olhar do adulto que observa criticamente o meio em que esta inserido. No texto, o autor
faz um retrato contundente de personagens atingidos pela fome, através da histéria de uma
mae e seus filhos, que vivem um cotidiano de extrema pobreza. A fome ganha caracteris-
ticas humanas, se personifica, interagindo com as personagens que sofrem os seus efeitos:

E nessa noite eles dormiam por terra, entre trastes, frio e mais abandono. Foi no
coragao do escuro que os solugos acordaram a méae de sua madorna. [...] Ela bem
conhecia a origem das lagrimas dos meninos. Era a Fome, hdspede previsivel.
Entrava sem chaves, sem respeitar trancas. Surgia sem consentimento, negando
trégua ao repouso. (QUEIROS, 2009, p.10-11).

A Fome, personagem principal, nome proéprio, invade a casa da familia, ocupando to-
dos os seus espacos, fazendo os meninos chorarem pela auséncia de alimento. Diante de sua
presenca, a precariedade toma todo o ambiente e nada mais pode ser identificado, sé resta a
escassez: “Mas na casa s havia o vazio e o resto. A Fome, ha muito, andava corroendo tudo.
[...] No fogdo, as cinzas do que antes era fogo acusavam a auséncia de tudo. Quanto menos
se possui, com mais frequéncia a Fome nos visita, a mae suspeitava.” (QUEIROS, 2009, p.
12-13). A falta, que “crescia demasiadamente na casa”, era percebida no vazio, nos restos,
nas sobras. Como no livro anterior, os conflitos sociais sdo expostos:

Porque a Fome ¢ forte e mata. Todos, quando pressentem sua chegada, buscam
uma maneira de alimentd-la, sem demora. Perseguem trabalho, procuram cam-
pos, abandonam familias, ganham caltinias, merecem suspeitas, assaltam, vio-
lentam. Pelo pavor da Fome devorar a vida, perde-se o limite dos muros. [...] Ea
fome come por muitos. Com o devorado ela arma grandes banquetes para os seus
senhores, generosamente. Em porcelana, linho, cristal, ela serve o resultado do
vazio deixado no estdmago dos oprimidos. (QUEIROS, 2009, p. 18-20)

A fome, que mata, desperta na mée a “suspeita”, a centelha de consciéncia da sua situ-
acdo de classe. A corrosdo da fome, sua visita frequente aos despossuidos, demonstram a si-
tuacdo precaria daqueles que sdo proibidos de usufruir das riquezas produzidas socialmen-
te, como os personagens retratados. Para eles, a fome s6 deixa o vazio e a falta. Devorando
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tudo, ela age até na dimensdo da linguagem: “A fome vinha degustando as palavras, frases,
oragbes. Comia letra por letra, deixando a mudez em todas as bocas.” (QUEIROS, 2009,
p. 15). Aqui, é possivel identificar uma das principais caracteristicas da obra de Queirds:
a reflexdo metalinguistica; os limites e as possibilidades da escrita e da literatura. Mesmo
mudos, fracos e famintos, os oprimidos travam um embate permanente contra a fome e
seus efeitos: “Os meninos, naquela hora, estariam vencendo as ruas, de porta em porta, de
esquina em esquina, de lixo em lixo, de ndo em n#o, buscando armas para matar a Fome.”
(QUEIRQOS, 2009, p. 26).

A questdo do exilio é importante para a compreensdo da vida e da obra de Queirds. Em
1971, o autor publicou o seu primeiro livro, O peixe e o pdssaro. Ele vivia em Paris, longe da
familia e dos amigos, com saudades do Brasil. Observando um peixe e uma gaivota na beira
de um lago, ele refletiu que os dois animais ndo deixavam rastros nem marcas por onde
passavam, se encantando com a ideia. Sua primeira obra nasce no exilio, buscando aliviar
a soliddo. H4 um contraste entre as ideias de liberdade e desapego representadas pelos ani-
mais e a condi¢do de exilado do autor, reelaborando suas memorias e suas origens através
da escrita.

Desde o primeiro livro, o exilio se torna um tema marcante na obra do escritor. Tema
que estara diretamente ligado a uma reflexdo constante sobre a falta. Ha em seu texto o
reconhecimento da falta, da incompletude, como caracteristica inerente ao humano. Para
Ana Maria Clark Peres, sua escrita é marcada pela “indefini¢do, mistério, impossibilidade
e, sobretudo, a insistente explicitacdo de uma falta” (PERES, 1999, p.101). Por isso, o sujeito
necessitaria, para ser, da alteridade. Ja que sempre falta algo, o outro é essencial para que
o individuo possa manifestar suas necessidades e desejos. Para Peres, essa incompletude se
explicita continuamente na escrita de Queirds.

Na nossa perspectiva o exilio e a falta estdo diretamente ligados, na produgdo em ques-
tdo. Podemos identificar a realizagdo do exilio de duas maneiras na analise dos seus textos,
como no exemplo de uma auto-apresentagdo anexada a narrativa do livro Ah! Mar. O exilio
se realiza concreta e geograficamente, desde a infancia, com o deslocamento por diversas ci-
dades de Minas, formando um “mineiro de muitos interiores” (QUEIROS, 1985 apud PERES,
1999, p.103), até a idade adulta, nos deslocamentos por diversas partes do mundo, ocasionan-
do uma falta ligada a uma origem, ou a busca de uma origem, de uma identidade. Por outro
lado, o exilio se realiza simbolicamente, também na infincia, com a perda precoce da mie, fic-
cionalizada em seus textos, especialmente em Vermelho amargo, com o menino personagem
tentando utilizar as palavras para lidar com a “soliddo e um amor condenado a minguar pelo
exilio” (QUEIROS, 2011, p.58), e com o sofrimento causado pelo “incoémodo perpétuo instala-
do pela dor” (QUEIROS, 2011, p.58). Ainda na sua auto-apresentagio, é possivel perceber que,
diante da dor causada pelo exilio e pela falta, o autor busca constantemente tornar-se outro,
através da escrita, da fic¢do, através dos seus personagens: “Um dia fago-me cigano, no outro
VOO com 0s passaros, no terceiro sou cavaleiro das sete luas para num quarto desejar-me ma-
rinheiro” (QUEIROS, 1985 apud PERES, 1999, p.103). No fim, revelando a ambiguidade da sua
condigdo de exilado concreta e simbolicamente, Bartolomeu afirma: “Viajei um bom pedago
do mundo, descobrindo em cada lugar que tudo aquilo que me faltava eu ja tinha deixado
aqui” (QUEIROS, 1985 apud PERES, 1999, p.103).
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Diante da falta e do deslocamento constantes, a escrita se coloca como mecanismo de
indaga¢do de si e do outro, na busca de uma identidade, ao menos provisoéria. Para Queiros,
“Existe em nosso corpo um lugar onde repousa o desconhecido. Nenhuma carta de viagem
ou rosa dos ventos nos indica sua dire¢do. Sé pelo sonho ou pelo “doce charme da loucura”
podemos vislumbrar pequenos fragmentos de seus tantos cais ou montes” (QUEIROS apud
PERES, 1999, p.100). E nesse “lugar desconhecido”, “fecundo”, lugar de encontro entre me-
moria e sonho, lembranca e fantasia, lugar do inconsciente, que o autor busca a matéria dos
seus textos. Dos pequenos fragmentos desse lugar incerto, indefinido, nasce a sua escrita.
Um lugar também de exilio: “E quando rompem em noés minusculos recados desse lugar,
nada adivinhamos de tudo que la ficou. Cada renascimento inaugura um exilio maior”
(QUEIROS apud PERES, 1999, p.100). E uma escrita que, a0 mesmo tempo que nasce desse
lugar, é a forma de revelagdo, também proviséria, do préprio lugar: “Teria o artista fungéo
mais relevante do que esta de nos tornar posseiros do desconhecido?” (QUEIROS apud PE-
RES, 1999, p.100).

Tomando, entdo, o exilio como uma das chaves de leitura de sua produc¢do, buscamos
aborda-lo na obra de Queirds, primeiro como experiéncia negativa, da dor e do trauma,
para o posterior deslocamento para um exilio simbdlico, como dimenséo positiva de criati-
vidade. Para analisar a tematica, recorremos ao estudo de Vilém Flusser, com o ensaio “Exi-
lio e criatividade”. Nele, Flusser discorre sobre a relagdo entre os dois aspectos, dando uma
valoragdo positiva ao exilio. Segundo o autor, para o exilado, nada é habitual, tudo informa,
nada é redundante. Ele se vé obrigado a processar uma grande quantidade de informagdes
novas, “Questdo de vida e morte” (FLUSSER, 2011, p.50). Assim, “processar ‘dados’ é sino-
nimo de criatividade. O exilado se vé obrigado a criar ou morrer” (FLUSSER, 2011, p.50).

Para Flusser, o individuo exilado se afasta do habito, ocasionando uma mudanca de
sua percepcdo da realidade. E essa saida do habito, no inicio traumdtica, que desperta o
sentido estético, ja que o “O habito é anti-estético [...] porque impede que o mundo seja
percebido” (FLUSSER, 2011, p.50). Quando a cobertura do habito “é retirada violentamente,
(exilio) a gente descobre” (FLUSSER, 2011, p.50). No exilio, toda experiéncia é descoberta,
“tudo ¢ informagdo, tudo é passageiro e nada permanente” (FLUSSER, 2011, p.51). Por isso,
o exilado “é revolucionario e o é espontaneamente” (FLUSSER, 2011, p.51); no exilio criar
se torna uma necessidade. O exilado é “o outro dos outros” (FLUSSER, 2011, p.51), a sua
diferencga se torna identidade e a sua presenca “abre a existéncia para a diferenca, o outro”
(FLUSSER, 2011, p.52). E nessa perspectiva que lemos o exilio na escrita de Queiréds; da ex-
periéncia traumatica para uma experimentacdo estética e uma abertura para a alteridade.

Nessa escrita, que pode ser lida como uma forma de escrita de si, temos a costura entre
esse exilio simbolico e o anseio pela génese, pelas origens, caracterizando-se como algo que
Derrida chamou de “desejo de memoria” (DERRIDA, 2001, p.9). Esse desejo, movimento
arqueoldgico de escavar a si mesmo, ¢ um “desejo compulsivo, repetitivo e nostalgico, um
desejo irreprimivel de retorno a origem, uma dor da pdtria, uma saudade de casa, uma nos-
talgia de retorno ao lugar mais arcaico do comego absoluto” (DERRIDA, 2001, p.118). Quei-
ros elabora seus traumas e perdas através da escrita, numa busca de sia partir do resgate dos
vestigios do passado, ficcionalizado em seus narradores memorialistas que buscam aquilo
que foi perdido, mas pode ser reencontrado nas lembrancas.
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A perda de um lugar de origem, a dolorosa perda da mée e, em ultima instancia, a
perda e a busca constante de si marcam esse exilio, que Edward Said descreve como “uma
fratura incuravel entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar”
(SAID, 2003, p. 46). Essas perdas se transformam em esforgos criativos, mas esfor¢cos pro-
visérios: “esforcos para superar a dor mutiladora da separagdo. As realiza¢des do exilio sdo
permanentemente minadas pela perda de algo deixado para tras para sempre” (SAID, 2003,
p. 46). O esfor¢o criativo do exilado parte da necessidade de compensacdo dessas perdas, e
a escrita se torna um exercicio permanente de reelaboragao e reparagdo. Escrita ficcional e
exilio se aproximam, ja que o “novo mundo do exilado é logicamente artificial e sua irrea-
lidade se parece com a fic¢do” (SAID, 2003, p. 54).

Ea partir dessa rela¢do entre memoria individual e coletiva, e da escrita de uma me-
moria ficcional, que se pode apreender o tema do exilio — dado individual diretamente
ligado a fatores coletivos — como estruturante na obra de Queirds. Nesse sentido, buscamos
uma andlise que articule memoria, escrita e exilio, tomando o exilio como eixo estrutu-
rador e como chave de leitura da obra do autor. Um exilio experienciado primeiro como
desterro e como perda, ocasionando uma falta, para um deslocamento que o torna simboli-
camente lugar de criagdo.

Podemos encontrar essas caracteristicas no livro Ciganos, momento fundamental na
produc¢do de Queirds em relacdo a tematica do exilio. No texto, um narrador traz sua rela-
¢do com um menino, em sua infdncia numa pequena cidade do interior. Com a chegada de
um grupo de ciganos, vemos o impacto causado no menino e no cotidiano dos moradores
da comunidade, diante do peculiar modo de vida dos forasteiros. Os ciganos e seus habi-
tos ndmades funcionam como uma grande metafora do exilio; diante do deslocamento, do
exilio permanente desses grupos, o proprio exilio pode ser tomado como um modo de vida,
como metafora existencial. No relato, a vida errante dos ciganos causava um incoémodo nos
moradores da cidade: “Sem saber ao certo de onde vinham ou para onde iam, sei que os ci-
ganos surgiam.” (QUEIROS, 1982, p.5). Num jogo entre o efémero e o permanente, um povo
sem origem ou destino despertaria os mais diversos e contraditérios sentimentos:

Nascia assim, de repente como a morte, uma vila colorida que se aninhava naque-

le povoado antigo.

A presenga dos ciganos mudava o ritmo de ser da cidade. Portas eram cerradas,

roupas ndo dormiam em varal, nem cavalos soltos nos pastos.

Essa maneira milenar que os ciganos tinham de estar no mundo - nascendo em
cada chegada e morrendo em cada partida — incomodava os habitantes da cidade,
sempre a perseguirem o eterno. (QUEIROS, 1982, p.7).

O menino, também de origem incerta, “desejava ler a linha do horizonte e desvendar
o mistério que diziam além dos mares e das montanhas.” (QUEIROS, 1982, p.6), imagi-
nando os lugares possiveis de origem dos ciganos. Diante do espanto e do encantamento
pelo povo errante, o menino se dividia entre o medo e o desejo. Exilado afetivamente, pelo
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trauma causado pela perda precoce da mie, ele fantasiava possiveis tramas e relacdes: “Por
outros momentos ele ensaiava ler seu destino, olhando as préprias méos, enquanto sua ca-
beca fantasiava exilios. [...] Ah, ser roubado era o mesmo que ser amado. Ele sentia que sé
roubamos o que nos faz falta. E ele - como gostaria de ser a auséncia, mesmo dos ciganos...”
(QUEIROS, 1982, p.14-18). O menino exilado desejava ser roubado pelos ciganos, desejava
ser desejado, pois s6 se rouba aquilo que falta; para superar seu exilio afetivo ele fantasiava
e desejava a fuga, o exilio permanente daquele povo insoélito. Ele observava cada movi-
mento do transitério grupo, temendo a partida sem aviso. Quando os ciganos partiram, s6
restaram as cinzas do que antes foi fogueira naquele territério temporario, e as memdrias
do menino. No final do livro, o relato apresenta elementos autobiograficos, com referéncias
implicitas a outras obras do autor, demonstrando uma possiblidade de leitura do exilio que,
primeiro se realiza como trauma, deslocando-se posteriormente para um lugar da escrita,
da criatividade.

A partir desse “lugar da escrita” e das reflexdes metalinguisticas do autor, lembramos
aqui de seu livro Por parte de pai, com a histéria de um menino e sua relagdo com o avo pa-
terno. Em determinado momento da vida o av6 ganha na loteria, passando a ficar em casa
o tempo todo, observando os acontecimentos da cidade pelas janelas e escrevendo tudo nas
paredes da moradia:

Todo acontecimento da cidade, da casa, da casa do vizinho, meu avo escrevia nas
paredes. Quem casou, morreu, fugiu, caiu, matou, traiu, comprou, juntou, che-
gou, partiu. [...] E a casa, de corredor comprido, ia ficando bordada, estampada
de cima a baixo. As paredes eram o caderno do meu avd. Cada quarto, cada sala,
cada comodo, uma pagina. [...] Para cada noticia escolhia um canto. Conversa
mais indecente, ele escrevia bem no alto. Era preciso ser grande pra ler, ou apro-
veitar quando ndo tinha ninguém em casa. [...] nada ficava no esquecimento, em
vaga lembranca. (QUEIROS, 1995, p.10-11).

paredes se tornam o caderno do avo e também o primeiro contato do menino com a
escrita, e mesmo com a linguagem literaria, através do encontro da fantasia dos dois perso-
nagens: “Enquanto ele escrevia, eu inventava histérias sobre cada pedago da parede. A casa
do meu av6 foi o meu primeiro livro.” (QUEIROS, 1995, p.12). O menino aprende a ler nas
paredes do avd, e leitura e escrita se tornam essenciais: “Leitura era coisa séria e escrever,
mais ainda. Escrever era ndo apagar nunca mais. O pior é que, depois de ler, ninguém mais
esquece, se for coisa de interesse. Se ndo tem interesse, a gente perde ou joga fora.” (QUEI-
ROS, 1995, p.14). Das primeiras leituras, o menino passa a trilhar o caminho da escrita: “Es-
crever, eu ja andava rabiscando mesmo antes de entrar para a escola. Escrevia nas paredes
do galinheiro, no cimento do tanque ou no passeio da rua. Arranjava um pedago de carvaio,
de tijolo, de caco de telha, pedra de cal.” (QUEIROS, 1996, p.40).

Ainda sobre as relagdes entre memorias individuais e coletivas, a busca de si e as apro-
ximagdes entre identidade e alteridade, lembramos das considera¢des de Halbwachs sobre
o papel do outro como parte da construgdo da memoria do sujeito (HALBWACHS, 2006),
além dos apontamentos de Michael Pollak sobre a questao: “Podemos portanto dizer que a
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memoria é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual como
coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante do sentimen-
to de continuidade e de coeréncia de uma pessoa ou de um grupo em sua reconstru¢do de
si.” (POLLAK, 1992, p.5); e que “Se é possivel o confronto entre a memoria individual e a
memoria dos outros, isso mostra que a memoria e a identidade sdo valores disputados em
conflitos sociais e intergrupais” (POLLAK, 1992, p.5).

Vale ressaltar que parte relevante dos livros de Queirds foram escritos no periodo da
ditadura militar. Entre eles, Onde tem bruxa tem fada (1979), fabula infantil que pode ser
lida como uma alegoria politica do periodo, uma critica ao capitalismo e a modernizagao
conservadora imposta pelo regime, com um retrato de magicos que invadiram a terra fa-
zendo truques incriveis, como uma “televisdo com poeira de guerra” e “petréleo com gosto
de sangue” (QUEIROS, 2002, p.10). Em 1986 o escritor publicou Correspondéncia, livro em
formato de cartas e direcionado as criancas brasileiras. Um texto em prosa poética inserido
nos debates e mobilizagdes pela Constituicdo, a Carta Magna simbolo do processo de re-
democratizacdo. Nas cartas, meninos presenteiam outros meninos com palavras: “Palavras
que amamos tanto, ha muitos anos, dormem em diciondrio. Hoje tirei do sono trés palavras
para dar de presente a vocé: Livre, Terra e Irmao.” (QUEIROS, 2004, p.7). Os dois exemplos
demonstram a relacdo do texto literdrio com o contexto em que foi produzido e o compro-
misso do autor com o real, no seu trabalho com a fantasia e a ficgéao.

Cada um desses meninos representa um pedago, uma parte do autor, que proporcio-
na em seu texto o encontro entre memoria e sonho, lembranca e fantasia, autobiografia e
ficcdo. Sua escrita atua como mecanismo de reelaboragdo de suas dores e traumas, de sua
condigdo de exilado concreta e simbolicamente; nos textos, ele executa o constante exerci-
cio de tornar-se outro através da escrita e da fic¢do, num jogo ambiguo entre identidade e
alteridade. Em cada personagem, temos aspectos que mostram que a adversidade se torna
um estimulo para a criatividade, permitindo também uma leitura da experiéncia coletiva.
Assim, podemos dizer que o texto de Bartolomeu Campos de Queirds, abordando a falta, a
escassez e o efémero, realiza uma inversdo; transforma elementos negativos em possibilida-
des de criagdo, ocasionando um encontro coerente entre ética e estética.
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