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ENTRE A MEMÓRIA E O EXÍLIO: UMA LEITURA DE BARTOLOMEU 
CAMPOS DE QUEIRÓS

Fábio Ávila Arcanjo 1

Resumo: o presente trabalho tem como objeto de estudo a produção fílmica romena “A leste de Buca-
reste”, lançada nos cinemas no ano de 2005. Dezesseis anos após a revolução de 1989, Virgil Jderescu 
convida dois debatedores para discutir a questão chave que norteará seu programa de televisão: houve 
ou não houve uma revolução em nossa cidade? Diante desse enredo, julgamos interessante conjugar al-
guns postulados teóricos, no sentido de entender algumas questões instigantes como: a importância do 
processo de rememoração e a dinâmica existente entre a memória individual e a memória coletiva. Para 
tanto, utilizamos alguns autores importantes: para examinar o conceito de revolução, nossa principal 
referência é a filósofa alemã Hannah Arendt. No que diz respeito às questões relacionadas à enunciação, 
utilizamos os trabalhos de autores como Patrick Charaudeau e José Luiz Fiorin. Por fim, para discutir a 
memória, nossa principal base teórica foi Halbwachs (2015) e Pollak (1989).
Palavras-chave: Cinema; Enunciação; Revolução; Memória.

Abstract: This work has as object of study the Romanian filmic production “East of Bucharest”, released 
in cinemas in 2005. Sixteen years after the 1989 revolution, Virgil Jderescu invites two debaters to dis-
cuss the key issue that will guide his television show: Was there or was there not a revolution in our city? 
Faced with this scenario, we find it interesting to conjugate some theoretical postulates, in the sense of 
understanding some thought-provoking questions such as: the importance of the remembrance process 
and the dynamics existing between individual memory and collective memory. To this end, we will use 
some important authors: to examine the concept of revolution, our main reference is the German phi-
losopher Hannah Arendt. With regard to the questions related to the enunciation, we use the works of 
authors such as Patrick Charaudeau and José Luiz Fiorin. Finally, to discuss memory, our main theore-
tical basis was Halbwachs (2015) and Pollak (1989).
Keywords: Cinema; Enunciation; Revolution; Memory.
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INTRODUÇÃO

O olhar sobre o passado, certamente, é o movimento mais profícuo percorrido por 
cineastas ao longo da história. Ao adotarmos o conceito de enunciação fílmica, que seria o 
acionamento no fio do discurso das categorias tempo, pessoa e espaço, somos imediatamen-
te direcionados para aquilo que Fiorin (2016) nomeia de embreagem temporal. Na supraci-
tada obra, o pesquisador brasileiro chama a atenção para a importância de compreender os 
efeitos de sentido engendrados pelas categorias destacadas anteriormente, sendo o meca-
nismo da embreagem temporal uma ferramenta fundamental para abordar obras fílmicas 
que primaram em examinar as cicatrizes e feridas consequenciais à vigoração de regimes 
autoritários e totalitários. 

O que seria esse mecanismo? A palavra-chave para o entendimento de seu funcio-
namento é presentificação. Quando o sujeito comunicante (Charaudeau, 2012), ser social e 
agente que opera a articulação da fala, lança mão desse estratagema, pode-se afirmar que 
ele “resgatou o tempo das brumas da memória e recolocou-o lá novamente” (FIORIN, 2016, 
p. 43).  Em nosso trabalho, cujo corpus será apresentado mais à frente, além dos conceitos 
mencionados, é válido evocar algo que podemos considerar como primordial na compre-
ensão dos efeitos de sentido almejados pela enunciação fílmica, qual seja, a discursivização. 
“Assim, a discursivização é o mecanismo criador da pessoa, do espaço e do tempo da enun-
ciação e, ao mesmo tempo, da representação actancial, espacial e temporal do enunciado” 
(GREIMAS; COURTÉS, 1979, p. 79 apud FIORIN, 2016, p. 37). 

Desse modo, a enunciação está atrelada às condições de produção do discurso fílmico, 
podendo ser caracterizada como o espaço externo de uma situação de comunicação (Cha-
raudeau, 2012). Esse é o espaço de atuação do sujeito comunicante, no qual, mediante a 
intervenção dos imaginários sociodiscursivos2, ele desenvolve as estratégias comunicativas 
para estruturar seu projeto de fala: que tipo de filme será desenvolvido? Qual será o gênero? 
Qual será o tom adotado? Em que época ele se passará? Que tipos de ferramentas cinemato-
gráficas ele lançará utilizará? Quais os valores e crenças a serem transmitidos pela hipotéti-
ca obra? Por outro lado, o enunciado seria o chamado fio do discurso, lugar de existência da 
narrativa fílmica, onde interagem as personagens e os cenários. As questões apresentadas 
anteriormente encontrariam ressonância no enunciado, se inscrevendo no espaço interno 
da situação de comunicação.

Veremos ao longo de nosso texto que os conceitos apresentados anteriormente se mos-
tram fundamentais para a análise dos efeitos de sentido almejados pelo cineasta. Após esse 
longo introito, acreditamos ter chegado o momento de apresentar o nosso corpus.

Em 2005, chega aos cinemas o filme “A leste de Bucareste”, dirigido por Corneliu Po-
rumboiu, que rapidamente se transformou em sucesso de crítica, principalmente por abor-

2 “Esse lugar é o da organização dos saberes em que é realizada a demarcação das ideias e dos valores [...]. À medi-
da que esses saberes, enquanto representações sociais, constroem o real como universo de significação, segun-
do o princípio de coerência, falamos de ‘imaginários’. E tendo em vista que estes são identificados por enun-
ciados linguageiros produzidos de diversas formas, mas semanticamente reagrupáveis, nós os chamamos de 
‘imaginários discursivos’. Enfim, considerando que circulam no interior de um grupo social, instituindo-se em nor-
mas de referência por seus membros, falaremos de ‘imaginários sociodiscursivos’” (CHARAUDEAU, 2013, p. 203).
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dar uma temática árida e espinhosa com leveza e ironia, mas sem vulgarizar uma discussão 
política significativa, como a queda de um regime totalitário. O filme em questão discursi-
viza, através da comédia, o fim da ditadura instituída pelo líder romeno Nicolae Ceausescu. 
São três as personagens principais: Virgil Jderescu, um apresentador de um programa de 
televisão chamado “Assunto do dia”; Tiberiu Manescu, um professor de história frustrado e 
com problema de alcoolismo; e Emanoil Piscoci, um senhor aposentado, famoso no bairro 
pelos anos em que se vestia de Papai Noel.

Para sermos mais exatos, o que a produção apresenta não é bem a discursivização do 
término do regime totalitário de Ceausescu (em vigor de 1965 a 1989), mas, sim, o papel que 
uma pequena cidade – nunca mencionada durante a projeção, que fica, como o título bem 
nos informa, a leste de Bucareste, ou seja, à margem dos grandes centros – teve durante a 
Revolução que destituiu o regime totalitário naquele país. Em 17 de dezembro de 1989, na 
cidade de Timisoara ocorreu uma grande manifestação contra o governo de Ceausescu, re-
primida com violência pela Securitate (força policial do regime). Poucos dias depois, a ação 
dos manifestantes se espalha por toda a Romênia, chegando à Bucareste, onde, no dia 22 de 
dezembro de 1989, funcionando quase como uma antecipação do presente de natal, temos o 
fim do regime, quando Ceausescu entrega o cargo. 

Diante do que foi apresentado, é válido nos perguntarmos a respeito da inserção de “A 
leste de Bucareste” nesse quadro. Eis a resposta: 16 anos mais tarde, quando Virgil Jderescu 
resolve debater, em seu programa de televisão, o papel que sua cidade teve na revolução de 
1989. A pergunta-chave a ser discutida em “Assunto do dia” é: houve, verdadeiramente, uma 
revolução na pequena cidade situada a leste de Bucareste?

ENUNCIAÇÃO FÍLMICA

Para Charaudeau (2012), o modo de organização enunciativo direciona o foco para os 
protagonistas – seres de fala – inseridos no espaço interno de linguagem. O autor no explica 
que 

o verbo enunciar se refere ao fenômeno que consiste em organizar as categorias 
da língua, ordenando-as de forma a que deem conta da posição que o sujeito fa-
lante ocupa em relação ao interlocutor, em relação ao que ele diz e em relação ao 
que o outro diz (CHARAUDEAU, 2012, p. 82. Destaques do autor).

Isto posto, é importante apresentar o procedimento de enunciação fílmica, fruto de 
um ato de linguagem instaurado pelo sujeito-da-câmera, o cineasta, propriamente dito, que 
conjuga os dois espaços de linguagem, o externo – voltado para a posição que o sujeito fa-
lante ocupa – e o interno – estruturado através da dinâmica narrativa construída por esse 
sujeito. A enunciação fílmica trabalha em duas frentes, no que diz respeito ao acionamento 
da tríade dêitica pessoa, tempo e espaço através da discursivização: no processo de enun-
ciação, responsável pela criação das categorias citadas; e na organização do mecanismo de 
representação actancial, espacial e temporal do enunciado.
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Em “A leste de Bucareste” temos, portanto, o nível da enunciação, mobilizado pelo su-
jeito-da-câmera Corneliu Porumboiu, com o apoio de toda a sua equipe técnica – pensando 
na categoria pessoa –, amparado pelos valores e crenças vigentes em seu país – articulados 
pelas categorias tempo e espaço. Já no nível do enunciado, somos levados aos três persona-
gens principais Virgil Jderescu, Tiberiu Manescu e Emanoil Piscoci – nível actancial –; que 
interagem espacialmente na pequena cidade situada a leste de Bucareste; cuja representação 
temporal acaba sendo impulsionada por uma efeméride: 16 anos de comemoração da revo-
lução de 1989.

Por se tratar de uma produção cujo foco é a rememoração de uma data marcante, é 
relevante compreender como se dá o mecanismo de embreagem temporal na produção de 
Corneliu Porumboiu. É essencial ressaltar que esse tipo de artifício pode ser utilizado de 
diversas maneiras. No gênero documentário, por exemplo, ele pode se inscrever no fio do 
discurso fílmico através das imagens de arquivo e das rememorações operadas pelos atores 
sociais3, caso estejamos falando de um tipo de produção cujo foco principal seja a interação 
entre documentarista e entrevistado. Nas produções ficcionais, também é possível pensar 
na presença de imagens de arquivo, principalmente nos chamados docudramas4. Além dis-
so, em tais filmes a embreagem temporal pode surgir através de f lashbacks e através de 
rememorações, que ocorrem na dinâmica narrativa estabelecida entre as personagens. É 
nessa última que podemos situar a produção analisada pelo presente artigo. Em “A leste de 
Bucareste” não temos a presença de f lashbacks. O passado irrompe no presente através da 
fala dos personagens, sendo precisamente esse o principal ponto de articulação da represen-
tação temporal conduzida por Corneliu Porumboiu.

Como estamos falando de personagens, é pertinente, voltando o olhar para o espaço 
interno da situação de comunicação, trazer algumas questões relativas ao modo de organi-
zação narrativo. Novamente, precisaremos nos municiar das contribuições oferecidas pelo 
linguista francês Patrick Charaudeau:

Contar é uma atividade posterior à existência de uma realidade que se apresenta 
necessariamente como passada (mesmo quando é pura invenção), e, ao mesmo 
tempo, essa atividade tem a propriedade de fazer surgir, em seu conjunto, um 
universo, o universo contado, que predomina sobre a outra realidade, a qual pas-
sa a existir somente através desse universo [...]. Contar é também construir um 
universo de representações das ações humanas por meio de um duplo imaginário 
baseado em dois tipos de crenças que dizem respeito ao mundo, ao ser humano e 
à verdade. (CHARAUDEAU, 2012, p. 154. Destaques do autor).

No excerto antecedente, existem questões que se mostram fulcrais para a discussão 
presente na produção fílmica romena, com destaque para a menção à ideia de verdade, ter-

3 Terminologia utilizada por Bill Nichols (2014) para caracterizar a figura do entrevistado ou da personagem do docu-
mentário.

4 Segundo Fernão Pessoa Ramos, “a ficção baseada em fatos históricos, ou docudrama, possui todas as caracte-
rísticas narrativas de uma ficção, conforme a narrativa ficcional se configurou na história do cinema. Para re-
presentar fatos históricos, o docudrama usa estruturas narrativas marcadas pelo classicismo hollywoodia-
no. Não é um documentário, pois não enuncia como enunciam os documentários” (RAMOS, 2013, p. 51).
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mo controverso, principalmente por estarmos lidando com um discurso memorialístico. 
Susan Rubin Suleiman observa que “as cerimônias públicas de comemoração sempre envol-
vem uma instrumentalização da memória e uma interpretação dos fatos à luz de objetivos 
políticos atuais” (SULEIMAN, 2019, p, 89). Os termos instrumentalização e interpretação 
mostram, de forma decisiva que não estamos diante de uma verdade pura e inexorável. Cha-
raudeau (2012), mesmo, enfatiza isso no fragmento selecionado, uma vez que ele observa a 
presença de dois tipos de crenças: a unicidade do ser (narrativas inalteráveis, alegóricas e 
que idealizam heróis) e a crença em uma realidade plural.

É importante afirmar que a memória lança mão dos dois tipos de crenças, construindo 
um horizonte de compartilhamento, isto é, um imaginário sociodiscursivo. Contudo, acre-
ditamos que a segunda crença seja mais instigante, principalmente por apresentar pontos 
de contato com o conceito de memória coletiva. “O mundo, ao contrário, seria fragmentado 
numa materialidade lacunária sem começo e fim, e o ser seria partido numa multiplicidade 
de parcelas de existência das quais não se percebe nunca o todo” (CHARAUDEAU, 2012, p. 
155).

Como não deixar de pensar na memória coletiva como uma espécie de aglutinador de 
imaginários marcado pelo caráter lacunar? “A memória coletiva é não somente uma con-
quista, é também um instrumento e um objeto de poder” (LE GOFF, 1992, p. 470). O próxi-
mo fragmento, a nosso ver, é fundamental para entender o mecanismo enunciativo presente 
em “A leste de Bucareste”, pois, a partir dele, tornar-se-á patente a concepção de herança, 
que, muitas vezes, pode incorrer em lapsos ou, até mesmo, em distorções.

Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta que 
estes nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha dei-
xado de concordar com a memória deles e que existam muitos pontos de contato 
entre umas e outras para que a lembrança que nos fazem recordar venha a ser 
reconstituída sob uma base comum (HALBWACHS, 2015, p. 39).

Ao trazer para seu programa dois entrevistados, cujos depoimentos serão, em alguns 
momentos, severamente confrontados por espectadores que participarão por telefone, Vir-
gil Jderescu objetiva trabalhar a memória coletiva a partir de um evento definidor dos ru-
mos tomados por seu país após 1989. Interessante destacar o trecho no qual o autor teoriza 
a respeito da retroalimentação realizada pela memória, isto é, a nossa memória se aprovei-
tando da memória dos outros. O que Halbwachs quer destacar é a construção de uma me-
mória coletiva a partir de um horizonte de compartilhamento. Em “A leste de Bucareste”, 
ao contrário, o termo “aproveitar” atinge um horizonte semântico mais negativo, pois o que 
vemos é um conf lito entre memórias. Não parece haver um consenso entre os debatedores 
e os espectadores.

A ausência de consenso se deve à falta de legitimidade dos participantes do programa, 
pois as personagens em questão se mostram destituídas daquilo que podemos nomear de 
notório saber. Mesmo o professor de história, uma profissão que legitimaria sua participa-
ção em uma discussão tão profunda, acaba sendo alguém cujo saber é constantemente des-
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construído. E isso se dá pela construção narrativa desenvolvida por Cornélio Porumboiu. 
As aulas dadas por Tiberiu Manescu se mostram absolutamente confusas e o que se percebe 
é um professor mais preocupado em alimentar seus vícios do que instruir seus alunos.

Portanto, é primordial perceber que a instrumentalização da memória, de que fala Su-
san Suleiman, emerge na produção romena, de forma tácita. É claro que os acontecimentos 
da revolução de 1989 foram instrumentalizados pela memória coletiva, ou, melhor dizendo, 
pela memória oficial. Entretanto, a comemoração dos 16 anos da queda do regime ditatorial, 
no filme em questão, está longe de ser um evento relevante, justamente pelo suporte dado a 
ela – uma pequena televisão local, situada em uma cidade “sem nome”, com a participação 
de personagens alheias aos saberes de conhecimento (Charaudeau, 2013) legitimados pela 
memória oficial. 

Diante do exposto, é pertinente nos perguntarmos: já que o verbo principal do modo 
de organização narrativo é contar, como Cornélio Porumboiu pretende conjugar tal verbo? 
O que ele procura problematizar em sua obra? Lembrando que a enunciação e o enuncia-
do compartilham o mesmo espaço temporal (o ano de 2005) e nesse sentido, suspeitamos 
que os mesmos anseios de Virgil Jderescu são compartilhados pelo cineasta romeno. Um 
ponto que se mostra interessante diz respeito à pergunta-chave que conduz todas as inte-
rações presentes durante o programa televisivo: houve, verdadeiramente, uma revolução 
na pequena cidade situada a leste de Bucareste? Para problematizar essa questão, é preciso 
compreender o que as personagens entendem por revolução e, claro, como a sua existência, 
ou não, poderia ser ratificada. Quais seriam os critérios selecionados para a existência da 
revolução? Faremos essa discussão no próximo tópico e para melhor fundamentá-la, busca-
remos o auxílio da filósofa alemã Hannah Arendt.

HOUVE OU NÃO HOUVE UMA REVOLUÇÃO NESTA CIDADE?

Hannah Arendt (2011) relata um impactante diálogo travado entre o duque La Roche-
foucauld-Liancourt e o Rei Luís XVI em 14 de julho de 1789, motivado pela queda da Bas-
tilha. O duque, exercendo a função de mensageiro, informa ao rei os acontecimentos mais 
recentes, com destaque para a famosa insurreição popular. Ao se inteirar sobre o assunto, 
Luis XVI exclama: “C’est une revolte!” e acaba sendo corrigido pelo súdito: “Non, sire, c’est 
une révolution!”. O que se pode inferir dessa curiosa interação? A filósofa alemã explica 
que o item lexical revolta traz consigo a possibilidade de reversão, através da confrontação. 
Contudo, quando se fala em revolução, imediatamente se pensa em um evento marcado, e 
essa é uma definição de Hannah Arendt (2011), pela irreversibilidade.

Ao resgatar a origem do termo revolução, a autora remete à obra De revolutionibus 
orbium coelestium, escrita por Copérnico. Existe, aqui, um espírito de regularidade e ma-
nutenção, que se apresenta alheia à definição moderna do termo. Arendt (2011) observa que 
o significado latino do termo evoca a imagem de um movimento regular e obrigatório dos 
astros em suas órbitas, “o qual, por estar sabidamente fora do alcance do homem, sendo por 
isso irreversível, certamente não se caracteriza pela novidade nem pela violência” (AREN-
DT, 2011, p. 72). A autora complementa:
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O movimento ainda reflete a imagem do ciclo dos astros, mas o que agora se des-
taca é que está além das forças humanas poder detê-lo, e por isso é uma lei em si 
mesmo. O rei, ao declarar que o assalto à Bastilha era uma revolta, afirmava seu 
poder e os vários meios de que dispunha para enfrentar constipações e desafios 
à autoridade; Liancourt respondeu que o que havia acontecido era irreversível e 
ultrapassava os poderes de um rei (ARENDT, 2011, p. 79).

O evento definidor para aquilo que seria uma espécie de modelo de movimento revo-
lucionário foi a Revolução Francesa, que, segundo Hannah Arendt, trazia em seu início uma 
raiz restauradora. Contudo, o que seria a principal herança desse movimento, em relação 
a acontecimentos futuros, foi a impossibilidade de impor resistência a ele, o que acaba cul-
minando em uma espécie de “caminho sem volta”. “A noção de um movimento irresistível, 
que o século XIX logo iria conceitualizar na ideia de necessidade histórica, ressoa em todas 
as páginas da Revolução Francesa, do começo ao fim” (ARENDT, 2011, p. 80). É necessário 
abrir um parêntesis que evidenciará a aura de modelo conferida à supracitada revolução: a 
última aula ministrada por Manescu, antes de participar do programa televisivo, foi uma 
atividade orientada pelo professor sobre, justamente, a Revolução Francesa. E isso acaba 
sendo curioso, pois a aula aconteceu, precisamente, no dia em que a Romênia celebrava 16 
anos da sua própria revolução, que culminou no fim da ditadura totalitária de Ceausescu.

O fato é que, ao longo do tempo, o conceito de restauração deixou de ser vinculada 
ao termo revolução. A palavra-chave para entender o espírito revolucionário é liberdade. É 
claro que esse objetivo pode funcionar como um mero pretexto, qual seja, nas palavras de 
Arendt (2011), a busca por um novo absoluto. Contudo, independentemente dos rumos con-
sequenciais ao início do movimento revolucionário, o que parece mover os agentes e aqueles 
que foram levados a aderir à causa acaba sendo a liberdade.

Apenas onde existe esse páthos de novidade e onde a novidade está ligada à ideia 
de liberdade é que podemos falar em revolução [...]. Apenas quando a mudança 
ocorre no sentido de criar um novo início, quando a violência é marcada pela 
busca de uma forma de governo totalmente nova e para gerar a formação de um 
novo campo político, quando a libertação da opressão visa pelo menos à consti-
tuição da liberdade é que se pode falar em revolução (ARENDT, 2011, p. 63-64).

Tomando como base o que foi exposto em linhas anteriores, voltemos o nosso olhar 
para a produção fílmica “A leste de Bucareste”. Nos primeiros planos, vemos algumas ruas 
desertas e uma série de postes de eletricidade cujas luzes vão, paulatinamente, se apagando. 
Como não pensar no conceito de esquecimento? Podemos imaginar que as luzes que ainda 
estão acesas podem funcionar como rastros, que “inscrevem a lembrança de uma presença 
que não existe mais e que sempre corre o risco de se apagar definitivamente” (GAGNEBIN, 
2006, p. 44). Em seguida, temos acesso à rotina de vida das três personagens principais. Es-
ses momentos são interessantes para que o público possa perceber o quão “comuns” são tais 
personagens, isto é, a discursivização da revolução de 1989 será conduzida por pessoas que 
se mostram alheias à condição de especialistas. Façamos um corte brusco, rumo à segunda 
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metade, pois é, aqui, que se encontra o centro daquilo que é discutido na produção romena. 
Virgil Jderescu, apresentador do programa “Assunto do dia”, abre a atração televisiva de 
forma contundente:

Boa tarde, senhoras e senhores. Hoje é um dia muito importante para nosso país. 
Há 16 anos, em dezembro de 1989, houve uma revolução em Bucareste. Uma 
nova era na história romena. Vamos voltar no tempo para examinar se nós, cida-
dãos desta cidade, tomamos parte neste momento da história, junto com nossos 
convidados e telefonemas dos espectadores [...]. Vamos tentar responder uma 
pergunta que está na minha cabeça há muito tempo. A questão que gostaria de 
esclarecer hoje é: houve ou não houve uma revolução em nossa cidade?

Em seguida, o jornalista apresenta duas imagens marcantes. A primeira é o Mito da 
caverna de Platão: “É meu dever como jornalista perguntar se não deixamos uma caverna 
por outra maior e se não estamos confundindo um fogo de palha com o sol”. A questão que 
se coloca: o que tais palavras trazem como significado? Estaria o apresentador questionan-
do a construção narrativa da revolução de 1989? Ao levar entrevistados, aparentemente, não 
gabaritados, Jderescu pretende desconstruir a memória oficial ou ele quer mostrar o quão 
fragmentado pode ser o processo de rememoração? 

Em primeiro lugar, acreditamos estar diante de um procedimento de desconstrução, 
no sentido de que a chave de leitura para a revolução seria a ampla participação popular. 
Ora, a necessidade de perguntar se, de fato, houve uma revolução em sua pequena cidade 
demonstra algum tipo de inconsistência. É sabido que houve uma revolução em Timisoara 
e em Bucareste, ou seja, um debate sobre a existência de um movimento de insurreição nas 
duas cidades talvez não houvesse razão de ser. Mas na pequena cidade situada a leste de Bu-
careste – à margem da capital romena, a pergunta acaba fazendo algum sentido.

Sobre os entrevistados, acreditamos não haver a necessidade em explorar o caráter 
fugidio do procedimento de rememoração, mas, ao contrário, o que se percebe é o pleno 
funcionamento do procedimento, nomeado por Michael Pollak (1989), de enquadramento.

A memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do 
passado que se quer salvaguardar, se integra, como vimos, em tentativas mais ou 
menos conscientes de definir e reforçar sentimentos de pertencimento e frontei-
ras sociais entre coletividades de tamanhos diferentes [...]. A referência ao pas-
sado serve para manter a coesão do grupo e das instituições que compõem uma 
sociedade, para definir seu lugar respectivo, sua complementariedade, mas tam-
bém as oposições irredutíveis (POLLAK, 1989, p. 9).

Esse rico fragmento tem alguns pontos fundamentais na compreensão da necessida-
de, ou não, de colocar a pequena cidade romena no mapa do movimento revolucionário de 
1989. Manescu, o professor de história, afirma: “conforme o tempo passa, as pessoas esque-
cem e é uma vergonha. Uma grande vergonha”. O que seria vergonhoso, o esquecimento ou 
a exame de consciência a respeito do papel exercido pela cidade na marcha revolucionária 
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romena? Ao que parece, examinando as interações construídas durante o programa, ver-
gonhoso seria não ter participado do movimento, pois isso negaria o pertencimento de que 
fala Pollak. A revolução de 1989 é um acontecimento que agrega valores, crenças e imaginá-
rios a respeito do povo romeno e não ter participado poderia trazer uma crise de identidade, 
esfacelando a tão almejada coesão do grupo. 

A segunda imagem construída por Jderescu diz respeito à famosa frase de Heráclito. 
Vejamos o que ele nos apresenta:

Creio que não há presente sem passado e não há futuro sem presente. Quanto 
mais claro o passado, mais claro será o futuro. Por outro lado, Heráclito disse: não 
se pode pisar no mesmo rio duas vezes. Mas vamos voltar no tempo, para 16 anos 
atrás, pelo bem da verdade e de um futuro melhor.

A impossibilidade de “pisar no rio duas vezes” diz respeito à inviabilidade de manter o 
caráter homogêneo, por se tratar de um processo irrepetível. Isso acaba sendo curioso, pois 
o enquadramento visaria, propriamente, trazer uma coesão narrativa. Nesse sentido, a no-
ção de verdade, conjugada no singular por Virgil Jderescu, acaba sendo problemática, pois 
a memória oficial, de certa forma, busca uma coerência, abrindo pouco espaço para con-
tingências. Mas seu programa parece querer investigar como se dá a inscrição da memória 
individual, pois ele convida entrevistados que não participam do chamado debate público. 
Como tais participantes se enquadram no cenário de uma memória coletiva construída em 
torno dos ideais revolucionários de 1989? 

Em “A leste de Bucareste” a pergunta que conduziu as interações foi: “O que você 
fez em 22 de dezembro de 1989?”. Os dois entrevistados afirmaram categoricamente que 
estavam protestando contra Ceausescu na principal praça da cidade. Jderescu define um 
critério, uma espécie de marco temporal, para identificar se, de fato, houve uma revolução 
na cidade. Se as pessoas tivessem ido para a praça antes de 12h08, horário em que o ditador 
romeno deixou o poder, de fato, houve uma revolução. Do contrário, se as praças foram 
povoadas após esse horário, o que aconteceu foi apenas uma celebração. Ora, a despeito 
do fato de que é um critério de identificação absolutamente frágil, pois ele não considera o 
período de germinação dos ideais, iremos desconsiderar essa problematização para focar na 
construção da imagem de si realizada tanto por Manescu, quanto por Piscoci. Ambos afir-
maram, de forma clara, que estavam protestando na praça antes da deposição do ditador. 

Contudo, o programa conta com a participação dos espectadores por telefone. E, a 
partir da primeira ligação, as narrativas construídas pelos debatedores “caem por terra”. 
O que se vê são espectadores desmentindo os convidados, sendo Manescu o principal alvo 
das discórdias. Um dos participantes é ainda mais implacável ao dizer: “como pode dis-
cutir a nossa querida revolução com este indivíduo idiota [...] um bêbado que suja a nossa 
reputação”. O que fica subentendido, a partir dessa fala, é que não são todos os que podem 
discutir temas tão sérios como a revolução de 1989. Seriam, portanto os “escolhidos” que 
confeririam a coesão, que organizariam o enquadramento.

O enunciado fílmico nos impele a acreditar que a fala dos entrevistados é, de fato, 
enganosa. Não apenas pelos telefonemas que desmentem suas asserções, como pelo perfil 
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traçado para tais personagens: um professor viciado em bebidas alcóolicas e um senhor 
aposentado cuja única ocupação atual é novamente se vestir de Papai Noel. Entretanto, po-
demos afirmar que, se em nível interno – em termos de narrativa –, a veracidade é impor-
tante, pois sua (in) existência proporcionou os debates acalorados presentes no filme, em 
nível externo – em termos de enunciação – isso não importa tanto. O que se discute em “A 
leste de Bucareste” é o porquê de os personagens recorrerem às inverdades ou exageros. Por 
que eles exageram nas “tintas” e “pintam um quadro” no qual seu papel frente à revolução 
foi criado de forma a exaltar suas participações? Halbwachs (2003) afirma que

os fatos e memórias que mais facilmente recordamos são do terreno comum, 
pelo menos para um ou alguns ambientes. Essas lembranças existem para “todo 
o mundo” nesta medida e é porque podemos nos apoiar na memória dos outros 
é que somos capazes de recordá-las a qualquer momento e quando o desejamos 
(HALBWACHS, 2003, p. 67).

Aqui, é preciso fazer um arranjo: Partindo do princípio de que Emanoil Piscoci e Ti-
beriu Manescu enunciaram, não sabemos se consciente ou inconscientemente, inverdades, 
o que se tem não é bem um apoio na memória dos outros, mas, sim, uma espécie de mani-
pulação dessas memórias. Poderíamos até falar em memória herdada, sedimentada no ima-
ginário sociodiscursivo e discursivizada pelos entrevistados. Entretanto, nos parece mais 
pertinente identificar pontos de contato com o famoso caso protagonizado por Binjamin 
Wilkomirski5. “A memória de Wilkomirski é uma enorme memória de substituição, des-
locada, uma memória ‘em lugar e espaço’, no lugar de outra e em nome de outra” (ROBIN, 
2016, p. 228).

Qual a diferença entre Wilkomirski e as personagens da produção romena? Justa-
mente o fato de elas serem personagens. Portanto, elas estão a serviço de um projeto de fala 
conduzido por Cornélio Porumboiu. O que se pode notar é que “A leste de Bucareste” visa 
problematizar a ideia de memória herdada, voltando o olhar para aqueles que podem ser 
considerados meros coadjuvantes. Como eles podem se inscrever em um cenário de memó-
ria oficial? Através de repetições que buscam construir para si uma imagem de revolucio-
nário, de protagonistas, mesmo estando situados a leste de Bucareste, ou seja, à margem dos 
grandes centros e alheios às grandes e revolucionárias decisões.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao longo da projeção de “A leste de Bucareste”, algumas falas se apresentam signifi-
cativas para justificar o projeto de fala de Virgil Jderescu e, porque não afirmar, do próprio 

5 Binjamin Wilkomirski, cujo nome verdadeiro é Bruno Dössekker, é responsável por uma das maiores fraudes, no que 
diz respeito à literatura de testemunho. Em 1996, ele lança a obra Fragments: memories of a childhood, em que ele alega 
ter sido um sobrevivente do Holocausto. Inicialmente, a obra fez um enorme sucesso. Anos mais tarde, uma vez desven-
dada a fraude literária, o livro acaba sendo relegado ao esquecimento.
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diretor romeno, uma vez que a personagem, conforme afirmamos anteriormente, parece 
dar vazão aos anseios de Cornélio Porumboiu. Uma personagem, por exemplo, afirma: “Por 
que tanto alvoroço por causa da revolução? Ninguém liga mais pra isso”. Outra, que par-
ticipou por telefone do programa “Assunto do dia”, diz algo ainda mais impactante: “Não 
houve revolução alguma. Era melhor com Ceausescu”. Qual o sentido na inserção de tais 
falas? O fato é que elas acabam sendo inscrições de fenômenos recorrentes quando se lida 
com acontecimentos históricos marcantes. O primeiro seria a ação do tempo como um dis-
positivo que atenuaria aquilo que foi vivenciado. “Ninguém liga mais pra isso” porque, em 
um passado distante, outras pessoas ligaram e tentaram, de alguma forma, modificar de-
terminado estado de coisas.

A segunda fala destacada é ainda mais preocupante, pois ela se enquadra nos fenô-
menos do revisionismo e do negacionismo, tão em voga nos dias atuais, que se mostram 
marcados pela construção de narrativas que visariam justificar governos autoritários e to-
talitários.

Entretanto, a nosso ver, a discussão mais instigante em “A leste de Bucareste” é a re-
lação entre a memória individual e a memória coletiva, no sentido de que a primeira, em 
um claro esforço de almejar o pertencimento, isto é, buscando uma afirmação identitária, 
se enquadraria na segunda. Mesmo que as personagens não tenham, verdadeiramente, sido 
agentes da revolução, eles compartilham o mesmo imaginário sociodiscursivo, ou seja, as 
mesmas crenças e valores. As supostas inverdades enunciadas funcionariam como um me-
canismo de criação de imagens de si.

Os últimos planos fazem alusão ao que foi dito pela personagem Emanoil Piscoci: “a 
revolução é como as luzes das ruas. Primeiro, elas acendem no Centro e depois pelo resto 
da cidade”. Na verdade, podemos trocar o termo revolução por rememoração, pois, a nosso 
ver, Cornélio Porumboiu iluminou uma realidade que se mostrava silenciada, como as luzes 
apagadas mostradas nos primeiros planos do filme.
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