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LEMBRANÇAS DE MULHERES EM ARMAS: RELATOS 
MEMORIALÍSTICOS SOBRE O FRONT

Joyce Rodrigues Silva Gonçalves 1

RESUMO: Este trabalho se propõe fazer uma breve análise do livro A guerra não tem rosto de mulher, de 
Svetlana Aleksièvitch, a partir da perspectiva dos estudos sobre o testemunho e suas relações com a me-
mória, considerando ainda as questões de gênero presentes na obra. Ademais, serão pontuadas algumas 
problemáticas inerentes às narrativas de memória, como a lembrança, o esquecimento, o silenciamen-
to, a autoria, a ficção e as experiências vividas. Este estudo é parte de uma pesquisa de Doutorado em 
andamento na Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas Gerais, sendo um recorte de um 
dos capítulos que compõem a Tese. Os aportes teóricos que orientam o texto são proposições de autores 
como Philippe Lejeune, Michel Foucault, Michael Pollak, Enrique Serra Padrós e Márcio Seligmann-Silva.
Palavras-chave: Memória; Testemunho; Gênero; Guerra; Mulheres.

ABSTRACT:  This paper intends to make a brief analysis of Svetlana Aleksievitch’s book War’s Unwo-
manly Face, from the perspective of the studies on testimony and its relations with memory, considering 
also the gender issues present in the work. In addition, some problems inherent to memory narratives 
will be punctuated, such as remembering, forgetting, silencing, authorship, fiction and lived experien-
ces. This study is part of a PhD research in progress at the Faculty of Letras of the Federal University of 
Minas Gerais, being a clipping of one of the chapters of the Thesis. The theoretical contributions that 
guide the text are propositions of authors such as Philippe Lejeune, Michel Foucault, Michael Pollak, 
Enrique Serra Padrós, and Márcio Seligmann-Silva.
KEYWORDS: Memory; Testimony; Gender; War; Women.

Nem todos se decidem a escrever suas memórias, e nem todos conseguem confiar 
ao papel seus sentimentos e reflexões. “As lágrimas atrapalham...” (A. Burakova, 
sargento, operadora de rádio). Svetlana Aleksiévitch
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Publicado na década de 1980, especificamente em 1985, A guerra não tem rosto de 
mulher, da bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, foi traduzido do russo e publicado no Brasil 
em 2016, trazendo na capa o selo do Prêmio Nobel de Literatura conferido à autora em 
2015.  A obra traz a público relatos de mulheres soviéticas em uma perspectiva quase ou 
nada explorada sobre a participação feminina na Segunda Guerra Mundial. O livro é uma 
antologia polifônica em que a autora reúne testemunhos de mulheres que atuaram no front 
no contexto dessa guerra; para tal, Aleksiévitch percorreu mais de cem cidades ao redor da 
então União das Repúblicas Socialistas Soviéticas em busca dessas mulheres e de seus rela-
tos memorialísticos sobre a guerra.

A guerra não tem rosto de mulher permite um diálogo entre os estudos sobre memória 
traumática com os estudos de gênero. Embora já bastante analisada e trabalhada em várias 
áreas do conhecimento, e mesmo no campo dos estudos literários, a Segunda Guerra Mun-
dial continua sendo fonte para ref lexões e trabalhos acadêmicos. O que a obra de Aleksié-
vitch traz de novo é a abordagem do assunto a partir de uma nova perspectiva que foge à 
tradição histórica, já que privilegia as percepções soviéticas da Segunda Guerra, em contra-
ponto com a versão e a visão da guerra difundida pelo ocidente. Ademais, temos aqui uma 
mulher, que compila centenas de relatos de mulheres combatentes, quando os relatos e me-
mórias de guerra são predominantemente masculinos ao longo da História. Svetlana Alek-
siévitch desconstrói a imagem convencional da guerra, que geralmente é delineada como 
um grande evento histórico, político, de nacionalismo exaltado, e contempla as narrativas 
individuais que, não raro, contestam as versões oficiais dos documentos históricos. Pode-se 
perceber isso através das múltiplas vozes de mulheres na obra; ainda que inicialmente as jo-
vens estivessem plenamente dispostas a guerrear, ao vivenciarem as experiências da guerra, 
a maioria passa a enxergá-la como a barbárie que de fato estava posta em suas vidas. Muitas 
externam suas considerações sobre a guerra, julgando-a desnecessária, brutal, e ref letem 
como o ser humano se propõe e se dispõe a tal crueldade para com sua própria espécie.

A metodologia da história oral, adotada para a coleta dos testemunhos, demanda da 
autora certa articulação dos relatos pessoais das ex-combatentes, como é possível observar 
no decorrer das narrativas. Svetlana Aleksiévitch organiza as experiências dessas narrado-
ras por temas, na maior parte das vezes, e proporciona a essas mulheres um espaço que até 
então lhes foi negado, uma vez que foram negligenciadas nas narrativas oficiais das guerras, 
que contemplam, via de regra, as vozes e as experiências masculinas.

Um problema se faz presente na análise de A guerra não tem rosto de mulher, algo 
que não se pode ignorar, que é a autoria dos registros e a(s) autoria(s) das memórias. A au-
toria do livro não coincide, na maior parte das vezes, com os sujeitos que enunciam, que 
rememoram suas experiências traumáticas. Philippe Lejeune em seu O pacto autobiográfico 
(2014), afirma que o contrato de leitura deve ser estabelecido pelo autor do texto para com o 
leitor, e que o pacto é firmado com o nome do autor na capa do livro.  Em A guerra não tem 
rosto de mulher, o pacto é evidentemente firmado, mas um pouco às avessas, já que a autora 
da obra não é a dona das memórias, mas uma porta-voz das mulheres ex-combatentes. Isso 
é estabelecido desde o início da obra, em seus pré-textos, e ao longo dela, nos comentários 
da própria autora em relação ao processo de coleta e registro das lembranças das mulheres 
guerreiras. 
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A metodologia etnográfica adotada por Aleksiévitch nos faz pensar na escrita de uma 
“literatura em colaboração”, ou “colaboração autobiográfica”, utilizando expressões de Le-
jeune, em que a autoria é problematizada. O teórico, ref letindo sobre “A autobiografia dos 
que não escrevem”, um capítulo de sua obra citada acima, coloca em questão os registros 
escritos colhidos através de entrevistas gravadas e transformados em textos autobiográfi-
cos. A escrita da autora bielorrussa é uma escrita de outras mulheres, ou seja, “uma escrita 
f lutuante, uma forma autobiográfica sem um sujeito que a fundamente, mas que, ao contrá-
rio, fundamenta em seu papel de sujeito aquele que a assume ou a quem ela foi atribuída” 
(LEJEUNE, 2014, p.140). 

A noção de autoria, desde as ref lexões de Michel Foucault, e retomada por Lejeune, 
se faz relevante nas autobiografias dos que não escrevem. A impressão causada é de que se 
tratam de textos sem autora(s), ou autoras fictícias, ou ainda, de ficionalização da autora, 
que assina a capa do livro, o que torna as narrativas, ou pelo menos suas análises, mais in-
teressantes. Lejeune (2014, p. 143) chama a atenção para o fato de que tanto o “modelo” (que 
retoma suas memórias e concede a entrevista), quanto o redator, autor da publicação, têm 
a inclinação de acreditar ser o principal, ou até mesmo o único autor do texto publicado. O 
autor observa que

Os jogos de ilusão engendrados por esse modo de trabalho não são reservados ao 
leitor, que seria enganado por eles: o modelo e o redator podem ser eles próprios 
vítimas de uma vertigem ou alucinação. E é verdade que a “vida” em questão 
pertence a ambos – mas talvez também, pela mesma razão, não pertença nem 
a um, nem a outro: a forma literária e social do relato de vida, que preexistia ao 
empreendimento, não seria a “autora” dos dois? (LEJEUNE, 2014, p. 143)

No caso dos registros de Svetlana Aleksiévitch, o problema talvez não seja tão comple-
xo, considerando que não se trata de apenas um modelo, mas de centenas deles, o que afas-
taria um pouco essa possível vertigem. De todo modo, a discussão sobre a autoria continua 
latente, uma vez que a autora do livro não coincide com as autoras das memórias “cedidas”, 
nesse caso, como aponta Lejeune (2014, p. 138) sobre a questão, “... [o] esforço de memória 
e o esforço de escrita são obras de pessoas diferentes, dentro de um processo de diálogo que 
poderá deixar vestígios orais e escritos”.

Michel Foucault (2011, p. 268), em seu texto O que é um autor, discute a questão ao 
afirmar sobre a “função-autor” que 

[e]la não é definida pela atribuição espontânea de um discurso a seu produtor, 
mas por uma série de operações específicas e complexas; ela não remete pura e 
simplesmente a um indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários 
egos, a várias posições-sujeito que classes diferentes de indivíduos podem vir a 
ocupar.

O que ocorre em A guerra não tem rosto de mulher é um exemplo do que fala Foucault 
sobre a autoria. Há vozes de sujeitos em uma posição específica, de uma determinada clas-
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se (mulheres que combateram no front) que testemunham suas vivências na guerra e que 
tomam seu lugar de fala através dos registros da jornalista que se propôs a privilegiar essas 
narrativas de memórias. Não falamos necessariamente de um discurso coletivo, embora 
também possa ser considerado, mas essas narradoras “se encontram em uma posição ‘trans-
discursiva’” (FOUCAULT, 2011, p. 269), em um híbrido de memórias individuais, memória 
coletiva e memória histórica.

Em vários desses relatos, ainda, ocorre um movimento de não escrita ou não revelação 
de identidades por opção, algumas narradoras solicitam à entrevistadora/autora do livro 
que seus nomes sejam modificados na publicação, ou que suas identidades permaneçam 
anônimas, como neste exemplo: “Não escreva meu nome. Melhor não... [Klávdia S-va, fran-
coatiradora]”. (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 306). 

Ao problematizar a situação de registro de memórias dos que não escrevem, seja por 
falta de domínio da língua escrita, seja por falta de iniciativa, ou por um silenciamento im-
posto (como parece ser o caso da maioria das mulheres soviéticas que lutaram no front na 
Segunda Guerra), Lejeune (2014, p. 154) aponta um outro fator que atravessa esse método, 
que é a relação entre relato de vida e classes sociais, e pontua que 

[o] vivido das classes dominadas não está, na verdade, em suas próprias mãos. 
Como sugere Pierre Bourdieu, “as classes dominadas não falam, fala-se delas”. 
Seu vivido é estudado de cima, de um ponto de vista econômico e político [...] 
imaginado no discurso jornalístico e romanesco das classes dominantes.

A observação do autor é bastante pertinente se aplicada ao caso das ex-combatentes 
soviéticas, já que ao longo de décadas suas memórias foram suprimidas e suas vozes si-
lenciadas. Primeiro, essas mulheres pertenciam quase totalmente a uma classe dominada, 
de operários e camponeses. Depois porque o fato de serem mulheres nunca pareceu tão 
relevante nas narrativas de guerras, ao contrário, tradicionalmente elas se limitavam ao 
ambiente doméstico, cuidando do lar, dos filhos e dos maridos.

Sobre a estrutura da obra, podemos observar que é composta por pequenos relatos, na 
maioria das vezes, lembranças sintetizadas mesmo em uma linha, um ou dois parágrafos. 
Os mais longos testemunhos ocupam poucas páginas do livro. Inicialmente podemos ter a 
impressão de que as memórias dessas mulheres são registradas aleatoriamente, até mesmo 
causa a sensação de uma escrita caótica, sem muitas amarras. Todavia, com a evolução da 
leitura, pode-se concluir que a organização dos testemunhos é pautada por temas. Svetlana 
seleciona as experiências vividas pelas soviéticas que compartilham as mesmas questões, 
em que surgem percepções semelhantes em relação a alguns pontos, é o que podemos pen-
sar como um fio que une os relatos e tece uma espécie de patchwork, formando, afinal, um 
mosaico muito bem definido das imagens da guerra descritas pelas ex-combatentes.

Outro elemento que se faz marcante na obra em análise é o fato de que a maioria das 
testemunhas do front relatam suas experiências somente após décadas das experiências vi-
vidas. Muitas delas já consideradas idosas. Sabemos que o ato de rememoração já é quase 
sempre lacunar, mas se tratando de várias décadas dos fatos vivenciados, o processo mne-
mônico se torna ainda mais nebuloso. Obviamente, algumas dessas memórias permanecem 
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nítidas ao longo do tempo, o que é conhecido neurologicamente, psicologicamente, como 
memória de longo prazo; entretanto, muitos detalhes são completamente apagados e alguns 
acontecimentos se tornam ao menos embotados. 

O processo de rememoração ocorre de modos diversos de acordo com a situação de 
retomada dessas lembranças, em que alguns critérios devem considerados. O sujeito que se 
lembra de uma experiência não é exatamente o mesmo que a vivenciou. É um sujeito atra-
vessado pelo tempo, pelas suas próprias transformações pessoais e psicossociais. Lembrar 
depois de certa idade torna-se, então, um desafio para o indivíduo que se propõe realizar 
ao menos uma tentativa de resgate de suas experiências antigas, como podemos observar no 
excerto que se segue, em que Svetlana (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 179), ref lete:

O que fica gravado na memória, mais do que tudo? Lembro de uma voz humana 
baixa, muitas vezes atônita. Uma pessoa que experimenta o espanto diante de si 
mesma, diante do que aconteceu com ela. O passado desapareceu, foi ofuscado 
por um turbilhão quente e se escondeu, mas a pessoa ficou. Ficou em meio à vida 
cotidiana. Tudo ao seu redor é costumeiro, menos a memória. Eu também me 
transformo em testemunha. Testemunha daquilo que as pessoas se lembram, e de 
como se lembram, do que querem falar, e do que tentam esquecer ou afastar para 
o canto mais distante da memória. Fechar a cortina. De como elas se desesperam 
na busca pelas palavras, e mesmo assim querem reconstituir o que desapareceu, 
na esperança de que a distância permita captar o sentido completo do passado. 
Ver e entender o que não viram e o que não entenderam na época. Lá. Examinam 
a si mesmas, se reencontram de novo. Muitas vezes já são duas pessoas – aquela 
e essa, uma jovem e uma velha. A pessoa durante a guerra e a pessoa depois da 
guerra. Bem depois da guerra. Sou o tempo todo tomada pela sensação de que 
estou escutando duas vozes ao mesmo tempo. 

Em determinadas passagens do texto aparecem ref lexões de algumas dessas mulheres 
e a avaliação que fazem em relação ao que foram no passado, à postura que tinham diante 
dos riscos que corriam e da coragem própria da juventude, como no excerto seguinte: “Os 
velhos têm medo da morte, já os jovens riem dela. São imortais! Eu não acreditava que po-
dia morrer...” [Anna Semiónova Dubróvna-Tchekunova, primeiro-tenente da guarda, pilo-
to] (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 88). E, geralmente, após se verem já idosas, a autorref lexão 
sobre os atos de coragem traz uma atmosfera muitas vezes de arrependimento de alguns 
feitos, ou, pelo menos, de culpa ao reconhecerem a barbárie da qual também faziam parte, 
como no relato abaixo:

 “Felizmente eu... Eu não vi as pessoas que matei..., Mas... Mesmo assim... Agora 
entendo que matei. Penso nisso... Porque... Porque fiquei velha. Rezo por minha 
alma. [Vera Boríssovna Sapguir, sargento, operadora de artilharia anti-aérea]” 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 105).

Ademais, o próprio envelhecimento psíquico, não necessariamente atrelado a uma 
longa passagem do tempo, causado pela experiência da guerra, também se faz presente nas 
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considerações de algumas dessas mulheres. Os efeitos traumáticos são tão intensos que en-
velhecem os sujeitos logo após os eventos violentos, como observa uma delas:

A alma de uma pessoa envelhece durante a guerra. Depois da guerra, nunca mais 
fui jovem... isso é o mais importante. É o que eu acho... Agora, me lembro de tudo 
e parece que não era eu, e sim alguma outra garota... [Olga Iákovlevna Omélt-
chenko, enfermeira-instrutora de uma companhia de fuzileiros] (ALEKSIÉVIT-
CH, 2016, p. 188).

As memórias traumáticas não se restringem à violência da guerra em si, mas também 
à violência física, intimamente ligada ao corpo feminino. O estupro era uma brutalidade 
frequente entre as mulheres. Tanto sofriam as soviéticas, quanto as alemãs, quando as for-
ças aliadas invadiram o território da Alemanha. Em A guerra não tem rosto de mulher, a 
crítica e a denúncia são contra o ato bárbaro, perpetrado contra a mulher de modo geral. 
Os relatos nesse sentido são de testemunhos da devastação humana desde o nível macro, na 
totalidade do evento em si, ao micro, se assim podemos chamar a intimidade e a sexualida-
de do indivíduo.

Quando tomamos a memória como objeto de estudo, é imprescindível considerarmos 
algumas questões inerentes ao tema, como a lembrança, o esquecimento, o silêncio, o silen-
ciamento. Sabemos que como mecanismo psíquico, a memória é seletiva; lembrar significa 
também esquecer. Em A guerra não tem rosto de mulher, podemos observar em alguns re-
latos a presença desses elementos, em que as mulheres que lembram deixam transparecer a 
seletividade de suas memórias em seus testemunhos. Em outros, entretanto, afirmam que é 
impossível se esquecerem das experiências traumáticas, como no relato de Olga Vassílievna 
(ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 143): “Não somos capazes de esquecer, não está em nosso poder 
(...) eu gostaria de esquecer. Eu queria viver ao menos um dia sem a guerra. Sem a nossa 
memória dela... nem que fosse um dia só.”.  E nesta observação de Svetlana (ALEKSIÉVIT-
CH, 2016, p. 159-160) em que a autora descreve a recusa da lembrança por parte de algumas 
mulheres: 

Em todo o período de busca, houve algumas recusas desesperadas: ‘Não, é como 
um pesadelo... Não consigo! Não vou!’. Ou “Não quero me lembrar! Não quero! 
Passei muito tempo esquecendo...”. “[...] é terrível lembrar, mas é mais terrível 
ainda não lembrar.

Portanto, há sempre um embate entre a memória e o esquecimento; ainda que perten-
çam ao mesmo campo de reminiscências.

O processo de rememoração de eventos traumáticos através do discurso, neste caso, 
oral, traz ao indivíduo a possibilidade terapêutica de tentar reorganizar os fatos passados, 
de se compreender como sujeito e de descobrir e/ou (re)constituir sua identidade. Todavia, 
relembrar acontecimentos violentos e dolorosos também pode significar, como geralmente 
ocorre, reviver a dor, sentir novamente a ferida se abrindo. Para Enrique Serra Padrós, em 
seu texto “Usos da memória e do esquecimento na História” (PADRÓS, 1991, p. 86), “[e]
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nquanto não se encara o passado de frente, a ferida não termina de cicatrizar.”. Apesar da 
assertiva do autor, há a possibilidade de que, mesmo encarando esse passado e reelaborando 
o trauma vivido, a ferida pode não cicatrizar, pode ser que o sujeito leve consigo até o fim 
da vida essa chaga aberta, que ao menor toque ou esbarrão na memória, volta a dilacerar 
dentro de si.

No mesmo texto, entretanto, Padrós afirma que há, além do direito de lembrar, tam-
bém o direito de esquecer.  O direito à lembrança estaria relacionado à necessidade de se 
reafirmar que eventos traumáticos não devem se repetir; já o direito ao esquecimento signi-
fica que o indivíduo pode optar por não se submeter às asperezas das memórias do trauma. 

Além dos embates entre lembranças e esquecimentos do indivíduo, há uma disputa 
de memórias que se faz presente em âmbito histórico e social. Michael Pollak, em seu texto 
“Memória e identidade social”, discorre sobre o que ele chama de “memória organizadís-
sima”, que é a memória nacional, tradicionalmente registrada nos documentos oficiais da 
nação. O autor afirma que a memória é, portanto, um fenômeno construído, é um trabalho 
de organização. Em outro texto, “Memória, esquecimento, silêncio”, o mesmo autor conti-
nua suas ref lexões sobre o tema e pontua que, 

[a]o privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados e das minorias, a his-
tória oral ressaltou a importância de memórias subterrâneas que, como parte in-
tegrante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem à “Memória oficial”, 
no caso a memória nacional. Num primeiro momento, essa abordagem faz da 
empatia com os grupos dominados estudados uma regra metodológica e reabilita 
a periferia e a marginalidade. Ao contrário de Maurice Halbwachs, ela acentua o 
caráter destruidor, uniformizador e opressor da memória coletiva nacional. Por 
outro lado, essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho de subver-
são no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise 
em sobressaltos bruscos e exacerbados. A memória entra em disputa. Os objetos 
de pesquisa são escolhidos de preferência onde existe conflito e competição entre 
memórias concorrentes. (POLLAK, 1989, p. 4)

Pollak chama a atenção para as vozes que surgem, então, das fissuras do discurso 
oficial da nação, em que as memórias de grupos minoritários, como é o caso das mulheres 
guerreiras soviéticas, se chocam com a memória nacional, é quando a memória entra em 
disputa. 

As memórias dos grupos marginalizados, que não encontram espaço legítimo na His-
tória da nação, chamadas por Pollak de “memórias subterrâneas”, são aquelas que emergem 
como contraponto da História oficial, geralmente manifestas através da literatura, de de-
poimentos, entrevistas, testemunhos que acabam se tornando discursos literários.

Na mesma linha de Michael Pollak, Enrique Serra Padrós aponta para as memórias 
subterrâneas chamando-as de “desmemória”, ou “memórias confiscadas”. O autor (PA-
DRÓS, 1991, p. 80) afirma que a memória, além de individual, “[...] passa a ser um fator 
fundamental de identidade e de suporte dos sujeitos coletivos.”. Padrós pontua, ainda, que 
a memória expressa uma relação de poder, que hierarquiza uma sociedade em todos os seus 
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aspectos, sejam políticos, culturais, e de classe. Detêm o poder aqueles que conseguem ma-
nipular os usos da memória e seus registros que oficializam os fatos históricos, em um pro-
cesso que ele chama de “memória reciclada”. Do mesmo modo, Pollak fala sobre “memória 
enquadrada”, em que se publica aquilo que é conveniente ou que é permitido ser divulgado 
de acordo com os interesses dos grupos detentores de poder político, principalmente. Outro 
exemplo de enquadramento da memória seriam as produções cinematográficas que repre-
sentam eventos violentos e memórias traumáticas. Os filmes imprimem um determinado 
enfoque de acordo com as intenções de seus produtores.

Quando os grupos marginalizados, relegados ao esquecimento histórico, encontram 
oportunidades de testemunharem suas vivências, esses relatos servem de depoimento, de 
denúncia, em objeção aos discursos e memórias manipuladas, recicladas. Entretanto, esses 
relatos não ocorrem de maneira plena, sem nenhum tipo de problema em torno deles, já que 
o gênero testemunho é cercado de questões que devem ser levadas em conta, desde o caráter 
lacunar da memória até a autoficção.

De acordo com Márcio Seligmann-Silva (2013, p. 8),

[o] testemunho deve ser compreendido tanto no sentido jurídico e de testemu-
nho histórico, como também no sentido de “sobreviver” [...], de ter-se passado 
por um evento-limite, radical, passagem essa que foi também um “atravessar” a 
“morte”, que problematiza a relação entre a linguagem e o real.

Em A guerra não tem rosto de mulher, os testemunhos das ex-combatentes configu-
ram-se nesses sentidos apontados por Seligmann-Silva e cumprem sua função através de 
vozes, anônimas ou não, com nomes fictícios ou verdadeiros. Narrativas de vida que encon-
tram na literatura do trauma um meio de se colocarem e se fazerem conhecidas, à revelia 
daqueles que controlam, que dominam os discursos oficiais da nação.

Em relação à disposição das narrativas na obra, organizada basicamente em sessões 
temáticas, não explicitamente, nem com uma divisão/organização muito marcada, Svetlana 
Aleksiévitch reúne relatos em torno de questões como aborto, menstruação, estupro, ma-
ternidade, amor e casamentos em meio à guerra, bondade e compaixão para com os seus e 
até para com os inimigos, vaidade feminina, perda do feminino, tanto na aparência física, 
quanto no ciclo biológico, sexo, suicídio, enfim, temas que norteiam as narrativas de modo 
que as memórias dessa guerra transcendem os relatos típicos masculinos registrados pela 
História oficial. Esses testemunhos não se restringem à violência e à barbárie como conhe-
cemos através dos livros, do cinema e das artes de modo geral, mas conferem à guerra um 
olhar muito particular, até então pouco explorado. 

Questões ligadas ao corpo e suas relações com a memória perpassam quase toda a obra 
de Svetlana Aleksiévitch, o que é um dado bastante importante se considerarmos as concep-
ções do feminino, tanto na perspectiva psicanalítica, quanto na sócio-cultural. O excerto 
abaixo, (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 81-82), exemplifica uma dessas questões:

Estava esperando meu segundo filho... Tinha um menino de dois anos e estava 
grávida. E aí, veio a guerra. E meu marido no front. Fui para a casa dos meus pais 
e fiz... É, entende? Um aborto. Apesar de na época estar proibido... Como ia dar 
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à luz? Num mar de lágrimas... Na guerra! Como dar à luz em meio à morte? Me 
formei num curso de criptografia e fui mandada para o front. Queria me vingar 
por minha filhinha, me vingar por não ter tido. Minha menina. Ia ser uma meni-
na... Pedi para ir para a linha de frente. Me deixaram no estado-maior... (Liubov 
Arkadievna Tchárnaia, segundo-tenente, criptógrafa).

Percebemos, no relato acima, além dos traumas sociais da guerra, um trauma tanto 
físico, quanto psicológico, que geralmente um aborto pode causar em uma mulher. O fato 
de Liubov Arkadievna Tchárnaia desejar se vingar pela filha que ela não pôde permitir vir 
ao mundo imerso na barbárie, é um vestígio do choque causado pelo fato, que décadas após 
ocorrido, é elencado por ela em seu testemunho.

Algo interessante que podemos observar em alguns relatos é que as mulheres entrevis-
tadas não nomeiam a menstruação ao se referirem a esse fato natural. É como se, ao ocupa-
rem o lugar de soldados, tivessem que abrir mão de sua natureza, inclusive biológica, como 
os exemplos que seguem abaixo (ALEKSIÉVITCH, 2016, p. 81, 252):

Cederam-me a medalha e no mesmo dia fomos cumprir uma tarefa. Pela primei-
ra vez na vida me aconteceu... A nossa... Essa coisa das mulheres... Vi meu sangue 
e soltei um grito: “Fui ferida!” Junto conosco, os batedores, havia um enfermeiro, 
um homem já mais velho. Ele me disse: “Onde te feriram?” “Onde não sei... Mas 
estou sangrando...”. E ele me explicou, como um pai... (Albina Aleksándrovna 
Gantimúrova)

Estávamos andando e, atrás de nós começaram a aparecer manchas vermelhas na 
areia... Um rastro vermelho... Bem, era a... Nossa... Como você vai esconder isso? 
Os soldados vinham atrás e fingiam que não estavam notando nada... Não olha-
vam para os pés... As calças secavam no corpo e ficavam feito vidro. Cortavam. 
Faziam feridas, o tempo todo se sentia cheiro de sangue. Não nos davam nada... 
Ficávamos de guarda para ver quando os soldados penduravam as camisas nos 
arbustos. Surrupiávamos umas duas. Depois eles já adivinhavam, riam: “Subte-
nente, dê-nos outra camisa de baixo. As meninas pegaram as nossas”. Não havia 
algodão e ataduras suficientes para os feridos... Para outros usos, então... Roupa 
de baixo feminina só apareceu uns dois anos depois, talvez. Usávamos cuecas e 
camisetas masculinas. Bem, estávamos andando... De botas! Os pés também esta-
vam fritos. Estávamos andando. Seguimos até uma passagem, e lá as balsas esta-
vam nos esperando. Chegamos à passagem e começaram a nos bombardear. Um 
bombardeio terrível; os homens correram para se esconder, cada um num lugar. 
Nos chamavam... Mas nós não escutávamos as bombas, não estávamos nem aí 
para as bombas, fomos rápido para o rio. Para a água... Água! Água! Sentávamos 
lá até lavar tudo... Debaixo de estilhaços... Veja como era... A vergonha dava mais 
medo do que a morte. E algumas garotas morreram na água... Talvez tenha sido 
a primeira vez que desejei ser homem... A primeira vez... (Maria Semiónovna 
Kaliberdá, sargento, comunicações)
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Ao lermos esses relatos, percebemos o constrangimento das mulheres guerreiras em 
relação aos seus corpos, mesmo tanto tempo após suas experiências de guerra. Em meio a 
um ambiente tão inóspito como um campo de batalha, essas mulheres ainda tinham que 
lidar com situações próprias do feminino como se não estivessem acontecendo. Eram “deta-
lhes” que não podiam “atrapalhar” o serviço militar, as mulheres ali eram soldados, em um 
movimento ao mesmo tempo de anulação do próprio gênero e reafirmação dele, paradoxal-
mente, pois ora se colocavam tal como os homens, ora a natureza feminina era dominante.

A obra de Svetlana Aleksièvitch nos permite saber que o retorno das mulheres que so-
breviveram às batalhas na Segunda Guerra aos seus países e a reinserção delas na sociedade 
não ocorreu de modo tranquilo, menos ainda heroico, como foi, predominantemente, o caso 
dos homens. Ao contrário, elas eram discriminadas, malvistas pelas outras mulheres que 
permaneceram em suas casas, afinal, que tipo de mulher é esse que vai à luta, literalmente? 
As mulheres na guerra frequentemente eram desejadas pelos homens, pelos esposos das 
outras. Os homens as viam como estranhas por ousarem ocupar os lugares legitimamente 
masculinos, como poderiam se relacionar com essas mulheres? Casarem-se com elas? Não 
seriam, possivelmente, submissas aos seus maridos. 

Enfim, muitas delas não foram devidamente condecoradas, outras o foram tardiamen-
te. Outras tantas não conseguiram emprego, não tiveram mais família, nem conseguiram 
constituir uma, ficaram relegadas à solidão. Algumas das que se casaram depois eram acon-
selhadas pelos esposos a não falarem sobre a guerra, não revelarem sua atuação no front, 
deixando velado um passado polêmico e não convencional. Um silenciamento imposto, seja 
pelos maridos, seja pela sociedade de forma mais ampla; por isso apenas tantos anos após 
os fatos vividos é que centenas dessas mulheres resolveram externalizar suas experiências e 
permitir os registros de suas memórias traumáticas.
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