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Resumo: Esse presente artigo propõe-se à investigação sobre o ponto de tangência, entendido como uma 
importante chave de entendimento, fundado entre as imagens que emergem da natureza e as noções de 
melancolia, trauma, memória e amor presentes na obra Sea Without Shore, filme dirigido por André 
Semenza e Fernanda. O filme apresenta-nos uma mulher, numa ilha sueca no século XIX, acometida 
pela dor de perder a sua amada, obra atravessada pela leitura em “off” de poemas de Charles Swinburne 
e Renée Vivien, bem como por uma incessante dança instável, apresentada ao longo de todo o longa-me-
tragem, em diversas paisagens. Portanto, propomos uma análise dos elementos principais que compõem 
e estruturam Sea Without Shore. 
Palavras-chave: Sea Without Shore; melancolia; trauma; memória; amor.

Abstract: This article aims to investigate the point of tangency, understood as an important key to un-
derstanding, founded between the images that emerge from nature and the notions of melancholy, trau-
ma, memory and love present in the work Sea Without Shore, a film directed by André Semenza and 
Fernanda. The film introduces us to a woman on a Swedish island in the nineteenth century, struggling 
with the pain of losing her beloved, a work traversed by the reading off of poems by Charles Swinburne 
and Renée Vivien, as well as an incessant unsteady dance performed all along the feature film, in various 
landscapes. Therefore, we propose an analysis of the main elements that compose and structure Sea 
Without Shore.
Key Words: Sea Without Shore; melancholy; trauma; memory; love.
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Não é apenas este mar que reboa nas minhas vidraças, / mas outro, que se 
parece com ele / como se parecem os vultos dos sonhos dormidos.  

/E entre água e estrela estudo a solidão.

Há que se considerar que, além da alcunha de soberano, o adjetivo “absoluto”, caráter 
fundador do mar vislumbrado por Cecília Meireles, nas definições do dicionário Houaiss, 
também diz de algo ou alguém que “não admite (...) limites.” (HOUAISS, 2004, p.30). A 
dificuldade – por vezes impossibilidade – de definir os contornos, bem como a feição em 
alguns casos furiosa dos oceanos, permite ao leitor associar o universo onírico, condição 
opaca, como podem ser as vidraças, e de instabilidade, remontando sonhos e vultos, ao ce-
nário que a água cuida por compor: a solidão. Nessa aproximação em que três significantes 
se destacam – mar, sonho e solidão–, uma tacanha, porém estrondosa, homofonia imperfei-
ta (que muito diz a partir da falta de simetria) se faz presente.

Amar, “verbo intransitivo”, afirmaria Mário de Andrade, que sente em sua transiti-
vidade uma inclinação ao absoluto, emerge como um espelho desse mar das origens versa-
do por Cecília. Nessa construção de mar (amor) se ancorará o presente estudo, tarefa dis 
sonante que evocará a literatura de autores como Freud e Kristeva, da produção multifa-
cetária Sea Without Shore. Partindo desse cenário, o trabalho se ocupara das investigações 
acerca da natureza, voltando-se aos elementos como a ideia de mar e as imagens de f loresta 
presentes na obra, para traçar questionamentos que se ocupem por tematizar as noções de 
memória, trauma e melancolia. Por fim, para empreender tal operação, um resumo da obra 
a ser estudada será acionado para, enfim, as análises tomarem estrutura.

Não-narrativo, experimental e plural. O filme dirigido por André Semenza e Fernan-
da Lippi, em uma análise apressada, tece o descompasso de uma mulher, numa ilha sueca 
no século XIX, acometida pela dor de perder a sua amada. Em pouco mais de uma hora e 
trinta minutos, a obra convida o espectador a descortinar uma cicatriz pulsante – que mais 
adiante será entendida como estado de melancolia – revelada não em sua totalidade, visto 
que o verbo se faz aparecer apenas pela leitura em “off ” de poemas de Charles Swinburne e 
Renée Vivien, mas fundada em uma incessante dança instável, ministrada ao longo de todo 
o longa-metragem, em diversas paisagens que nutrem uma unidade talhada, sobretudo, na 
solidão. Desse modo, a tradução do título do filme para Onde o mar descansa confere uma 
ideia de conformidade e resiliência inexistente na nomeação original – “Mar sem encostas”, 
caso houvesse a possibilidade de uma transposição direta -, considerando que, em portu-
guês, a palavra “Shore” significa “encosta”, “suporte” (ROCHA, p.268, 1996). 

Meu sangue entende-se com essas vozes poderosas./ A solidez da terra, 
monótona,/parece-nos fraca ilusão./ Queremos a ilusão grande do mar,/ 

multiplicada em suas malhas de perigo.

Juntas por um breve momento, o afeto que circunda as duas figuras femininas (chamadas, 
deliberadamente, para facilitar o processo de análise, de A, a que sobrevive, e B, a que se esvai) é 
tão marcante quanto o dilaceramento pela separação. Uma paleta vívida de cores, então, é utilizada 
para introduzir esse amor, que habita com mais vigor a parte externa da casa na ilha. 
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A escolha do local em que o filme se desenrola, uma ilha, prenuncia o ponto de im-
possibilidade a ser tangenciado ao longo de toda a produção visual. Aquilo que não se pode 
mais contar, o papel desempenhado pela lonjura lança-nos a um espaço que já não é mais 
espaço por perder justamente seu caráter dimensionável, num ponto em que susta-se o fi-
gurável. É desse elemento da impossibilidade que nos diz Souza, e é esse o espaçamento 
fundado pela noção de ilha, afinal, não há nenhum elemento externo que pode ali alcançar:

Numa perspectiva vulgar e comum, lonjura e outrora assinalam a indeterminação 
do quanto dista o distante e do quanto se afasta o antigo. Mas esta  determinação 
da lonjura e do outrora, que desponta na indeterminação de espaço e de tempo, 
não é verdadeiramente, quer dizer, lonjura e outrora não se mostram como que 
são, por residir uma, a uma distância além da maior distância das maiores distân-
cias, E o outro, no antigo posto além, muito além, do que mais antigo nos pareça 
- entenda-se: além da mais dilatada distância e da mais profunda antiguidade 
mensuráveis. Lonjura e outrora defrontam-se-nos à beira não da incapacidade 
provisória, mas da impossibilidade definitiva de fixar-lhes as medidas; Precisa-
mente as medidas de espaço e de tempo, em que perfeitamente determinadas se 
nos apresenta mais distante das distâncias e a mais antiga das antiguidades. Esta 
desmedida recusa à medida libera a lonjura e outrora: nunca não será permitido 
descortinar a coalescência de que falamos. (SOUZA, 1981, p.5).

Sobre a ambientação, em meio às folhagens vibrantes da f loresta que se alastra pela 
paisagem, A e B, configurações imbricadas devido à semelhança existente entre a roupa-
gem, os cabelos e as feições das personagens, são vistas em um momento de ternura, ora 
deitadas junto à relva, ora dispostas em uma dança comedida. O quadro seguinte, apesar 
de, em um primeiro momento, manter a saturação e a vibratilidade das cores, introduz a 
presença de um elemento caro à análise e que indica uma mudança na percepção. 

Além de ser cercada pelo mar, a ilha abriga um lago que reaparece diversas vezes ao 
longo da obra. Em sua aparição inicial, o lago envolve as duas figuras, parcialmente sub-
mersas, num engendramento que evoca a imagem de Ofélia, personagem sheakespeariana, 
que, ao ser privada do amor, enlouquece e se suicida atirando-se em um rio. 

Uma coisa pelo menos é certa: a água e a loucura estarão ligadas por muito tempo 
nos sonhos do homem europeu. (...) Na era clássica explica-se de bom grado a 
melancolia inglesa pela influência do clima marinho: o frio, a umidade, a insta-
bilidade do tempo, todas essas finas gotículas de água que penetram os canais 
e as fibras do corpo humano e lhe fazem perder a firmeza, dispõem à loucura. 
(FOUCAULT, 2014, p. 13).

À luz das informações trazidas por Foucault, nota-se, portanto, no que tange aos dois cená-
rios, um alinhamento cerzido pela água, no qual as instâncias “morte” e “loucura”, presentes na 
tragédia de Ofélia e sugeridas pelas imagens sinônimas de A e B, enquanto os matizes de coloração 
tornam-se gradativamente lúgubres, indicam em Sheakespeare o destino e em Sea Without Shore 
o trajeto das personagens.
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Então, é comigo que falam,/Sou eu que devo ir./Porque não há ninguém,/
tão decidido a amar e a obedecer a seus mortos.  

Vertendo um estado puído de alma, A encontra-se em um ciclo hostil, nascido da 
morte de B. Todavia, o apagamento da figura amada diz de um esvaziamento também da 
figura que fica: “Então, na sua dor, ele teve que aprender que também ele podia morrer, e 
todo o seu ser revoltou-se contra tal admissão; pois cada um desses amores era um pedaço 
do seu próprio amado Eu.” (FREUD, 2010, p, 236). Uma segunda morte, assim, desponta e 
provoca um embaralhamento das linhas divisórias.  

A ausência impele A a cotejar as instâncias interior, a casa, e exterior, os ambientes 
da ilha, tais como a f loresta e o lago. Nesse confronto, não há distinção do modo de se 
apresentar dos elementos que compõem o quadro, pois a morte fez emergir uma profusão 
de sons, imbuídos das notas mais agudas e das mais graves, grunhidos e gestos conspícuos 
que se fundam em todos os cantos, tornando o externo e o interno um só nome e levando 
o espectador, na presente análise, a entender todos os espaços do filme como pertencentes 
à psique de A. 

Não precisa do destino fixo da terra,/ele que, ao mesmo tempo,/é o 
dançarino e a sua dança.

Movida pela tragédia, a vertigem do corpo, - o mar, estrutura agitada e agitante - me-
taforiza os passos de A ao se deparar com a ausência. Considerando a conjuntura que ref lete 
a imagem da perda, apesar de vergar-se a outras questões, Cornelsen introduz um elemento 
caro à representação: “É possível representar um ato de extrema violência?” (CORNELSEN, 
p. 46, 2014). Nesse sentido, “(...) Peter Pel Pelbart chama a atenção para o fato de que o ex-
cesso de imagens da catástrofe exige do cinema uma postura ética de ‘recusar o movimento 
da câmera esterilizante e exibicionista pelo qual tudo aparece’ (2000, p. 174), a fim de evitar 
aquilo que Jean Luc-Godard designou de gênero ‘pornô concentracionário’ (GODARD apud 
PELBART, 2000, P.174).” (CORNELSEN, p. 59, 2014). Portanto, há que se considerar o com-
promisso da obra analisada ao representar a violência e não explorar de maneira extenuante 
o sofrimento e o panorama catastrófico vivido por A.

Os movimentos acintosos dos braços, que cuidam por refazer as poses de alguém que 
se debate para evitar o afogamento, são a tônica da dança do sofrimento, modo por meio 
do qual a violência é apresentada. Essa coreografia incessante, a partir do qual o filme se 
constrói, crava na perda do Eu seu estado melancólico:

O investimento objetal demonstrou ser pouco resistente, foi cancelado, mas a li-
bido livre não foi deslocada para outro objeto, e sim recuada para o eu. Mas lá ela 
não encontrou uma utilização qualquer: serviu para estabelecer uma identifica-
ção com o objeto abandonado. (...). Desse modo a perda do objeto de transfor-
mou numa perda do Eu (...). (FREUD, 1976, p.181).
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A natureza que cerca as personagens, elemento que ref lete o estado de melancolia, par-
tindo de uma inf luência do expressionismo alemão, também desempenha um papel relativo 
à memória. Sobre a memória, em seu texto “Repetir, recordar e elaborar” (1914), Sigmund 
Freud ref lete sobre a importância da rememoração (recordar) para o analisado elaborar as 
fontes de angústia e não se “entregar à compulsão a repetição”. “Devemos estar prepara-
dos, portanto, para o fato de que o analisado se entrega à compulsão de repetir, que então 
substituí o impulso à recordação (...).” (FREUD, 1914/ 2010, p.201). Nesse sentido, é possível 
afirmar que o ato de rememorar, de transitar por diferentes temporalidades, seria uma ma-
neira de, semelhante a um processo de análise, elaborar a dor, da ordem do indizível, visto 
que é apenas possível bordejá-la, de cunho amoroso vivenciada pela protagonista. Ainda a 
partir da perspectiva freudiana, tem-se a importância do conceito de traço mnêmico para 
entendermos o lugar da memória: “A memória vai ser definida por Freud como a capacidade 
que um determinado tecido possui de ser permanentemente alterado por uma só ocorrência 
de algo que, no caso, é uma força, uma quantidade, a Qn.” (REGO, 2006, p.95).

 Ao retomar a investigação sobre o papel da memória, vislumbrando, contudo, outro 
direcionamento, Freud apresenta inovações no dispositivo ao incutir a dimensão do apaga-
mento por promover uma analogia em relação ao funcionamento do bloco mágico: 

No entanto, é fácil descobrir que o traço permanente do que foi escrito, está retido 
sobre a própria prancha de cera e, sob a luz apropriada, elegível. Assim, o Bloco 
fornece não apenas uma superfície receptiva, utilizável repetidas vezes como uma 
lousa, mas também traços permanente do que foi escrito, como um bloco comum 
de papel: ele soluciona os problemas de combinar as duas funções dividindo-as 
entre duas partes ou sistemas componentes separados mas interrelacionados.” 
(FREUD, 2010, p. 289).

Assim, “(...) o esquecimento se incumbiu de apagar as sucessivas escritas que se fi-
zeram na folha de celuloide, recuperar a história do sujeito significa construir no lugar da 
falta, do vazio, de edificar sobre os traços que restam.” (BRANCO, 1994, p.38), de modo que 
o esquecimento tem sua importância assinalada para o processo da memória:

Compreender a memória sem considerar esses dois gestos, esses dois movimen-
tos, é recair, ingenuamente, na ilusão de uma captura do real, de uma conservação 
fossilizada do passado e de uma falsa inteireza do sujeito que efetua a rememora-
ção. É desconhecer que o tempo, apesar da linearidade que lhe é atribuída, cons-
trói-se de descontinuidades, saltos e rupturas, que é um meio aos interstícios des-
ses deslocamentos, em meio às brechas que se abrem nas malhas desse tecido, que 
se dá o processo de memória. (...) o processo da memória não deve ser entendido 
apenas como preenchimento de lacunas, recomposição de uma imagem passada, 
como querem as tradicionais concepções acerca da memória e da linearidade do 
tempo, mas também enquanto própria lacuna, enquanto decomposição, rasu-
ra da imagem. Considerar isso é admitir que o passado não se conserva inteiro, 
como um tesouro, nos receptáculos da memória, mas que se constrói a partir de 
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faltas, de ausências; é admitir, portanto, que o gesto de se debruçar sobre o que 
já se foi implica um gesto de edificar o que ainda não é, o que vai ser. (BRANCO, 
1994, p. 25/26).

É possível inferir, com relação à produção estudada, que a concepção freudiana de 
memória, fator que desempenha um duplo papel, esquecer e relembrar, mimetizado pela 
vibratilidade da paisagem, ora colorida ora apagada, faz da natureza o fulgor da própria 
memória. A natureza revolta faz recuperar o ato, sempre incompleto, de relembrar a figura 
amada que se foi. 

Há que se ref letir, por fim, quanto ao papel do trauma e sua relação com essa constru-
ção de memória: “Os psicólogos vêm estudando o trauma e sua relação com memória desde 
final do século XIX, início desta disciplina. Charcot, Janet e outro que trabalhavam na 
famosa clínica de Salpêtrière em Paris (incluindo Freud, que passou vários meses cruciais 
lá em 1885 e 1886) elaboraram as primeiras teorias da dissociação das relações traumáticas 
em relação à histeria. (SULEIMAN, 2019, p.6).”. Partindo dessa proposição, entende-se o 
trauma, a energia libidinal que não se conecta em algum ponto do aparelho psíquico, em 
relação à obra estudada, como sendo estrutural:

Há alguns anos, o historiador cultural Dominick LaCapra propôs uma distinção 
entre o que ele chama de trauma estrutural do trauma histórico. De acordo com 
essa distinção, o trauma estrutural em geral, trans-histórico, e aparece “de ma-
neira diferente em todas as sociedades vidas”. Temos, por exemplo, o trauma do 
nascimento e de superação da mãe; e, conforme colocar Heidegger, ansiedade ser 
jogado no mundo. (SULEIMAN, 2019, p. 7).

O mar é só mar, desprovido de apegos,/matando-se e recuperando-se,/
correndo como um touro azul por sua própria sombra,/e arremetendo 

com bravura contra ninguém,/e sendo depois a pura sombra de si 
mesmo,/por si mesmo vencido. É o seu grande exercício.

Entendida num primeiro plano de leitura, a aparente aniquilação de B cede lugar a 
uma leitura que convoca à cena enunciativa as f lagrantes similaridades concretas apresen-
tadas entre as figuras ditas A e B e a noção de tempo-espaço que capta a obra como uma 
extensão das entranhas íntimas da dita figura A. Sobre essa noção de tempo, ainda em co-
municação com a ideia de memória, Didi-Huberman convoca Walter Benjamin para dizer 
de um tempo multifacetário e em permanente tensão a partir da ideia de caleidoscópio:

Enfim, o caleidoscópio será pensado por Benjamin sob o ângulo do desabamento 
interior, assim como pedaços de vidro, quando agitados numa luneta, Fazem ver 
e ouvir o movimento de sua queda e de seus choques. Em um texto admirável, es-
crito em 1932, Benjamin reforça, dessa forma, os motivos do tempo reminiscente 
- a memória involuntária cara a Michel Proust-, do desmoronamento espacial 
(...). (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 162)
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Há que se pensar de imediato, nesse tempo-memória, na figura daquela que teima 
por coser e destecer, em um movimento contínuo que, como resultado, produzir uma ter-
ceira via, nem tessitura nem desfazimento, mas algo fundado, caso a possibilidade de uma 
existência absoluta nos seja menos remota, num ponto de indissociável intercessão entre 
antípodas.  Penélope, figura feminina que apresenta-nos, em um primeiro momento, tal 
infindável tarefa, impacta a leitura de Walter Benjamin em relação à obra de Marcel Proust:

Sabemos que Proust não descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, 
e sim uma vida rememorada por quem a viveu. Porém esse comentário ainda é 
difuso, e demasiadamente grosseiro. Pois o principal para o autor que rememora, 
não é absolutamente o que ele viveu, mas o tecido da sua rememoração, o tra-
balho de Penélope da reminiscência. Ou seria talvez preferível falar do trabalho 
de Penélope do esquecimento? Não se encontra memória involuntária de Proust 
muito mais próxima do esquecimento do que daquilo que em geral chamamos 
de rememoração? Não seria trabalho de reminiscência espontânea, em que a re-
memoração é a trama e o esquecimento a urdidura, muito antes o oposto ao tra-
balho Penélope, ao invés de sua cópia? Pois aqui é o dia que desfaz o trabalho da 
noite. Em cada manhã, ao acordamos, em geral fracos e apenas semiconscientes, 
seguramos em nossas mãos apenas algumas franjas de tapeçaria da existência 
vivida, tal como esquecimento a teceu para nós. Mas em cada dia, com suas ações 
intencionais e, mais ainda, com suas rememorações intencionais, desfaz os fios, 
os ornamentos do olvido. (BENJAMIN, 2012, p. 38).

Nessa perspectiva, o ato def lagrador da obra indica o direcionamento a ser tomado 
pela narrativa e reitera a ideia de incompletude alavancada pelos autores destacados ante-
riormente, mesmo considerando que no trecho destacado a formação de narrativa de me-
mória não esteja ainda totalmente presente nesse fragmento. 

e eu, que viera cautelosa,/ por procurar gente passada,/ suspeito que me 
enganei,/ que há outras ordens, que não foram ouvidas;/ que uma outra 

boca falava: não somente a de antigos mortos,/ e o mar a que mandavam 
não é apenas mar

Nesse segundo plano, o outro perde importância, além, deixa de existir e se torna 
também A. Nunca houve figura B em Sea Without Shore, visto que aquela formulação es-
trangeira integra o completo panorama do inconsciente de A: 

Assim, portanto, o que é sobrenatural seria o que foi (notemos o passado) fa-
miliar e que, em certas condições (quais?), se manifesta. Um primeiro passo é 
dado, desalojando o sobrenatural da exterioridade na qual o medo se fixa, para 
substituí-la no interior, não do familiar enquanto próprio, mas de um familiar 
potencialmente maculado de estranho e reenviado (para além da sua origem 
imaginária) a um passado impróprio. O outro é o meu (“próprio”) inconsciente. 
(KRISTEVA, 1994, p.192). 
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Deve-se ponderar, no entanto, quanto à inexistência de uma tentativa de apreender a 
própria destruição, pois “ [O] homem não podia mais manter a morte a distância, já que a 
havia provado na dor pelos falecidos, mas não queria admiti-la, por não poder imaginar-se 
morto.” (FREUD, 1916, p.237). Há, no filme, a representação do arrebatamento que a ideia 
da própria morte provoca, visto que a obra não propõe uma resolução definitiva – ao con-
trário, converge para a inquietação – para a finitude.  

 E este mar visível levanta para mim/uma face espantosa.

Há que se considerar, em última instância, no que tange à questão do amor, algo da 
ordem do desencontro perpassa a obra.  Essa posição, para Barthes, é própria da figura 
feminina: “Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela mulher: a mulher é se-
dentária, o homem é caçador, viajante; a mulher é fiel (ela espera), o homem é inconstante, 
ele navega, corre atrás de rabos de saia. É a mulher que dá forma à ausência, elabora-lhe a 
ficção, pois tem tempo para isso; ela tece e ele canta.” (BARTHES, 2003, p.37). 

A construção reitera, no entanto, a concepção de mulher como não-toda e comuni-
cam-se com a ideia de escrita feminina de Branco, trazendo, se  não uma escrita, uma dicção 
feminina: 

A escrita feminina, similar ao gozo da mulher, é também produto da falta e do 
deslocamento, do elíptico e do prolixo, que fazem com que o discurso se desen-
volva em circunvoluções e que pareça estacado, sempre girando em torno de si 
mesmo, sempre no mesmo lugar e no entanto sempre outro. Essa tessitura do 
texto, excessivo e lacunar, termina por reproduzir mimeticamente a estrutura do 
feminino. Como um bordado, como ver o que exibissem o seus filhos, suas bre-
chas, como uma renda (...). (BRANCO, 1994, p.94).

E retrai-se, ao dizer-me o que preciso. /E é logo uma pequena concha 
fervilhante,/nódoa líquida e instável, /célula azul sumindo-se /no reino de 

um outro mar: /ah! do Mar Absoluto.

Por fim, considerando a análise que empreendemos do filme, é necessário ressaltar a 
pertinência do presente estudo. Produção pouco estudada, Sea Without Shore, ao desesta-
bilizar noções basilares para narrativa, como espaço, tempo, representado pela memória, e 
a existência de personagens, mostra-se como uma importante ferramenta para a compreen-
são da filmografia contemporânea.
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