LIVRE, NASCE O LIVRO: REFLEXOES SOBRE A FICCIONALIDADE DA
MEMORIA DA BA\RBARIE A PARTIR DE UMA MENINA ESTA PERDIDA
NO SEU SECULO A PROCURA DO PAI, DE GONCALO M. TAVARES

Constance von Kriiger '

Resumo: O presente artigo tem o objetivo de articular argumentagio tedrica sobre memoria e ficgédo a
partir de elementos comumente elencados no pds-guerra. O escopo tedrico, em linhas gerais, parte da
conceituagio de catdstrofe, para Walter Benjamin; da aporia fundamental sobre a feitura de poesia apds
Auschwitz, de Theodor Adorno; e da poténcia do ineditismo como forma de resisténcia, por Hannah
Arendt. Para fim de comprovagdo da articulagdo tedrica, reconhece-se a memoria da barbarie como
poténcia ética e estética nos dias contemporaneos, o que pode ser verificado pelo exemplo literario nesse
artigo elegido: o romance Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai (2015), do autor por-
tugués Gongalo M. Tavares.
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Abstract: This article intends to articulate a theoretical argumentation about memory and fiction from
elements commonly listed in the years after the war. The theoretical scope, in general lines, starts from
Walter Benjamin’s concept of catastrophe; from Theodor Adorno’s fundamental aporia about poetry
after Auschwitz; and from Hannah Arendt’s power of novelty as a way of resistance. For verification
purposes of the theoretical articulation, the ethical and aesthetic power, in the contemporary days, is re-
cognized. This can be verified by the literary example in this article: Gongalo M Tavares’ romance Uma
menina estd perdida no seu século a procura do pai (2015).
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I. DISPOSICOES TEORICAS ACERCA DE: NARRACAO, FICCAO E MEMORIA A
PARTIR DA BARBARIE

A experiéncia do gesto politico levado as tltimas consequéncias é o que se pode con-
vencionar chamar de barbdrie. Etimologicamente, a palavra ‘barbarie’ tem como origem
o termo grego barbaros, que advém da nogdo de que quem ndo era grego era forasteiro ou
nao civilizado. A politica, como acusa a também etimologia grega, pressupde a participagdo
de sujeitos em um espago publico, em uma espécie de comunhdo de atitudes que determi-
nam os acontecimentos relativos aquela sociedade. Segundo Aristételes, o homem participa
naturalmente desse acontecimento citadino — a polis: é, portanto, um animal politico. A
partir do estabelecimento de uma condicdo de excecdo em relacdo ao cotidiano de uma
sociedade, é comum que essa barbdrie, em sua acep¢do moderna, apresente-se em forma de
conflitos bélicos, em que o ser humano se torna mais uma ferramenta de batalha. A guerra,
como exercicio da politica em seu extremo, entretanto, ndo se configura somente como tal:
é também um aparecimento ético e estético. Etico porque implica no ethos humano, nos
costumes tidos como favordveis em uma perspectiva de conduta pessoal em relagdo ao res-
tante da sociedade. E estético porque inaugura novas formas de sensibilidade e recepgdo de
imagens: a aisthésis (percepgao, sensacdo) ¢ alterada a partir do contato com novas formas
de apresentacido da realidade, e do uso artistico que se faz de tais formas.

Walter Benjamin postulava que o presente era sempre catastréfico®, mas que haveria
uma catastrofe qualitativamente maior e mais devastadora que afetaria radicalmente o cur-
so da Histéria. Essa espécie de profecia, que Benjamin ndo viveu para ver, concretizou-se
ainda na primeira metade do século XX. A Segunda Guerra Mundial (1939 - 1945) se apre-
sentou, na histéria recente da humanidade, como o momento em que todas essas questoes
foram elevadas a novos expoentes — sobretudo com o evento da Shoah. Como se, apos as
trincheiras, os bombardeamentos e sobretudo os campos de concentragio, toda uma nova
cultura (em termos politicos, éticos e estéticos) fosse inaugurada. Se, antes, a historiogra-
fia tradicional, mimética e narrativa (e, sobretudo, relativa aos vencedores), ndo era mais
concebivel, a partir da ocorréncia da barbarie essa impossibilidade se tornou mais evidente.
Sendo assim, dado o progndstico benjaminiano ressaltado por Seligmann-Silva (2003) e
baseado em suas observacdes do Barroco e da Modernidade, torna-se clara a dialética da
Histéria como ruina: ela demanda e, ao mesmo tempo, resiste a sua reescritura. Entretanto,
e é nessa ressalva que estd a virada benjaminiana, a catastrofe nado teria lado inico. Como
em sua obra como um todo, ha uma tensdo entre possibilidades multiplas dos eventos, nun-

2 Seligmann-Silva (2003) reflete sobre a condigéo da catastrofe para Benjamin. Sucintamente, a catdstrofe é o progresso e
o progresso ¢ a catastrofe. Para chegar a essa afirmagéo, o autor retoma o tratado benjaminiano sobre as alegorias e tam-
bém sua teoria dos fragmentos, presentes em Origem do Drama Trdgico Alemdo (2013). Para além da dramaturgia, Walter
Benjamin propée a leitura da angustia do homem barroco como aquele para quem a vida se resume a produg¢io do cadaver.
Diante da fatalidade como destino absoluto, ou da iminéncia do tragico, o homem barroco se agarra a vida como gesto de
tentativa de salvagdo. A perda irrepardvel ndo é mais um evento isolado, mas o sinal dos tempos, a constante que se impde
pesadamente sobre as cabecas modernas. A Paris em permanente destrui¢do e construcéo ¢ o simbolo maior da poténcia
da ruina como elemento constitutivo dessa “efemeridade eterna”. Ndo ha sensa¢do de continuidade do tempo, mas sim
de continuidade de destruigdes e reconstrugdes sucessivas. Por essa razdo, Benjamin argutamente faz a associagao entre
progresso e catastrofe: em se pensando na catdstrofe como o real e permanente, que tudo continue assim ¢é a real catéstrofe.
O progresso, essa concepgdo que impele ao futuro e que ignora as fecundas ruinas, ¢ a verdadeira catastrofe, portanto.
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ca absolutos ou monolégicos. Sendo assim, o cendrio de destruigdo, para Benjamin, nao ¢
exclusivamente ruim. E também onde se observa a poténcia do novo, a interrupg¢do no con-
tinuo da opressdo e também onde se vislumbra a Gnica sobrevivente absoluta da barbarie:
a lingua. Paradoxalmente originada de uma falta, ela é também a tnica capaz de trazer o
ocorrido de outrora para agora. Essa salvagcdo ¢ uma ruptura no continuo da histéria — ou
na catastrofe do progresso. Essa interrupg¢do é também, portanto, pausa na opressdo. As
imagens congeladas nesse processo sdo imagens da memoria, que, de tal modo, néo repre-
sentam, mas se apresentam — o que seria mais adequado a ideias estéticas e éticas, na esteira
de Kant.

A memoria, nesse sentido, ndo oferece um percurso, mas uma imagem — ou muitas
imagens, que irrompem no presente por meio do trabalho do historiador e também pela
ficcionalizagdo narrativa. O historiador benjaminiano ndo assiste ao impossivel continuo
da Histdria, mas trabalha as irrup¢des da memoria de diversos tempos e espagos, impor-
tando-se mais com as afinidades e semelhan¢as (a moda warburguiana®) e, desse modo,
notando repeticdes. Com a produgéo literdria, para além das inumeras leituras filoséficas
que foram feitas a partir da barbarie, nasce uma espécie de género, que vem confirmar a in-
flexdo estética (e também ética e politica) ocasionada pelo momento do horror: a literatura
do pds-guerra.

A célebre aporia fundamental de Theodor Adorno, de 1949, de que escrever um poema
ap6s Auschwitz seria um ato barbaro (ADORNO, 1998), acaba por se firmar como uma es-
pécie de questionamento sobre como seria possivel uma transcendéncia pela arte, de forma
geral, apos o mundo haver experimentado o horror absoluto em termos de desumanizagao.
Walter Benjamin, a despeito de ndo haver presenciado o fenémeno editorial do pés-guerra,
escreveu, ainda sobre a Primeira Guerra Mundial, que os soldados ndo voltavam do front
aptos a narrar suas vivéncias, mas, sim, calados, como se o horror absoluto nédo fosse dizivel
- 0 que se observa nos ensaios “Experiéncia e Pobreza” (1933) e “O Narrador” (1936).

O entdo novo género literario surgido a partir da experiéncia estética da guerra pro-
piciou reflexdes sobre diversos temas caros a sobrevivéncia humana frente a estados de
exce¢do, como a ideia de testemunho em contraponto* a ficcionalizagdo a partir do conhe-
cimento “de fora” dessa realidade, e também sobre como seria a possibilidade de narrar um
trauma — problema que estd na esteira das reflexdes de Benjamin. A segunda metade do
século XX foi, em grande medida, marcada por essas questdes. Um relato de testemunho
como o de Primo Levi em E isso um homem? (1947) é uma forma de paradoxo, como aponta

3 Aby Warburg trabalha essa ideia de imagens recorrentes/sobreviventes, em especial as imagens das ninfas, em seu tra-
balho feito a partir de 1924: Atlas Mnemosyne, ou, como define, uma “historia de fantasmas para pessoas adultas”

4 Sobre essa suposta oposigdo, ha que se pensar no “teor testemunhal” de uma obra — e nisso estdo imbricadas questes como
a ética da representagdo, a nogao de verdade e o uso que se pode fazer entre os poderes da ficgdo e do ficticio. Sobre essas
questoes, conferir Tununa Mercado (2009). Um exemplo da remanescente insolubilidade dessas questdes é a obra ficcional
que se passou por autobiografica de Binjamin Wilkomirski, de grande valor estético e de aparente poder de convencimen-
to, mas que ndo se sustenta em termos éticos apds a descoberta da fraude — o que coloca em xeque as verdadeiras autobio-
grafias de sobreviventes como passiveis de descrédito diante da constatagdo de que a ficcionalizagdo por vezes é mais con-
vincente do que a simples transmissdo de memdrias. Ainda sobre a nogéo de verdade, vale ressaltar a triada proposta por
Wolfgang Iser (1993): o real, o ficcional e o0 imagindrio — em que se nota que o ficticio ndo é necessariamente descolado da
realidade: parece mais algo que poderia ter sido, mas néo foi, pois é assentado em bases reais de contexto e verossimilhanga.
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Giorgio Agamben em O que resta de Auschwitz (1998): o narrar seria, ao mesmo tempo, im-
possivel e necessdrio. Como escreve Jeanne-Marie Gagnebin:

Se os soldados voltam “emudecidos” (...) das trincheiras, se Freud teve, na mesma
época, de tratar um novo tipo de paciente, os “traumatizados” que ndo conse-
guiam contar de maneira tranquila, mas s6 tremer ou ter pesadelos, é porque
as formas simbolicas da narracdo tradicional, comunicavel e transmissivel em
palavras e ritmos compartilhados, frutos de uma elaboragdo paciente num longo
processo comum, ndo ddo mais conta da violéncia e da velocidade do vivido.

Isso ndo significa que ndo se possa procurar por outras formas de escrita, em par-
ticular literdria, de outras formas narrativas e artisticas, certamente menos har-
moniosas e totalizantes que as tradicionais, mas que Benjamin, com sua leitura
de Kafka, Proust, Doblin ou do surrealismo francés, analisa e defende. Tampouco
significa (...) que o siléncio seja por Benjamin justificado como solugdo. (GAG-
NEBIN, 2011, s/p)

Ao se pensar que uma sociedade adquire os traumas de uma guerra de forma coleti-
va®- e nao s6 os soldados do front, que, a se julgar pela data do contemporaneo, ja ndo estdo
vivos — é de se imaginar que a Literatura apresente novas formas de contar uma histoéria de
forma ficcionalizada, mas prezando pelo indice ético-estético que a elaborou como expres-
sdo artistica. Ou seja: pode-se pensar que na contemporaneidade, ainda, haja elaboragdes
pds-trauméticas coletivas®, uma espécie de literatura do muito-apds-a-guerra — mas em que
a barbarie ainda atua como marca definitiva.

A pensadora alemd Hannah Arendt estabeleceu reflexdes sobre poder, ética e a con-
dicdo humana frente ao tempo marcado pelos acontecimentos politicos ocorridos no sécu-
lo XX, com destaque as experiéncias totalitdrias ao redor do globo, e que circundaram a
Segunda Guerra Mundial. Uma de suas reflexdes sobre o homem que existe politicamente
versa sobre a liberdade desse sujeito, definida a partir de seu préprio nascimento. Segundo
a autora (ARENDT, 2010), a singularidade dos seres humanos faz com que o nascimento
de cada pessoa seja a marca também da irrup¢do da novidade, e, junto a ela, da poténcia
do ineditismo. Esse pensamento, verticalmente marcado pela condigdo da experiéncia da
prépria Arendt’, mostra-se como um esfor¢o de resisténcia frente a barbérie constitutiva do
periodo do poés-guerra na Europa e em todo o mundo. Em um esfor¢o de analogia, pode-se
pensar que também a cada obra literaria sobre o espinhoso tema da barbarie, surge uma
poténcia inédita que sinaliza liberdade.

5 Aqui se pode evocar a diferenga entre vivéncia (sujeito) e experiéncia (sociedade).

6 Para Halbwachs (2006), a memoria é essencialmente coletiva, constituida das vivéncias individuais. Todo o pensamen-
to é social, por isso lembrar também o é.

7 A perseguigdo aos judeus ocorrida na Alemanha a partir da década de 1930, bem como o encarceramento que so-
freu em 1933, fez com que a alemd judia Hannah Arendt emigrasse. A pensadora perdeu sua nacionalida-
de em 1937, por decisio do regime nazista. Ficou apatrida até 1951, quando recebeu a cidadania norte-americana.
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II. A PROSA CONTEMPORANEA PORTUGUESA COMO EXEMPLO E
REFLEXAO

A obra de um autor portugués contemporaneo pode ser lida como fenémeno influen-
ciado por uma cultura de memoria da barbdrie, em que a Historia, direta ou indiretamente,
apresenta-se como mote. Trata-se de Uma menina estd perdida no seu século a procura do
pai (2015), de Gongalo M. Tavares. Como afirma Arendt, novas existéncias humanas sao
novas formas politicas em potencial — e dessa afirmacdo decorre a proposta de analise aqui
apresentada: a investigacdo de como a cultura do pos-guerra é suficientemente definidora
de uma obra contempordnea vinda de Portugal. Para isso, em uma aposta benjaminiana,
ndo se analisardo os fios teleoldgicos da influéncia, mas as irrup¢des desse estado barbaro
na contemporaneidade da obra.

O estado bélico do século XX, sobretudo apos a Segunda Guerra Mundial, pode ser
sentido em macro e microesferas. Por exemplo: as disputas virtuais de uma Guerra Fria fo-
ram apari¢des macro. Ja a ascensdo e consolida¢do de governos ditatoriais na Europa e na
América Latina se mostraram como microestruturas de barbdrie. Em especial: a perpetua-
¢ao do Salazarismo, em Portugal, tem relagdo direta com a existéncia do Fascismo italiano
e do Nazismo alemdo — uma escalada conjunta do autoritarismo. De tal maneira, é de se
notar que as guerras coloniais na Africa portuguesa — que objetivavam a descolonizacio
de Portugal em paises como Angola, Mogambique e Guiné - tenham surgido anos apés a
queda dos estados totalitarios, precisamente nas décadas de 1960 e 1970. A Revolucao dos
Cravos, que marcou o fim do Salazarismo e a derrocada absoluta da colonizacédo, deu-se em
1974. Ndo por acaso, o autor aqui abordado, Gongalo M. Tavares, é portugués nascido em
Angola. Havia nesse pais uma colonizagao e ali habitavam pessoas oriundas ou descenden-
tes de colonizadores lusitanos. Nascido em 1970, o autor “retornou” para Portugal — onde
nunca havia estado — muito pequeno, em alguma data préxima a independéncia de Angola.
Esse dado biografico sobre o autor — ou essa descrigao de sua microesfera politica — pode
funcionar como a justificativa para um estado de coisas que motiva grande parte de sua
obra: além do romance aqui trabalhado, a tematica do absurdo e da aridez da guerra e da
barbdrie é notada em outros textos de sua autoria.

A obra Uma menina estd perdida no seu século a procura do pai ja se anuncia no pro-
prio titulo: ¢ uma espécie de micronarrativa baseada no préprio enredo do romance. Essa
metonimia da nomeagdo pode ser um indicio de como toda a trama pode ser sintetizada
nessa oragao que evoca o tempo presente, gerindio e que, em si, carrega algumas marcas:
a personagem, sua desterritorializagdo, o tempo histérico como elemento inato a essa me-
nina e a razdo de ser de sua histéria pessoal — a busca pelo pai. O titulo do romance evoca
ainda manchetes de jornais, cuja caracteristica principal é fornecer a informagao de forma
decifrada e chamativa, a ponto de fazer o leitor compreender do que se trata a informacgao
que ele, por sucesso da manchete lida, vorazmente consumird. O texto-titulo de Tavares
tem esse poder: informa e provoca, joga a isca que o leitor mordera, para, em seguida, ser
fisgado para a macronarrativa em si. Cumpre dizer, porém, que aqui interessa essa forma
pela evocagdo do tempo presente, como se a busca de uma crianga por seu pai no pds-guerra
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fosse ainda matéria contemporéanea; o que reafirma questdes como a atualidade da orfan-
dade apds a barbarie.

O romance ¢ estruturado em capitulos e subcapitulos, em uma fragmentagdo do per-
curso dos protagonistas. Em uma caminhada, supde-se o ritmo: nesse caso, é determinado
pelas “contaminagdes” ao longo da trajetéria: outros passantes, personagens alegoricas, re-
flexdes propostas pelo autor, pelo narrador e pelas personagens, paisagens, experiéncias e
desconstru¢des sdo elementos fundantes da narrativa. A cada vez que o olhar se demora,
um capitulo ¢ inaugurado. Uma espécie de zoom é o que ocasiona os subcapitulos, como
sendo possivelmente focalizagdes espaco-temporais que provocam o arroubo da atengdo
(seja ela das personagens, do autor ou do leitor).

O enredo se desenrola a partir do encontro de um adulto (Marius) com uma crianc¢a
perdida (Hanna), portadora da “Trissomia do 21”7, mais conhecida no Brasil como Sindrome
de Down. Essa garota, desprotegida e quase incapaz de falar, aparece como uma forma de
infancia extrema, no sentido de que é o infante (in-fans) aquele que ndo tem dominio da pa-
lavra. O contato inicial de Marius e Hanna se revela uma aproximagao entre dois humanos
sem rumo, unidos primeiramente por um objetivo em comum: encontrar o pai de Hanna
- necessidade revelada por ela por meio de fichas de comunica¢do. Mais profundamente,
percebe-se a retroalimentagdo da curiosidade diante da existéncia alheia: como se, para
Marius, néo portador da Sindrome de Down, a menina fosse um territério a ser percorrido,
enquanto, para Hanna, Marius fosse algo extremamente curioso, em quem seus rasos olhos
se demoravam. Na Alemanha, o homem se junta @ menina na busca pelo pai que, sem pala-
vras, ela reclama.

No trajeto tortuoso e confuso, sio abordados temas relativos a sociedade que vive
0 pos-guerra: no capitulo 1 (“O hotel”) da parte II (“O Hotel”), 1é-se:

(...) Pedi um quarto - duas camas. Era assim que ficivamos sempre.

Ela sorriu para Hanna. Hanna sorriu. Era tdo facil simpatizar com ela, por vezes
demasiado facil.

A senhora pds a chave em cima do balcdo. Uma chave normal a que estava presa
uma pequena tdbua de madeira com um nome. Fixei os olhos no nome do quarto.

— Os quartos tém um nimero? — perguntei.

- S6 tém o nome. O hotel é pequeno, é facil chegar 1a. E depois deste longo corre-
dor. Encontra rapidamente o quarto.

Olhei de novo para a placa de madeira. Ndo havia qualquer davida. O que estava
escrito na placa de madeira era AUSCHWITZ.

— Este é 0 nome do quarto?
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- Sim - respondeu ela.
- Nao tem outro quarto?

— Temos outro vago. E com duas camas. Mas se é a questdo do nome, ndo adianta
muito.

E afastou-se para eu poder ver atrds dela o mapa dos quartos. Todos tinham o
nome de um campo de concentragio: TREBLINKA, DACHAU, MAUTHAU-
SEN-GUSEN.

Marius pensou em varias coisas ao mesmo tempo. Teve o impulso de virar as

costas de imediato e de tirar Hanna dali, mas nio o fez.
- Por que fazem isso?

- Porque podemos - respondeu a senhora, secamente. - Somos judeus. (TAVA-
RES, 2015, p. 52-53)

A passagem reproduzida apresenta duas questdes que sdo tdo centrais quanto defini-
doras da literatura que Tavares promove nessa obra. A primeira é a existéncia de uma me-
moria por parte da judia que atende as personagens no hotel: reclama-se autoridade sobre
a propria vivéncia — como se, por ser integrante do grupo de sobreviventes da barbdrie, a
mulher adquirisse os direitos de fala do que acaba por se tornar Histdéria. A personagem de
Tavares apresenta entdo um testemunho (ficcional, dada a cria¢do do autor) que é livre de
dados histdéricos, mas que mimetiza a fala de milhares de sobreviventes que reclamaram o
papel de testemunhas.

A segunda questdo ¢ a variagdo do foco narrativo — elemento que se repetird em toda
a obra: hd uma alternancia entre a primeira pessoa do discurso, como em “pedi”, “ficava-
mos’, “eu ver” e a terceira pessoa do discurso, como em “Marius pensou”, “teve o impulso”,
“ndo o fez”, como se a experiéncia contada nem sempre partisse de quem a vivenciou, mas
também de um misterioso narrador-observador que atravessa o fluxo de consciéncia narra-
tivo da personagem Marius.

A incapacidade verbal de Hanna pode também ser lida como a aporia do siléncio das
testemunhas: diante da auséncia paterna (essa simbologia patriarcal da protegdo), a busca é
silenciosa — assim como, para os que se viram diante da barbdrie (essa promogéao simbdlica
de orfandade), também nao ha palavras: é o conceito do “indizivel”. De tal maneira, as tes-
temunhas estariam no reino dos que nao falam - os infantes. A etimologia de infancia dd a
ver o quanto a inocéncia esta ligada a poténcia do siléncio, como se a linguagem aparecesse
para macular o que é vivido pelos sentidos — e assim tornasse o homem mais propenso a di-
ferencia¢do do mundo natural; e as suas palavras definitivamente seriam insuficientes para
compensar — ou, ainda, poderiam tornar essas testemunhas mais préoximas de seus algozes.
A personagem Marius, de Tavares, estabelece uma reflexiao sobre a infancia de Hanna, pro-
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jetando-a como a capacidade dos sentidos, como a possibilidade de satisfacdo da fisiologia
antes do intelecto.

Era nisso entdo que eu pensava enquanto via na boca dela a luta entre a comida
e alinguagem, entre o querer comer e o querer falar, entre uma necessidade, a da
alimentagdo constante, e uma possibilidade de linguagem que nos distinguia em
absoluto de qualquer outra coisa ou bicho. E era evidente para mim que, se a lin-
gua nos faltasse um dia, se desaparecesse, se fosse arrancada como Hanna temia,
faria desaparecer em nds uma ansia extrema e uma nostalgia nao da fala correcta,
bem pronunciada, mas muito mais do gosto, do sabor da comida, da satisfacéo
fisioldgica que a boca tira, ou rouba mesmo, de cada alimento. (TAVARES, 2015,
p. 59-60)

Em se tratando da insuficiéncia da palavra para relatar o horror, surge uma das ques-
toes que deve ser superada por razdes éticas, conforme Gagnebin aponta na esteira de Wal-
ter Benjamin, como ja apontado. A partir dessa reflexdo da (im)poténcia da palavra da
testemunha, podem-se elencar outras aparigdes no romance que dialogam com a questdo
da memoria e que carregam a palavra como chave central dessa construgdo. Um exemplo
emblematico é o de Vitrius, um antiquario. A prépria profissao é marca da relagcdo intima
com a memoria — o que Marius indica a partir da constatacdo de que as maos que tocam
objetos obsoletos (por si sé a definicdo do trabalho do antiquario) ndo sdo as mesmas que
tocavam os objetos em uso. Além disso, Vitrius perpetua uma pratica de familia: a de ano-
tar nimeros pares em ordem crescente. No cadernos destinados a esse fim, nas margens,
constariam as datas da escrita — uma atitude racional por seu escopo, mas irracional por sua
pratica, que Vitrius (ndo por acaso apelidado de Dom Quixote) diz ser como uma “corrida
de resisténcia™ sem objetivo, sem razdo de ser:

Trata-se de resistir — insistiu — ndo hd mais nada (...) Trata-se de ser um herdeiro
a altura (...) Ndo se trata de fugir, de ndo querer saber. Trata-se de manter uma
direc¢do, uma direc¢do individual. E sé por isso resistimos. E por isso que estou
aqui. E ja lhe mostrei que, no mesmo dia em que o meu avd morreu, 0 meu pai
retomou a série. Nédo se trata de indiferenca ou de falta de ligacdo com o exte-
rior — trata-se simplesmente de continuar, apenas continuar. (TAVARES, 2015,
p. 107-110)

Outro exemplo estd no proprio Marius em relacdo a Hanna: desfazendo-se das fichas
de comunica¢do da menina pelo caminho em que faziam, comparam-se a Hansel e Gretel
(Jodo e Maria), que marcam a trajetéria para se sentirem seguros — indice pungente da
incorporagdo da memoria como marca identitdria ou de pertencimento. Hd um exemplo
extremo do entrecruzamento entre identidade e memoria por meio da palavra na passagem
em que a personagem Noebius apresenta suas costas e sua teoria. Na pele, tem inimeras ta-
tuagens com a palavra ‘judeu’ em diversos idiomas, formando uma cartografia linguistica

com um sé termo. Segundo ele, tendo as costas ja “ocupadas”, ndo haveria espago para a

contagem postuma que era feita por assassinos de judeus.
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Outra for¢a da palavra — nesse caso, oral — é na pratica chamada de “os sete séculos
XX”: sete judeus encarregados de saberem a histéria perfeitamente, com todos os detalhes
necessarios, para reconstruir a experiéncia de seu povo na Shoah. Eles deveriam, cada um,
repassar a histdria a outros sete que tivessem boa memoria e que fossem discretos — assim,
a histéria dos judeus ndo dependeria de suportes fisicos (documentos, fotografias) e assim
poderia ser perpetuada pelos anos.

Todas essas passagens retiradas de Uma menina estd perdida no seu século a procura
do pai mostram possibilidades reflexivas ensejadas pela experiéncia coletiva da barbarie —
ainda que em um romance temporalmente distante do evento em si. A obra leva o texto ao
encontro do contexto que a inspirou por meio da palavra, como que reivindicando a atu-
alidade do tema, tocado e enredado pela memoria. Ainda: demonstra a dimenséao ética do
compromisso com a memdoria coletiva traumdtica, como aponta Martins (2007): “Impedir
o esquecimento, sobretudo o cumplice e omisso, é uma das missdes mais sublimes da refle-
xdo histérica (...) preservar a distancia critica e a pedagogia da humanidade e como padrio
maximo de justiga” (MARTINS, 2007, p. 44); sem o descuido do limite de “resisténcia ao
simbdlico” (CANGI, 2003, p. 170-171).

Ao final do romance, Marius solta finalmente a mao de Hanna, em meio a uma multi-
dao que grita palavras de ordem. Eles ndo encontraram o pai da menina, mas o adulto ndo
se sente mais o condutor da inocéncia infante — é na coletividade que se separa do siléncio
e se torna parte da resisténcia: livre e aos berros.
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