LUISA CARNES: A HISTORIA DE UMA ESCRITORA EXILADA

Ana Paula Cabrera!
Luciana Ferrari Montemezzo 2

Resumo: Os autores de exilio assumiam uma proposta quase missionaria, revisando infinitamente os
infortinios do passado, mas sobretudo comunicando os sucessos de um passado recente, escrito durante
o exilio. Entre esses escritores, destacamos uma em particular, Luisa Carnés (Madrid, 1905- México D.F,
1964). Neste artigo propomos apresentar parte da histéria dessa escritora, marcada pelo silenciamento
imposto pela ditadura franquista (1939-1975), que atingiu com ainda mais contundéncia as escritoras
exiladas. Além disso, também analisaremos o conto Montserrat, Heroina Catalana, escrito em 1936 e
publicado na antologia De Barcelona a la Bretaiia Francesa, em 2014, na Espanha. Com tal trabalho,
acreditamos contribuir para resgatar um pouco a trajetéria de uma escritora republicana a frente de seu
tempo e até hoje silenciada.
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Abstract: The perpetrators of exile took on a quasi-missionary proposal, endlessly reviewing the mis-
fortunes of the past, written during exile. Among these writers, we highlight one in particular, Luisa
Carnés (Madrid, 1905- Mexico D.F., 1964). In this article, we propose to present part of the history of
this writer, marked by the silence imposed by the Franco dictatorship (1939-1975), which hit even more
exiled writers. In addition, we will also analyze the tale Montserrat, Heroina Catalana, written in 1936
and published in the anthology De Barcelona a la Bretafia Francesa, in 2014, in Spain. With such work,
we believe contribute to a little rescue the trajectory of a Republican writer ahead of her time and still
silenced.
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INTRODUCAO

Luisa Carnés nasceu no bairro madrilenho de Las Musas em 1905 e cresceu em Cham-
beri, bairro popular da capital espanhola. Era a filha mais velha de uma familia de origem
humilde. Seu pai, Luiz Carnés Sanchez, era barbeiro e sua mée, Rosario Caballero Aparicio,
antes de se casar era costureira, depois ajudava a complementar a renda familiar com traba-
lhos esporadicos. Nesse periodo, tradicionalmente quando as mées trabalhavam, era a filha
mais velha que se encarregava de todo trabalho doméstico. Nesse ambiente Carnés, segun-
do relembra seu filho Ramoén Puyol (2006), teve muitas responsabilidades desde pequena:
por exemplo, aos onze anos comeg¢ou a trabalhar com sua tia Petra Caballero, em uma ofi-
cina de confecgdo de chapéus. Varias personagens femininas de seus artigos expressam essa
auséncia da inféncia.

Na Madrid do comego do século XX, a mdo de obra infantil era muito comum. Quase
sempre essas criancgas eram empregadas clandestinamente. Existiam muitas restri¢des para
o trabalho de mulheres e criancgas, mesmo assim o saldrio feminino e das criangas signifi-
cavam uma renda extra indispensavel para sobrevivéncia das familias. Os filhos vardes in-
gressavam em fabricas ou nas minas, e as meninas com seus trabalhos domésticos ajudavam
a compor a renda sem comprometer o trabalho dos homens.

A obrigagao de trabalhar na infancia complicava ainda mais o acesso da mulher de
classe baixa aos estudos. Depois de trabalhar na pequena oficina de confec¢do de chapéus,
Carnés trabalhou como atendente em uma confeitaria e logo foi para a Compariia Ibero-
-americana de Publicaciones (CIAP). Para uma mulher que sé tinha a educacdo basica, as
op¢des de um trabalho melhor eram muito reduzidas aquela época.

Durante muitos anos, Luisa Carnés mesclou o trabalho manual com a escrita, publi-
cando seus primeiros contos em revistas e jornais. Antes da Guerra da Espanha’® (1936-1939)
a narrativa carnesiana representava a mulher da classe trabalhadora, descrevendo as opg¢des
dessas mulheres na sociedade espanhola dos anos trinta. Incluida em um grupo feminino
emergente, sua obra se localiza dentro de um periodo de importante transformagéo social.

Desde que Luisa se conscientizou do significado politico que representava a Segunda
Republica, assumiu com referéncia pessoal o compromisso com os ideais republicanos, que
representavam um simbolo da democracia, e dos valores associados a ela. Além disso, as-
sumia a defesa daqueles que considerava terem tido um comportamento exemplar em apoio
a democracia republicana e a historia do povo espanhol, submetido posteriormente a longa
ditadura franquista (1939-1975).

Portanto, a trajetoria desta escritora autodidata, filiada ao Partido Comunista da Es-
panha nos anos de 1930, exilada no México depois da Guerra da Espanha, descreve a luta de
milhdes de mulheres silenciadas pelo exilio e esquecidas por sua patria. Contar essa historia
¢ resgatar e preservar a memoria e o testemunho de um momento histérico daqueles que

3 Utilizaremos, ao longo deste trabalho, a expressao Guerra da Espanha, em lugar de Guerra Civil Espanhola. Embora a
segunda seja muito mais aceita academicamente do que a primeira, consideramos que o referido conflito teve importan-
te participagdo do exército espanhol, além da intervengédo direta dos governos da Italia, da Alemanha e da URSS (Jorge:
2016) — a ponto de ter como principal consequéncia uma ditadura comandada por um general. Assim sendo, avaliamos
ser inadequado utilizar uma expressdo que, a primeira vista, exclui tal participagdo.
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foram obrigados a deixar a Espanha, sobrevivendo a desesperanca e angustia de uma das
maiores tragédias da histéria do pais, que transpassou geragdes.

Para Luisa, a chegada da Republica (1931) significou, por um lado, a composigao de
um novo espago politico e social e por outro, a urgéncia de uma nova identidade feminina.
Para tentar situar a obra de Luisa Carnés, ¢ indispensdvel, em primeiro lugar, explicar um
pouco da sua trajetéria, sem a qual seria quase impossivel compreender sua produgio lite-
raria.

A LITERATURA DE LUISA CARNES

O trabalho de Luisa Carnés se enquadra na tradicdo da novela social e a aproxima
de suas contemporédneas que perseguiam os mesmos objetivos. Se alguma palavra pudesse
definir Luisa Carnés como escritora essa palavra, para nds, seria: segregacdo. A escritora
silenciada por mais de cinquenta anos pela ditadura franquista é de suma importancia para
resgatar a histéria e a historiografia de todo um periodo desse delicado tema que é o exilio
espanhol. Em suas obras existe um distanciamento, um dos pontos mais relevantes que
podemos notar, desde o seu primeiro romance, Peregrinos de Calvario (1928), no qual ob-
servamos um movimento continuo que determina a existéncia como um encontrar-se fora
de lugar.

Seus romances silenciados tém sido editados e reeditados desde 2002, devido ao cui-
dadoso trabalho de pesquisa do historiador Antonio Plaza, como parte da histdria do exilio
espanhol. Entre eles temos: Natacha (1930); Tearooms, mujeres obreras (1934), De Barcelona
a la Bretafia Francesa (1939); La hora del odio-inédito (1944); Rosalia de Castro, raiz apasio-
nada de Galicia (1945); Elegia de los siete pufiales de la madre- obra poética- inédita (1952);
Juan Caballero (1956) e o inédito El eslabén perdido, editado por Antonio Plaza em (2002).
Além destes romances, a autora também deixou obras de teatro, recentemente encontradas
no México tais como: Cumpleafios (1966), Los vendedores del miedo (1966), entre outros que
continuam inéditos ou ainda ndo foram localizados.

Carnés é uma trabalhadora que toma a palavra e se converte em um ser politico, pre-
ocupado com os marginalizados e principalmente com as mulheres, converte-se em um ser
que talvez ndo tenha encontrado o seu lugar no exilio, mas que fez dele um instrumento
para recordar as terras longinquas da Espanha.

Nio temos como precisar historicamente como a Guerra da Espanha fragmentou a
trajetoria de varias geragdes perdidas para sempre. Muitas pessoas deixaram para tras qual-
quer possibilidade de realizagdo plena de em suas vidas. A luta didria, repleta de incertezas
do exilio, ajudava os exilados a reconstruir a memoria, e a histéria do pais de origem por
meio da escrita. A historia das escritoras espanholas, especificamente aquelas exiladas pela
ditadura franquista, ¢ marcada por uma trajetéria de resgates. Por longo tempo, muitas
delas ficaram a margem da critica e da historiografia literdria. Apenas recentemente vém
sendo objeto de investigacdo.

Luisa Carnés, assim como muitos escritores espanhois exilados, ficou esquecida por
mais de cinquenta anos. Mesmo apds tantos anos e tantas publicacdes, suas obras ainda sao
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desconhecidas da maior parte do publico leitor espanhol. Atualmente, o pais faz uma espé-
cie de esforgo revisionista, para dar a conhecer e reeditar a literatura de autores exilados,
embora se saiba que essa literatura, em grande parte, foi elaborada fora da Espanha. No
caso especifico de Carnés, o exilio aconteceu no México, pais que acolheu grande nimero
de espanhdis e que, portanto, recebeu forte influéncia da Espanha em seu cendrio cultural.

TEMPOS DE REPUBLICA: O CONTEXTO POLITICO-CULTURAL
DA ESPANHA NOS ANOS 1930

A data de 01 de outubro de 1931 significou uma transformacao para a vida politi-
ca espanhola: a partir daquele dia, estava permitido o voto feminino em todo o pais. Tal
aprovacao se deu gragas a determinada luta empreendida pela deputada Clara Campoamor
(1888-1972), do Partido Radical. Essa data marcaria ndo apenas uma importante modifica-
¢ao no sistema politico, mas sobretudo na vida das mulheres espanholas. Plaza (1992, p. 28)
relata que Luisa Carnés recordava a data com otimismo: “[...] Fijate bien, estas viendo nacer
una pagina en la historia de Espafia”. De fato, o poder do voto, agora outorgado a toda a
populacdo espanhola, teve consequéncias fundamentais para o que viria ser o pais daquele
momento em diante. Nas eleicdes municipais convocadas pela monarquia, em 14 de abril de
1933, a Republica ganhou a maioria dos votos da populagdo. A contribui¢do das mulheres
naquela ocasido foi primordial. O rei Alfonso XIII, por sua vez, acatou o resultado das ur-
nas e retirou-se, sem oferecer resisténcia ao novo regime. “A Espanha dormiu monarquica
e acordou republicana” é uma frase que, até os dias de hoje, costuma ser ouvida nas ruas da
Espanha, referindo-se & paz com que a transi¢ao se realizou naquele momento.

Durante os primeiros meses da Republica, a participacdo social das mulheres era bem
aceita. Na imprensa, surgiram varios artigos que ressaltavam o “tema da mulher” e o novo
papel feminino. O nimero de publicagdes, sobretudo nos anos de 1931 a 1933 em jornais
como Renovaciéon, El Socialista, Mundo Feminino defenderam a independéncia econdémica
da mulher, desconsiderando seu estado civil. Esse foi um importante passo para que as
mulheres conseguissem a cidadania plena. Por outro lado, as publica¢des conservadoras
e catolicas como El Debate, El Eco del Pueblo y Razén y Fe, empenhavam-se em manter as
mulheres no ambito doméstico.

Posteriormente, a categoria feminina da Republica, composta por mulheres que foram
para o front, converteu-se em um simbolo politico da realidade social. Além de significar
uma promessa de renovagdo, também serviu de ferramenta critica para os opositores do go-
verno, o “antifeminismo” e o “antirrepublicanismo”. A Republica foi desaprovada pelos se-
tores mais tradicionais devido, entre outras coisas, a abertura politica dada a mulher. Nesse
aspecto, e chegou a ser questionada sobre sua “virilidade” pelo setor mais conservador, que
ainda via a mulher moderna e o feminismo como um perigo ao equilibrio social.

Luisa Carnés recordava em um dos seus artigos publicados no exilio mexicano a mu-
lher moderna da Republica: “Si algo habia cambiado en Madrid de antes de la guerra, era el
atuendo feminino, en los peinados” (1952, p. 3). As mudangas radicais que ocorreram como
a lei do casamento, do divércio, do trabalho e do direito ao voto, eram bem mais politicas:
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uma tentativa de copiar um sistema mais liberal de outros paises, mas ndo significaram
uma verdadeira revolugdo cultural em prol da mulher. Ainda assim, a Republica, apesar de
suas falhas, representou um passo adiante na situacdo das mulheres.

Em vérios artigos publicados durante a guerra, Carnés relata as principais medidas
republicanas para a educagdo feminina. Entre elas, figurava a diminui¢do do analfabetismo
como ponto crucial, ja que as mulheres tinham que trabalhar antes mesmo de aprender a
ler e a escrever.

MONTSERRAT, HEROINA CATALANA

A partir de suas memorias, Luisa Carnés escreve De Barcelona a la Bretaria Francesa,
em 1936. Fiel ao seu compromisso, marca a constdncia dos acontecimentos vividos, utili-
zando-se da escrita como forma de garantir que os fatos histéricos silenciados sejam conhe-
cidos e valorizados pelo leitor. Os contos que compdem o livro apresentam o testemunho
pessoal da autora.

A primeira parte do exilio acontece como uma peregrinagdo: relatando a necessidade
que muitos republicanos tiveram de fugir a pé da Espanha, para ndo serem capturados pelos
nacionalistas, que estavam ganhando a guerra. O primeiro relato ocorre pouco antes de ter-
minar a guerra, em uma espécie de restaurante de Barcelona, e o ultimo descreve a situagdo
das mulheres refugiadas no Chdteau Aérium Marin de Brécedu, no momento que Luisa esta
prestes a partir para o exilio.

No conto Montserrat, Heroina Catalana, pertencente a esta obra, Carnés narra a his-
téria da jovem catala que trabalhava antes da guerra em uma fabrica téxtil de Barcelona,
evidenciando as dificuldades por que passaram as jovens mulheres espanholas. Se, por um
lado, a Republica trouxera ventos de liberdade, por outro, diminuira o poder de compra
da elite — ja maculado pela quebra da Bolsa de Nova Iorque em 1929. Com isso, comegou
uma recessdo econdmica e, a partir dela, houve uma consideravel diminuicdo dos postos de
trabalho. Diante deste contexto tdo paradoxal, era preciso aferrar-se aquilo que garantisse
o sustento e a sobrevivéncia:

Montserrat es una de tantas heroinas de la independencia de Espafa. Esta mu-
chacha catalana trabajaba antes de la guerra en una fabrica textil de Barcelona.
Vivia en el barrio obrero del Clot, no lejos de la Estacion del Norte. Abrié los ojos
a un panorama de chimeneas y cables de alta tension. La acunaron largos silbidos
de locomotoras y sirenas de paz, que marcaban su trabajo y el reposo de los tra-
bajadores. También le llegaba la cancién marinera de los barcos que atracaban al
puerto. (CARNES, 2014, p.77).

Se, antes da guerra, ja era dificil manter-se no mercado de trabalho, depois de sua
eclosdo, isso se tornou ainda mais dificil. Apesar disso, a protagonista segue determinada,
lutando valentemente por seu trabalho, independéncia e liberdade.
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Al estallar la guerra, millares de obreras del textil quedaron paradas. Mont-
serrat fue una mas de las mujeres que se endurecieron en largas jornadas de
trabajo agotador. A las pocas semanas de haber comenzado a trabajar, pro-
ducia mayor numero de piezas que cualquier obrera de la misma fébrica.
Tenia diecinueve afios. (CARNES, 2014, p-77)-

A autora expde a dura realidade da mulher em tempos de guerra como um abnegado
simbolo da Espanha, que foi subjugada, segregada e condenada a proépria sorte. Montserrat,
a protagonista do conto, torna-se, entdo, uma espécie de simbolo da jovem Espanha republi-
cana, que luta por manter suas conquistas ainda que, para tanto, precise verter seu proprio
sangue em prol da liberdade tdo duramente conquistada.

Era morena y delgada. Sus manos comenzaban a agrietarse y a endurecerse por
las duras tareas. La falta de alimentacién afinaba sus rasgos, pero los ojos de
Montserrat parecian mas brillantes y vivos que antes. La fiebre constante de pro-
ducir mds y mds la obsesionaba. Lleg6 a ser la primera obrera de la fabrica. Pas6
a ocupar puestos de gran responsabilidad. Fue estimulo de las demads obreras,
incluso de las viejas noieras4, procedentes también del textil. Junto a su maquina,
adelgazada por las privaciones y por las duras jornadas de trabajo intensivo, pero
con la mirada inflamada en ardores de creacion, de superacion, Montserrat era el
simbolo abnegado de la mujer de Espania, que todo lo ha ofrecido a la causa de la
libertad de su pueblo invadido. Ella dio su brazo derecho. La maquina lo desgajé
del cuerpo fino y gracioso de Montserrat, en un atardecer de primavera. La polea
grande lo sacudié en el aire viciado por el plomo y lo aplast6 contra una de las os-
curas paredes de la nave. Gritos de horror y acentos compasivos mecieron el des-

mayo palido de Montserrat. Tardé muchos meses en curar (CARNES, 2014, p.78).

A perda do brago, nesse sentido, além de uma dentncia da cruel realidade a que es-
tavam submetidas as jovens trabalhadoras, converte-se em metafora da sangrenta guerra
que ceifou a vida de aproximadamente 540.000 espanhdis. E preciso lembrar que, a época,
a populacdo da Espanha estava estimada em pouco mais de 24.000.000 habitantes (ZOIDO
NARANJO & ARROYO PEREZ, 2003, p. 22). Tendo em vista estes dados, é possivel afirmar
que mais de vinte por cento da populagdo do pais morreu na Guerra ou em consequéncia
dela: “[...] En esos digitos se contabilizan no solo los caidos en combate o en las represalias,
sino también quienes perecieron por las malas condiciones de vida, la mala salud o la desnu-
tricion; las victimas en diferido del horror fratricida” (ABAD LINAN, 2019, s.p.). Calcula-se
que houve em torno de 450.000 exilados (RAMIREZ, 2019, s.p.).

O relato carnesiano, portanto, vai ao encontro da realidade, para recria-la literaria-
mente. Assim, da especial atencdo a possibilidade de denuncia que a ficcdo permite em
épocas de censura. No mesmo conto, a autora também se refere as pequenas meninas, que

4 Refere-se as meninas que estiveram empregadas como trabalhadoras infantis na industria téxtil. (PLAZA, 2014, p.78-
Tradu¢do nossa).
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foram empregadas como trabalhadoras infantis na industria téxtil e em vdrias outras ins-
taladas pelo pais. Trata-se de uma mescla de critica e lembranca de sua infancia, uma vez
que, como dissemos ao principio, a prépria autora trabalhou na indastria de chapéus com
apenas onze anos.

Apos o tragico acidente, Montserrat converte-se na heroina de Barcelona. Carnés de-
clara que por algum tempo Montserrat era considerada o orgulho da Catalufa e de toda Es-
panha. A jovem era o orgulho de sua patria, assim como muitos homens que perdiam suas
vidas diariamente pela Espanha. Juntamente & dentincia da situagdo em que se encontram
as mulheres nas cidades, Carnés também destaca o abandono dos soldados mutilados, que
agora vivem em um abrigo em condi¢des precarias, as maes que precisam deixar seus filhos
para trds em meio aos bombardeios que ndo cessam e a luta das mulheres que respondem a
convocag¢do do governo:

[...] Entre los objetos, cuerpos humanos se amontonan; cuerpos de aspecto de-
solador, evacuados de los pueblos inmediatos de Barcelona, que cargaron con los
modestos enseres que pudieron salvar; hombres mutilados y enfermos; ancianos
de ojos apagados” (CARNES, 2014, p.79).

Depois do acidente, Montserrat passa a trabalhar no sindicato e continua acreditando
que somente com esforgo de todos poderdo vencer a guerra. Em meio a dor, notamos que a
esperanca de conseguir um governo democratico se mantém presente. As tropas invasoras
preparam o ataque final, a Espanha vive momentos criticos da ocupac¢do das tropas nacio-
nalistas:

[...] Solo el esfuerzo de todos hard posible en triunfo de la Republica, contra el
enemigo mil veces superior. Creo en el heroismo de nuestro pueblo, porque lo he
visto actuar en los frentes y en las fabricas. Somos hoy ejemplo y orgullo de todos
los pueblos del mundo. Tanta sangre vertida, tanto sacrificio, no pueden perderse.
[...] Montserrat alarga el brazo hacia las Ramblas y me muestra una espesa colum-

na de humo negro: - Acertaron en el puerto, los canallas (CARNES, 2014, p. 81).

A intervengdo das mulheres na guerra variou de acordo com a situagdo de cada uma
no inicio do conflito. Nas primeiras semanas, algumas delas se uniram aos grupos armados
no campo de batalha, respondendo a convocagdo dos republicanos. Pouco depois, colocou-
-se em pratica um projeto que obrigava que elas saissem das frentes de batalha e fossem para
retaguarda — que se converteu no principal espaco de agdo feminina. Aquelas que se inte-
graram a luta armada foram motivadas pela consciéncia social, vista como “[...] a continua-
cién de su previa dedicacién a los movimentos sindicales” (OLMEDO, 2014, p.172). Devido
ao apoio a causa antifascista, muitas mulheres foram para a cadeia ou para o exilio. Assim,
De Barcelona a la Bretaia Francesa é uma obra que representa um documento introdutério
sobre a experiéncia do exilio republicano.
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TEMPOS DE EXILIO: VIDA E RESISTENCIA NO MEXICO

Ao terminar a Guerra da Espanha, varios intelectuais se viram obrigados a deixar o
pais. Muitos deles chegaram ao México gragas a ajuda de Lazaro Cardenas (presidente do
México entre 1934 a 1940). O niimero exato da chegada desses espanhois ao México ainda é
desconhecido, mas os registros apontam para uma maioria masculina. Isto se deve ao fato
de que as mulheres que permaneceram nos partidos politicos foram poucas. A maior parte
das mulheres que chegaram ao México pertencia ao nucleo familiar exilado e ndo tinha
formagao profissional.

Luisa Carnés fazia parte de um grupo minoritario, formado por intelectuais moder-
nas. Essa categoria feminina do exilio, de acordo com Plaza (2002), constitui uma das par-
ticularidades do exilio republicano de 1939, uma vez que o exilio havia sido até entdo, uma
experiéncia predominantemente masculina.

Esse pequeno nimero de espanhdis formou no México, uma comunidade de exilados
que tinham redes de colaboracgdo e apoio, conservando certo grau de isolamento. A peque-
na sociedade se aglomerava ao redor das fazendas de café, mantendo a identidade do seu
povo, como um lugar de memdria. Fundaram escolas, centros de reunides, celebragdo de 14
de abril com hino e bandeira republicana, tudo com o forte propdésito de retornar a patria.

Tal sentido de comunidade idealizava um nacionalismo de exilio artificial, que se
distorcia com o passar do tempo, a medida que surgiam as imagens de recordagdes. Por
meio destes nucleos, construia-se uma falsa realidade, talvez ainda fruto de um processo de
negacdo da saida for¢ada do pais de origem, gerando lagos que certamente repercutiram na
concepgao da obra de exilio. Dessa maneira, a literatura no exilio se constituia no ambito
das preocupacgdes comuns relacionadas ao lugar que se deixou: a Espanha.

Ao que tudo indica, o deslocamento do autor de exilio faz com que ele se sinta fora
do seu lugar, e ele sempre se questiona: para quem escrevo? Escrevo para aqueles que se en-
contram na fronteira, entre duas patrias. Nesse sentido, sentir-se fora de contexto, faz com
que o escritor de exilio questione sua capacidade de influéncia. Tal preocupac¢do parece ser
demonstrada devido a impossibilidade de chegar ao publico para quem ele escrevia habitu-
almente.

Com o passar dos anos, esse discurso perde o sentido, a expectativa de retornar a pa-
tria passa a ser o ultimo fio de esperanga. Adaptar-se a essa nova realidade é imprescindivel,
ja nao ha mais o antigo processo de negagdo da saida do pais natal. Os escritores notam que
devem estabelecer lacos com a nova realidade que os cerca, e é no cotidiano que a maioria
dos intelectuais exilados passa a ver uma luz.

Inicialmente os exilados aspiravam uma adapta¢do proviséria, que lhes permitiria
sobreviver sem deixar de lado o interesse politico da Espanha. A maior parte da narrativa
de Luisa Carnés expressa essas inquietudes. Com o passar dos anos, os temas se ampliam
e diversificam: as dificuldades do exilio, a esperanca de retornar — temas antes excluidos—,
passam a constituir a realidade e se transformam em argumento de escrita. A separagao da
sua terra natal, a guerra e a sua origem tém grande repercussao na obra carnesiana, que nos
primeiros anos de exilio comeca a analisar seu papel na guerra por meio dos textos publica-
dos nos jornais mexicanos, nos quais relata sua experiéncia.
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Para os exilados republicanos, os pactos de setembro de 1953 representaram a garantia da
sobrevivéncia do franquismo, o que consequentemente implicou no fim da esperanga do retorno
da democracia na Espanha. Luisa Carnés escreve entdo em Los bancos del Prado (1953), outro
de seus textos inéditos, uma resposta aos pactos do governo franquista com os Estados Unidos
e Espanha, que levaram a instalacdes de bases militares na Espanha. Tal medida foi duramente
criticada pelos intelectuais exilados no México, mas resultou quase irrelevante na Espanha.

Ao mesmo tempo, Luisa Carnés tem sua literatura reconhecida no México e mantém o
firme propésito de incentivar mudancas politicas e sociais com a sua escrita. Por meio dela,
tenta modificar a situacdo da Espanha, e passa a compreender sua situagdo de exilada. A
autora afasta-se provisoriamente do comunismo e da perspectiva de género, mas sua escrita
¢ sempre utilizada como ferramenta principal de agdo. Sua obra encontra-se embasada em
duas areas: a politica - que Luisa desenvolve em seu trabalho jornalistico, refletida em seu
unico romance publicado no México, Juan Caballero (1956), e a pessoal, formada por artigos
e contos registrados em publicagdes periddicas e pela biografia Rosalia de Castro (1945). Es-
sas duas ultimas obras sdo as mais extensas que a autora publicou em vida.

Parece ser comum ao escritor exilado estabelecer um comparativo do lugar que se
deixou com o lugar em que vive. Frequentemente recorrem ao presente que deixaram no
passado e reconstroem, por meio da memdria, a paisagem que observam no presente, es-
tabelecendo compara¢des com lugares que possam parecer comuns entre as duas patrias
(México e Espanha). Carnés escreve varios artigos com essa tematica, mesmo sendo o Mé-
xico e a Espanha tao diferentes, a autora estabelece uma relagdo entre os dois paises. Para
ela, um elemento que constitui uma das principais similitudes entre os dois paises é o mar,
que Carnés descreve em seu romance El eslabén perdido (2002), por meio do olhar de seu
personagem César Alcdntara, um professor de literatura cuja carreira havia terminado com
a guerra.

Cabe ressaltar que os textos de Carnés abarcam dois conjuntos que evidenciam o ideal
exilado: um que expressa parte de uma realidade desconhecida; e outro que denuncia o que
acontece em seu entorno. Olmedo esclarece que: “(...) Los intelectuales exiliados se consi-
deran a si mismos parte de la cultura en la que ya no sdlo participan, sino también escriben
y la mayoria habla de México” (2013, p. 214). Dessa maneira, a escritora passa a escrever
romances e contos que expdem as realidades que a envolvem.

Com o tempo, a cidade do México passa a representar uma contradi¢do da moderni-
dade, a escritora observa que essa divisdo ocorre de duas maneiras: uma que compreende
novos modos de vida e costumes menos tradicionais; e outra, que inclui o lugar onde existe
a corrupcdo, a pobreza e a exploragdo. Apds muitos anos, a escritora consegue entender sua
nova realidade, ndo mais com a visdo de turista, e sim a partir de sua prépria experiéncia
de exilada.

Parece que a obra carnesiana reflete parte de uma memoria que se encontra partida
pela circunstancia histdrica, o tema do regresso mostra essa divergéncia entre um passado
idealizado e um presente que ndo é vivido como tal. Com o decorrer dos anos, o tema da
revolugdo e da narragdo indigenista no México se revela como valiosa fonte de inspiragao.

Os narradores exilados notam que as linhas de mestigagem proporcionam a verdadei-
ra identidade mexicana. Juan Rejano escreve em 1945, La esfinge mestiza, do mesmo modo
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que Luisa Carnés inclui a visdo da mulher indigena como for¢a geradora. Um exemplo desta
vertente literdria nos é apresentado anos depois, no conto: La prietita quiere una piel blanca
(1951) publicado em 2018, no livro Donde Broté el Laurel- Cuentos completos II, por Antonio
Plaza. Neste livro de contos inéditos, fruto do trabalho incansdvel de Antonio Plaza, ha nar-
ragdes breves que a escritora compds desde que iniciou sua carreira literaria nos longinquos
anos vinte do século passado.

Sabemos que refletir acerca das politicas institucionais, sobre a memoria do passado
antifranquista e sua cultura foi por muito tempo a principal pauta do exilio e da cultura
contra o franquismo. Sobre isso, esclarece Mufioz Soro (2010, p.33):

[...] el recuerdo de la cultura antifranquista ha sido sobre todo el recuerdo de
los intelectuales que evolucionaron desde el franquismo, o de los liberales que
volvieron a su ser, puente con las nuevas generaciones que protagonizaron la de-

mocracia”,

A histéria dos intelectuais exilados parece se configurar como um subconjunto de
uma historia — distante do idealismo puro, estoicamente enraizada na analise dos contex-
tos sociopoliticos onde esses intelectuais vivem. Uma cultura que de certa forma outorgou
uma parte ficticia a um tipo de patrimonio nacional sobre o qual parece ter se estabelecido
a democracia.

O povo espanhol sentiu na pele a tirania, Franco obteve apoio econdmico e assesso-
ramento da Alemanha nazista e da Italia fascista, paises que aproveitaram a Guerra da Es-
panha para provar armas e metodologias bélicas, entre outras coisas. Massacraram cidades
como Guernica — que sofreu as consequéncias do bombardeio e da violéncia massiva contra
a populagéo civil. Os que conseguiram escapar da violéncia fisica padeceram sob as leis do
silenciamento.

Escritores, poetas e intelectuais foram vitimas preferenciais do estado fascista. Garcia
Lorca foi assassinado no primeiro més do conflito, Miguel de Unamuno e Antonio Ma-
chado morreram de tristeza no final da guerra. Para muitos outros restaram os campos de
concentragdo e o exilio. Luisa Carnés, Margarita Nelken, Isabel Oyarzabal, Juan Rejano,
Max Aub, Rafael Alberti, Maria Teresa Ledn e Luis Cernuda, entre outros, foram vozes que
ecoaram de além-mar. De todos eles, apenas o casal Alberti-Ledn regressou a Espanha. Os
demais, morreram no exilio.

CONSIDERACOES FINAIS

A historia da literatura de exilio ¢ uma constru¢do de sentidos criada a partir de ma-
nifestagcdes discursivas heterogéneas. Partindo de uma reavaliagdo de critérios, notamos
que os anos de exilio representaram uma perda gradual de identidade. Tanto a andlise da
configuragdo da histdria literaria como do canone experimenta essa perda. O século XX ¢
em parte o embrido do que somos hoje e, em parte, testemunho de um mundo alheio.

Mulheres que, como Luisa Carnés eram vistas como radicais na politica, ndo s6 escre-
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veram fora da ordem estabelecida — porque escreveram desde uma perspectiva de esquerda,
acerca de temas como politica — que eram temas nos quais as mulheres eram consideradas
“ignorantes”. A personalidade de Luisa Carnés como escritora se constréi por meio da liber-
dade, da esperanca, de sua colaborag¢do em grupos de mulheres e, também, de publicagdes
com intuito de captar afiliadas.

Os escritores espanhois exilados da geracdo de 1939 mantiveram seus olhos na Espa-
nha. Sua missao era responder para a Espanha, expondo sua visao dos episoédios historicos
como a guerra, a Republica, o exilio. Empregaram a literatura e os meios de escrita para
realizar uma literatura nacional engendrada no exilio. Como afirma Olmedo (2013), valo-
rizar o lugar do exilio intelectual espanhol na literatura mexicana tem um duplo propdsito:
discutir a institucionalizagdo historiografica e pedagogica da literatura, além de hierarqui-
zar o papel da historiografia na formagdo do cdnone, uma vez que o exilio coloca em crise
preceitos classicos apoiados na territorialidade nacional.

Carnés vale-se do artigo jornalistico para despertar a consciéncia social e encontra
nos breves textos semanais o melhor meio de expressdo — o jornal era um veiculo de ampla
circulagdo, tornando-se a melhor maneira de informar o publico desejado. Os temas de seus
artigos demonstram seu idedrio de compromisso no exilio, sempre vinculado a situagdo da
classe operaria, da mulher e da Espanha. Por meio deste trabalho, Carnés produziu uma
literatura conectada com a vida, concebida como uma ferramenta de agao.

Ao observarmos a obra de Carnés na Espanha e no México notamos que inicialmente
em seus contos sobre a Espanha, Luisa desenvolve argumentos ambientados em lugares in-
determinados ou imaginarios, que ela deixou de retratar quando seu olhar mais critico se
fixou no entorno urbano que ela conhecia tdo bem. Cenas do cotidiano, criangas e adultos
trabalhando em condigbes precarias, a miséria e o abandono, como observamos na analise
do conto Montserrat, Heroina Catalana (1936).

No México o olhar da escritora muda de acordo com seu entorno, a principio ainda
muito conectada aos acontecimentos de sua terra natal, recria os horrores da Guerra da
Espanha, denuncia as condigdes desumanas das mulheres presas e de seus filhos, exalta a
solidariedade e a luta antifranquista sem abandonar as preocupagdes sociais que guiam sua
obra. Contudo, ndo inclui obrigatoriamente em sua obra- ao tratar do tema da Espanha, as
teses que sua militancia politica impunha.

Carnés atua no México do mesmo modo que na Espanha - com um olhar atento ao
seu entorno. Apés alguns anos na condigdo de exilada, sua produgdo literaria passa por um
segundo momento: a autora deixa de lado a tematica da Espanha, e passa a escrever contos
ambientados no pais em que se encontra. Inicialmente seus contos revelam temas como: a
for¢a da natureza, das lendas e costumes ancestrais, o dia a dia dos lugares, do comércio da
cidade, trazendo a tona a histéria interna de uma parte importante da atividade econémica
do México - o turismo. Depois passa a denunciar as injusticas e desigualdades sociais, bem
como a complexa convivéncia que observou entre a popula¢do local e os descendentes dos
europeus exilados. A escritora ndo fechou os olhos ao generoso pais de acolhida, solidario
com os exilados da geragdo de 1939, cuja nacionalidade Luisa adotou em 1941.

A recuperagdo da obra literdria dessa escritora, injustamente esquecida e/ou silenciada
pelo franquismo é de importante valia para uma proposta de revisdo do cdnone da Literatu-
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ra Espanhola. Entender o passado recente da Espanha, conhecer seus protagonistas, tentar
compreender como funcionava aquela sociedade, é imperativo para os estudos de Literatura
Espanhola. Recuperar anos de histéria perdida, resgatando a memdria daqueles que foram
for¢ados a fugir por defender seus ideais, perdendo sua liberdade, sua patria e suas vidas
significa rechagar o esquecimento, reescrever a histéria e preencher lacunas.
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