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Resumo: Vertigem, langado na Alemanha em 1990, inaugura as narrativas em prosa de W. G. Sebald. A
obra é dividida em quatro partes, duas delas sdo inspiradas na vida de Stendhal e Kafka e se assemelham
a ensaios criticos, as outras duas estruturam-se a partir de um narrador em primeira pessoa. No espdlio
do autor, em Deutsches Literaturarchiv Marbach, Alemanha, é possivel entrar em contato com as fon-
tes de pesquisa utilizadas na escrita de Vertigem e observar influéncias do processo de ficcionalizagdo
dos documentos. Exemplo disso sdo duas matérias jornalisticas: a primeira, intitulada “Kafka in Riva,
1913, de autoria de Anthony Northey, publicado no Neue Ziircher Zeitung, jornal semandrio na sessao
“Literatur und Kunst”, datada de 24 de abril de 1987; e a matéria “Die Gnadenlosen”, publicada no jornal
alemdo Die Zeit, em 5 de dezembro de 1986, de autoria de Erwin Brunner. Ambas compdem referéncias
extraliterarias, principalmente pelo modo como o processo de inser¢do [Einbetten] das fontes coadu-
na-se com um entrelagamento [Einschachten] das histérias dos personagens e do narrador. Portanto, a
analise sera centrada nos documentos arquivados pelo autor-narrador e no modo como a inscri¢do dos
arquivos torna-se uma forma de trazé-los novamente ao uso, metamorfoseados em novas formas de ler
e representar a realidade.
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Abstract: Vertigo, published in 1990 in Germany, begins W. G. Sebald’s prose narratives. The work is
divided into four parts, two of which are inspired by the life of Stendhal and Kafka and resemble critical
essays, the other two are based on a first-person narrator. In the author’s collection, in Deutsches Litera-
turarchiv Marbach, Germany, it is possible to contact the research sources used in Vertigo’s writing and
to observe influences of the process of ficionalization of documents. As an example there are two journa-
listic articles: the first, entitled “Kafka in Riva, 1913”, by Anthony Northey, published in the “Hamburg
weekly newspaper Neue Ziircher Zeitung”, at the “Literatur und Kunst” session, dated April 24, 1987;
and the second, “Die Gnadenlosen”, published in the “German newspaper Die Zeit”, on December 5,
1986, by Erwin Brunner. Both make extra literary references, mainly for the way the process of inserting
[Einbetten] sources fits in with an [Einschachten] entanglement of the stories of the characters and the
narrator. Therefore, the analysis will be centered on the documents archived by the narrator-author and
on how the inscription of the archives becomes a way to bring them back to use, transformed into new
ways of reading and representing reality.
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As pinturas de Pisanello tinham despertado em mim jd havia muitos anos o desejo de
abrir mdo de tudo, menos da visdo. Ndo é apenas o realismo de sua arte, altissimamente
desenvolvido para a época, o que me atrai em Pisanello, mas a maneira como consegue
criar o efeito do real sem sugerir profundidade, numa superficie basicamente rasa, na
qual todos — a protagonistas e coadjuvantes, aos pdssaros no céu, da floresta verde e a cada
uma das folhas — é concedido igual e pleno direito de existir.

(Sebald, Vertigem)

D~

Primeira narrativa em prosa de Sebald, lancado em 1990, na Alemanha, Vertigem
dividido em quatro partes: “Beyleou o amor, essa criatura agridoce e irresistivel” que ¢
inspirado na autobiografia de Stendhal - intitulada Vie de Henry Brulard; “All Estero”, um
texto autobiografico no qual o narrador conta sobre uma viagem pela Italia (Viena, Veneza
e Verona), nos anos de 1980, (tal qual realizada também pelo autor); “A vilegiatura de Dr.
K. em Riva” que é uma espécie de ensaio sobre episédios da vida de Kafka na cidade de
Riva, Italia; e, por ultimo, “Il Ritorno in patria”, escrito também em primeira pessoa e com
o mesmo tom autobiografico do segundo capitulo, no qual o autor-narrador volta para sua
cidade natal, denominada apenas como W., possivel referéncia a cidade de Wertach, Ale-
manha, onde Sebald nasceu. Os capitulos dois e quatro, que tratam das viagens do narrador
pela Italia e, posteriormente, para a cidade de W., estruturam-se a partir de um narrador
em primeira pessoa, diferente do que acontece com os capitulos sobre Stendhal e Kafka,
escritos na voz impessoal e que se assemelham ao género ensaio critico.

A ligagdo entre as histodrias, portanto, ndo se da a partir do mesmo foco narrativo, o
que mantém a unidade da obra é o entrelagamento, o modo como as camadas de histérias
dos personagens encaixam-se umas as outras, produzindo ressonancia de sentidos entre
elas, o que é responsdavel pelo efeito de fantasmagoria entre as partes. As ligagcdes entre o
narrador e os dois personagens literdrios se da a partir de uma cadeia de contiguidade se-
mantica, pois conforme aponta Niehaus (2006, p. 26): “A ligacdo entre esses dois textos e a
figuracdo de uma mudancga entre autor e narrador nas duas outras histdrias se faz apenas
mais tarde”.” Portanto, as histérias que, em um primeiro momento parecem se tratar de
narrativas independentes, apresentam uma sequéncia de coincidéncias responséaveis pela
unidade textual e pelo efeito de fantasmagoria que atravessa o romance.

Dr. K e Henri Beyle sdo respectivamente Kafka e Stendhal. Em nenhum momento do
texto é mencionado seus nomes verdadeiros, a referéncia ocorre pelo cruzamento das his-
térias com episddios conhecidos da biografia de ambos os escritores. Entre Beyle, Dr. K. e
o narrador sdo comuns os sentimentos de angustia e desolagao, todos sao afetados pela so-
liddo e por “fracassos” amorosos, o que é agravado ou é mesmo o resultado das inclinagdes
dos trés para atividades de leitura e escrita, nas quais os sentimentos de melancolia facil-
mente vém a tona. Essa circunstancia faz lembrar o ensaio critico de Sebald “A descri¢ao da

3 [No original] «Le lien entre ces deux textes et la figuration d ‘'un changeant entre auteur et narrateur, dans les deux
autres récits, ne se fait qu ultérieurement».
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infelicidade: sobre a literatura austriaca de Stifter até Handk”*, sobre a relacdo entre escrita
e infelicidade, incluindo um texto sobre Kafka.

Nesse ensaio, voltado para escritores austriacos que ndo pertenciam ao mainstream
da producgdo germanistica, o interesse é pelo limiar entre literatura e psicopatologia, ja con-
figurando as areas de interesse de Sebald e 0 modo como se posicionou diante da tradigdo
literaria. Segundo Schiitte (2016), em ensaio sobre a relagdo de Sebald com a literatura “me-
nor” da Austria, trata-se de uma “[...] paixdo que se dirigiu quase exclusivamente a obras
literarias surgidas na margem do territério de lingua alema e na periferia do cdnone esta-
belecido” (SCHUTTE, 2016, p. 9) e que evidencia como o autor manteve suas producdes
criticas e mesmo sua obra ficcional e poética influenciada por autores marginais, sendo pa-
radigmaticos nesse contexto o escritor esquizofrénico Ernst Herbeck e o cineasta e escritor
Herbert Achternbusch.

Retornando as vertigens de Vertigem, consideremos: Stendhal, de 1783 a 1842; Kafka,
de 1883 a 1924, Sebald, de 1944 a 2001, e o narrador em 1980; todos com o espirito inclinado
a escrita, padecendo de dores e doencas e sentindo um certo deslocamento diante do mun-
do, acumulando fracassos amorosos e soliddo, o que contribui em muitos momentos com o
tom de lamento da narrativa, mas isso sem excluir a ironia e o chiste que perpassa a obra e
que advém desse olhar sempre deslocado que o autor-narrador direciona para as histoérias,
para os objetos e para si préprio.

O narrador em primeira pessoa relata a partir de suas lembrangas. Os fatos vividos
estdo localizados no passado e dependem da recordagdo para voltar a memoria e torna-
rem-se escritura. Em todas as histdrias, a memoria é problematizada, sendo exposta a sua
fragilidade e o modo como o imagindrio nela se inscreve, moldando a percepgdo e os sen-
timentos e tornando-a passivel de falacias e emboscadas. Assim, muitas historias em Ver-
tigem conduzem, de algum modo, a devaneios; momentos limiares entre o sono e a vigilia,
a normalidade e a loucura. Esses topos estabelecem uma espécie de espectralidade entre os
personagens e entre o narrador e o autor, diluindo as fronteiras do tempo e colocando-os
em coexisténcia, no qual os vivos e os mortos habitam o mesmo espago de existéncia.

A reflexdo sobre o poder das imagens em falsificar a memdoria é emblematica na nar-
ragdo da histéria do personagem Henri Beyle — soldado das tropas de Napoledo -, partici-
pante da batalha que ocorreu em 1800, quando mais de trinta e seis mil homens fizeram a
legendaria travessia dos Alpes, carregados com pesada munigdo rumo a cidade de Ivrea, na
Italia. Sobre a memdria desse fatidico dia, o personagem, ao folhear papéis antigos, conta
que encontrou “uma gravura intitulada Prospetto d’Ivrea” e foi obrigado a admitir que a
imagem que trazia na memdria, da cidade ao cair da tarde, ndo era outra sendo a copia dessa
mesma gravura (SEBALD, 2008, p. 10). Assim, a memdria foi moldada pela representagio
da cidade contida na gravura e ndo pela experiéncia vivida por Beyle, o que surpreende o
personagem, que aconselha que ndo se compre gravuras de paisagens pelas quais se viaja,
“[...] porque uma gravura logo ocuparia todo o espago da memoria que tivéssemos de algo
— pode-se mesmo dizer que ela a destruiria” (SEBALD, 2008, p. 10). Quando se trata da

4 Die beschreibung des ungliicks: zur dsterreichischen literatur von Stifter bis Handke.

5 [No original] “[...] eine Gravure besetze bald schon den gazen Platz der Erinnerung, die wir von etwas héitten®
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memoria traumatica fica ainda mais delicada a relagdo entre representacio e realidade, pois
nela a linguagem expde as dificuldades em narrar experiéncias limites e inenarraveis. Mas,
em Sebald, ndo se trata da experiéncia direta do trauma como ja discutido, e sim de uma
memoria que se ocupa da experiéncia indireta da violéncia e o faz a partir dos vestigios que
dela restaram no presente. De qualquer forma, ha o mesmo cuidado para ndo subscrever
o horror, o que demarca uma posicdo de moralidade autoral. E voltando a Beyle, devemos
citar ainda as referéncias encontradas no espoélio sobre o livro Vie de Henry Brulard, que
apresenta registros de trechos e imagens que sdo utilizados por Sebald no capitulo de aber-
tura de Vertigem.

O escritor francés e também o escritor austriaco mantém com o narrador um dialogo “subterra-
neo” no qual as percepgdes, preocupagdes e desilusdes retornam a partir de um processo de circulari-
dade, no qual uma sequéncia de coincidéncias atravessa a diegese. E o que ocorre, por exemplo, com as
datas de 1913 e 2013, que funcionam como uma ligagdo entre a visita de Kafka a cidade de Riva, entreme-
ada pela data de 1980, que é o ano da visita do narrador (e também do autor) a mesma cidade. O ano de
2013 é um futuro ainda a se concretizar (o livro foi publicado em 1990), j& que, ao acrescentar 100 anos
a data primeira, expande as reticéncias e potencializa os sentidos do movimento contingente da vida,
sugerindo nesse entrelacamento referencial entre as datas, a dialética do préprio processo de criagdo e
destrui¢do pelo qual a histéria natural se movimenta. Ao leitor é deixado como ultimo simbolo da nar-
rativa um numero; os dois pontos que o isolam da ultima frase e da pagina em branco, que antecipa a
contracapa, produz um movimento circular na narrativa, que sugere uma possivel repeticdo, uma nova
fantasmagoria por vir; o que evidencia o processo de montagem das narrativas de Sebald como ferra-
menta importante no efeito de criacdo de sentido do contetdo da obra.’

No espolio do autor, em Deutsches Literaturarchiv Marbach, Alemanha’, é possivel entrar em
contato com as fontes que ele utilizou em suas pesquisas e observar mais influéncias do processo de
ficcionalizagdo de documentos diversos, como imagens, recortes de jornais, anotagdes manuscritas, de-
senhos, copias de livros, almanaques, enciclopédias, fotos, ou seja, uma grande variedade de materiais
arquivados pelo préprio autor em vida. Em uma das 14 pastas nas quais esta preservado o material
referente a narrativa Vertigem, existe uma matéria de autoria de Anthony Northey, publicado no Neue
Zircher Zeitung, jornal semanario na sessdo “Literatur und Kunst”, datada de 24 de abril de 1987, intitu-
lada “Kafka in Riva, 1913”. Trata-se de um texto sobre o periodo de internamento de Kafka no sanatério
do Dr. Von Hartungen, contendo duas fotos do hospital (uma da fachada e outra da sala de refei¢gdes) no
qual sdo relatados fatos ocorridos com o escritor e que sao ficcionalizados por Sebald a partir de topos,
como: soliddo, escrita, doenca, loucura. A matéria apresenta muitos pontos de contato com o capitulo a
“Vilegiatura de Dr. K. em Riva”.

A morte do companheiro de internamento do Dr. K., Ludwig von Koch, general apo-
sentado, ¢ ficcionalizada na narrativa de Vertigem apoiando-se nas informac¢des contidas
no texto de Anthony Northey, principalmente no que se refere a personalidade de homem

6 Observagdo: a edigdo brasileira, publicada pela Companhia das Letras e usada nessa pesquisa, ndo cita a data de 2013,
uma omissdo que altera os sentidos mobilizados pelo desfecho original

7 Desde 2004, o arquivo DLA mantém o direito de conservar e expor a pesquisa o conjunto de materiais pertencentes ao
autor alemdo. Existe um total de 68 caixas que guardam manuscritos, fotografias, documentos pessoais, fichas de pesqui-
sa, recortes de jornais, objetos pessoais, etc., que se encontram parcialmente disponiveis para consulta e ainda o acervo
de 1225 volumes de sua biblioteca particular.
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calado do general e ao suicidio que deu fim a sua vida. Segundo a matéria do jornal, Ludwig
von Koch teria sido a inspiragdo para o personagem do cagador Graccus do conto [Der Jiger
Gracchus] de Kafka, principalmente quanto ao enterro solitario do general em Riva, e que
Kafka transfigurou numa errdncia pés-morte na qual o cagador segue vagando pelos mares
do mundo em uma barca que ndo conseguiu leva-lo ao outro lado da margem, condenando-
-0 a uma viagem ininterrupta.

Em Vertigem, essa situagdo é também relatada e julgada pelo narrador como uma “[...]
peniténcia do anseio pelo amor, que sempre assalta o Dr. K., como ele escreve em uma das
inimeras cartas ‘Fledernaus’ a Felice”® (SEBALD, 2008, p. 128). Ainda ¢ interessante ob-
servar como as informagdes contidas na matéria do jornal — que em parte estd apoiada nas
informagdes contidas em uma carta de Kafka enderecada ao amigo Max Brod, em 28 de
setembro de 1913 - sdo absorvidas pela representacdo empatica do autor, que costuma dar
contorno de desajuste e excentricidade aos seus personagens, mas o faz de modo a ressaltar
a humanidade de cada um, construindo um discurso que é sempre um aceno de empatia.

Vejamos o trecho da carta de Kafka a Brod, citada no jornal, que faz referéncias a
esse fato: “A mesa, estou sentado entre um velho general (que também néo fala nada, mas
quando decide conversar é muito inteligente, pelo menos superior a todos os outros) e uma
pequena suica de aparéncia italiana [...] que se parece infeliz”® (NORTHEY apud Kafka,
1987, p. 37, tradugdo nossa). Sobre a moga a qual Kafka refere-se e que na matéria é citada
como uma possivel paixdo sua, ndo se tem muitas informagdes. Ainda no inicio da matéria
¢ salientado que nao existem registros detalhados sobre o tempo que Kafka ficou internado
em Riva, pois ele se manteve assombrado por um periodo de baixa produtividade escrita e,
mesmo no seu didrio, faltam anotagdes sobre essas trés semanas de internamento. Segundo
a matéria do jornal de Northey:

Nada se sabe sobre a mulher suica por quem ele se apaixonou. Era um amor sem
esperancga. O general, no entanto, pode ter sido Ludwig von Koch, nascido em
Meissen em 1847 (mas nativo de Neusiedl, na Hungria), ele serviu no sexto regi-
me Hussar do exército austriaco. Quando ele chegou a Riva, ja estava aposentado
ha véarios meses. Na manha de 3 de outubro, pouco depois das sete horas, de
acordo com a investigagdo posterior da capitania distrital e artigos de jornal, que
provavemente também originou outras declaragdes oficiais, o general Von Koch
se retirou para o quarto, pegou sua pistola e disparou. De acordo com o relaté-
rio escrito por Christoph von Hartungen na mesma tarde, o general conseguiu
disparar um tiro que atingiu a0 mesmo tempo seu coragao e sua cabeca. Ele foi
encontrado deitado em uma poltrona, com um livro em inglés aberto no seu colo.
O motivo pelo qual Koch se matou nédo estava claro. Ele ndo deixou nenhuma

transcri¢do da depressdo extrema. A razdo dada foi ‘neurastenia. Um relatdrio no

8 [No original] “[...] wie er in einem seiner zahllosen Fledermausbriefe an Felice schreibt, immer genau dort ergreift, wo
scheinbar und gesetzmdig nichts zu geniefen ist*. (SEBALD, 2013, p. 180-181)

9 [No original] “[...] bei Tisch sitze ich zwischen einem alten General (der auch nichts spricht, wenn er sich aber einmal
zum Reden entschliest, sehr klug spricht. Zumindest allen anderen tiberlegen) und einer kleinen italienisch aussehenden
[...] die iiber ihre Nachbarschaft ungliicklich ist“
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“Bozener Nachrichten” menciona que ele se mostrou “bastante deprimido”, mui-
to taciturno e mesto, escreveu um jornal italiano que, em parte, concorda com
as impressdes de Kafka. De acordo com o relatério aleméo, Koch foi enterrado
em um cemitério em Riva, no dia 6 de outubro, depois que seu corpo havia sido
colocado na funeraria de St. Anna. (NORTHEY, 1987, p. 37, tradugéo nossa).’

Como exposto, é possivel estabelecer pontos de contato entre a matéria do jornal e o
capitulo de Vertigem e ainda encontrar ressonancias em outras passagens; assim os indicios
de que a criagdo do personagem Graccus foi inspirada pela morte do general Koch, ainda
estabelecem ligagdes com a “figura” de um cagador que aparece no ultimo capitulo e que
havia povoado a imagem do narrador quando crianga. Trata-se de um uniforme de general,
em decomposicdo, que teria sido de “[...] um daqueles cacadores austriacos que lutaram
contra os franceses como tropas irregulares por volta de 1800” (SEBALD, 2008, p. 174)"",
ou seja, um cagador fantasma que, sem corporiedade, “vive” de alguma forma através dos
vestigios de seu uniforme em decomposi¢do. O encontro do narrador com esse cagador, que
mora no sétdo de uma casa antiga em W., é descrito como um alegoria do tempo passado.
No momento que o narrador, impressionado com o uniforme que o manequim vestia, leva
a mao até a manga do casaco para toca-lo e se certificar da realidade, mas o uniforme se
desmancha por completo em p6 e seus dedos, agora enegrecidos pela poeira do tecido, tra-
zem-lhe a impressdo funesta de que a destruicdo é algo sempre eminente, “[...] sinal de uma
desgraga que nada nesse mundo jamais remediaria” (Ibid. p. 175)'*. Nota-se, a partir desse
primeiro conjunto de referéncias, o modo como o processo de inser¢ao [Einbetten] de fontes
coaduna-se com um entrelacamento [Einschachten] que produz duplicidades, ressonancias

10 [No original] “Uber die Schweizerin, in die er sich verliebte, weiss man bis heute nichts. Es war eine Liebe ohne
Hoffnung. Der General diirfte aber Generalmajor Ludwig von Koch gewesen sein, 1984 in Meisen geboren (aber hei-
matszustdndig nach Neusiedl in Urgarn), diente e rim sechsten Husarenregiment des Osterreichischen Heeres. Als er in
Riva eintraf, war er schon seit einigen Monaten pensioniert. Am Morgen 3 Oktobers kurz nach 7 Uhr, laut der spé teren
Ermittlung der Bezirkshauptmannschaft und der wohl aus anderen amtlichen Verlautbarungen entstandenen Zeitungsar-
tikel, zog sich General von Koch in sein Zimmer zuriick, nahm seine Pistole und erschoss sich. Dem von Christoph von
Hartungen am sellben Nachmittag verfassten Bericht nach gelang es dem General, sich sowohl durch das Herz als auch
curch den Kopf zu schiessen. Man fand ihn in einem Fauteuil zusammengesunken mit einem aufgeschlagenen englischen
Buch auf dem Schoss. Warum Koch sich umbrachte, war nicht klar; er hinterliess keinerlei Niederschrift. Als Grund wur-
de ‘Neurasthenie’ oder Nervenleiden angegeben, eas in diesen Falle wohl eine Umschreibung von extremer Depression
darstellen sollte. Ein Bericht in den ‘Bozener Nachrichten’ erwidhnt, dass er sich ‘ziemlich niedergeschlagen’ gezeit hatte;
‘piu taciturno e mesto’ schrieb eine italienische Zeitung, was zum Teil mit Kafka Eindriicken tibereinstimmt. Laut dem
deutschen Bericht wurde Koch am 6. Oktober in einem Friedhof in Riva beigesetzt, nachdem seine Leiche die Tage zuvor
in der Totenkapelle St. Anna aufgebahrt worden war”.

11 [No original] [...] “Gewifheit das eines jener Gsterreichischen Jager gewesen ist, die um 1800”. (SEBALD, 2013, p. 248).

12 [No original] “[...] ja schwarz gewordenen Finger meiner Rechten wie das Zeichen fiir ein durch nichts auf der Welt
mehr auszugleichendes Ungliick vor Augen® (SEBALD, 2013, p. 250).
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entre as histérias separadas no tempo e no espago'”. Vejamos o modo como o autor-nar-
rador, por sua vez, preenche essa lacuna e ficcionaliza o que seriam esses dias que Kafka
esteve internado no sanatério, em companhia do general e de outros pacientes do Dr. Von
Hartungen:

Alias, a sua direita na mesa senta-se um velho general que permanece calado a
maior parte do tempo, mas que de vez em quando faz observagdes agudas e abis-
sais. Certa feita, erguendo de repente a vista do livro que sempre mantém aberto
ao seu lado, ele diz que, pensando bem, um vasto campo de contingéncias inson-
ddveis se estende entre a légica do plano de combate e a légica dos comunicados
oficiais, ambos os quais lhe eram conhecidos como a palma da mao. Miudezas
que escapam a nossa percep¢do decidem tudo! Nas grandes batalhas da histéria
mundial tinha sido exatamente assim. Miudezas, mas que pesam tanto quanto
cinquenta mil cavalos mortos em Waterloo. Em ultima insténcia, tudo era uma
questdo do peso especifico, Stendhal tinha tido uma nog¢ao mais precisa disso do
que todo o estado-maior, e agora, nos seus dias de velhice, ele virara seu aprendiz,
para que ndo morresse sem algum entendimento. Essa era uma ideia no fundo
absurda, que se pode influenciar o curso dos acontecimentos com uma guinada
do leme, como o arbitrio, ao passo que de fato tudo era determinado pelas mais
complexas relacdes. (SEBALD, 2008, p. 121-222)."

Esse trecho traz para o discurso a contingéncia da vida, a falta de nexo com que cami-
nhos sdo tragados e interrompidos, e essa falta de razdo de alguns acontecimentos atordoa
o narrador que, no limiar da loucura e da escrita, das ruinas da guerra e das palavras, ex-
pressa seu mal-estar e sua responsabilidade. Ainda ¢ interessante ressaltar que o pathos me-
lancélico comum no discurso do narrador, movido pela a¢do do olhar e da escuta empatica,

13 O estudo W. G. Sebald: Die dialektische Imagination [W. G. Sebald: a imaginagao dialética] (2009), de Ben Hutchin-
son, é pontual para essa pesquisa. O primeiro capitulo do estudo de Hutchinson mostra-se muito relevante, pois nele a
pesquisadora tece uma analise da técnica narrativa de Sebald considerando a leitura do texto “O narrador”, de Walter
Benjamin, e da marginalia contida no exemplar da biblioteca particular do autor. Sua proposta busca, especificamente, a
partir do confrontamento entre o texto de Benjamin e a fun¢do do narrador nas obras de Sebald, uma resposta estética

a um conceito filoséfico, mesmo reconhecendo o perigo heuristico de incorrer em equivocos ao buscar no referencial
tedrico as respostas para o resultado estético e, justamente por isso, a pesquisadora vale-se da analise de passagens
emblemadticas da obra de Sebald para assegurar sua argumentagao. Essas se mostram representativas para a compreensao
dos principios de entrelacamento [Einschachteln] e de insercao [Einbetten] na obra. A tese de Hutchinson (2009), nesse
capitulo, é que esses dois principios, encontrados no texto de Benjamin, sdo os dispositivos que estabelecem a dialética
nas obras e que mantém com isso a tensdo entre fato e ficgdo, pois Sebald consegue produzir narrativas de um realismo
documental a partir de processos estéticos de ficcionaliza¢do dos documentos. Ou seja, independente do quadro de
analogias estabelecidas em cada uma das narrativas, elas s6 podem derivar da subjetividade de um narrador em primeira
pessoa para organizar essa montagem. O préprio conceito de entrelagamento, como define a pesquisadora, estd ligado ao
de insercdo [Einbetten], referindo-se a um tipo de montagem que necessita da mediagdo de um agente organizador, que
saiba a hora de comegar e terminar a cadeia de analogias que poderia se estender ad infinitum. E assim, a ficcionalida-
de ndo estaria nos documentos utilizados, que sao sempre verdadeiros, mas na costura e no corte, pois como observou
Hutchinson (Ibid. p. 101), é importante questionar o estatuto do material utilizado, mas principalmente pensar em como
esse é organizado.

14
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deve-se ao modo como o mundo interior do narrador e dos personagens sao representados
desajustados em relagdo a realidade do mundo exterior.

O narrador, por exemplo, durante a viagem a Italia, em 1980, sente-se perseguido pelo
fantasma da morte e pensa que pode ser a proxima vitima dos assassinos Furlan e Abel,
cabe¢as de uma organizagdo criminosa chamada Ludwig. A inser¢do dessa histéria na nar-
rativa ¢é feita a partir da referéncia ficcional do narrador a uma matéria lida no editorial
do Jornal O Gazzettino de Veneza, do dia 4 de novembro de 1980, no qual consta que uma
carta em caligrafia rinica fora recebida pelo periddico, e que nela havia a declaragdo de um
grupo chamado Organizzazione Ludwig, que assumia a responsabilidade por uma série de
assassinatos ocorridos em Verona e outras cidades da Italia desde 1977. Nesse editorial que
o narrador ficcionalmente atribui ao jornal italiano, sdo relembradas as mortes violentas
de algumas das vitimas, como: o cigano Guerrino Spinelli, que morreu dentro de seu velho
carro Alfa-Romeu, ap6s sofrer queimaduras graves devido a um incéndio criminoso; o gar-
¢om Luciano Stefanato, encontrado morto com duas facas de cozinha atravessadas na nuca;
o jovem Claudio Costa, viciado em heroina, assassinado com trinta e nove facadas (na obra
Vertigem, essa noticia esta registrada na pagina 65). Sebald utiliza a imagem que aparece
na primeira pagina do jornal e na qual estd escrito “Organizzazione Ludwig”, integrando a
narrativa de Vertigem como prova da assinatura em caligrafia rinica (p. 64, na edigdo bra-
sileira; p. 89, na edigao alema). Esse texto que o narrador comega a ler, a principio para fugir
do mal-estar que sentiu ao entrar numa pizzaria na cidade de Verona, agrava ainda mais a
sua inquieta¢do. A narrativa volta-se novamente a expressdo de sentimentos de vertigem e
medo, primeiro causados pelo proprio ambiente da pizzaria, no qual as cores azuis das pa-
redes, as redes de pesca que decoram o lugar e o quadro pendurado préximo ao teto (com a
imagem de um navio na crista de uma onda e prestes a mergulhar no abismo) produziram
uma sensa¢do de enjoo no narrador — “como uma pessoa mareada se segura a balaustrada”
(SEBALD, 2008, p. 64) — e um sentimento desolador de que nunca mais seria possivel avistar
terra firme. Sobre esse episddio encontramos no espoélio do autor uma matéria do jornal Die
Zeit, de 5 de dezembro de 1986, intitulada Die Gnadenlosen, de autoria de Erwin Brunner,
que traz as referéncias extraliterarias para esse episodio de Vertigem. Ou seja, a matéria
original foi publicada por um jornal alemao e ndo italiano.

A andlise das informacgdes contidas na matéria reforca a afirmativa de que Sebald tem
a preocupagdo de construir suas histérias a partir de fragmentos reais (os nomes dos assas-
sinos e dos assassinados, as datas, o local), conservando a esséncia de legitimidade que ¢
devedora desse processo cuidadoso de pesquisa, que mobiliza o olhar e a escuta para o que
¢ excéntrico, que se apresenta como desvio ou que se inscreve na violéncia. O recurso do
autor em utilizar jornais, revistas e enciclopédias como fonte de pesquisa e como material
estético ocorre também nas demais narrativas, como podera ser observado no decorrer das
analises.

Essa pratica torna os documentos de midia preservados em seu arquivo fontes de nar-
ragOes de historias estranhas, tristes, violentas; noticias nas quais se vislumbra os desajustes
entre civilidade e natureza, entre vida e morte, entre paz e guerra, entre normalidade e ex-
centricidade. Ou seja, a selecdao desses documentos expressa, de algum modo, a preocupa-
¢do ética do autor-narrador em recolher vestigios das agruras de uma histéria menor, que
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se escreve na banalidade do cotidiano. A unica “falsificagao” realizada pelo narrador ndo
interfere na diegese da obra, pois se trata apenas da altera¢do de uma informagdo sobre o
jornal no qual consta a matéria. No arquivo do autor refere-se a um jornal da Alemanha e
na ficcionalizagdo de Vertigem ele é apresentado como um jornal italiano. A alteragdo refe-
re-se apenas a costura do episodio, que exigia do autor essa transfiguragdo, ja que se trata
de um capitulo no qual o narrador viaja pela Italia, mas ndo invalida a legitimidade dos
documentos, o que é um principio de orientacdo do trabalho do autor. E pela sensibilidade
em perceber o espaco e pelo repertério intelectual que o autor-narrador mobiliza que sdo
criadas as condigdes para historicizar os objetos encontrados pelo caminho.

Ainda sobre a atmosfera de perseguicdo que atravessa a narrativa, podemos citar um
episoddio do capitulo dois, no qual o narrador se sente perseguido por dois homens durante
uma visita que faz ao Paldcio Giardino Giusti, em Verona. Esses lhe parecem os mesmos
gémeos que ele ja havia notado observando-o na parte da manha, durante o café que tomou
na ferrovia, no momento de sua chegada a cidade.

A presenga desses estranhos ressoa sentidos tanto na passagem sobre os assassinos
Abel e Furlan (que tém seus nomes grifados por Sebald, como podemos perceber nas ima-
gens do jornal acima) como ainda faz eco na prépria histéria de Kafka. Vejamos. Durante
uma viagem de dnibus de Desenzano até Riva, o narrador encontra um casal de irmaos
idénticos ao escritor Kafka; essa situagdo é mencionada pelo narrador sem a adi¢do de ne-
nhum documento que comprove o ocorrido, o que torna ainda mais enigmatica essa “[...]
coincidéncia altamente improvavel” (SEBALD, 2008, p. 74) e, de certo modo, inverte a 16gi-
ca das provas. Sendo assim, a espectralidade de Kafka é retomada nessas situagdes a partir
do tensionamento do préprio absurdo contido na realidade e as coincidéncias estranhas pa-
recem funcionar como irrup¢des do passado no presente. Ainda sobre a influéncia de Kafka
em Sebald, voltamos a circularidade proposta pelo retorno do cagador no ultimo capitulo,
uma espécie de Graccus, como ja citamos acima, que “sobrevive” a morte pelos rastros de
seu uniforme de soldado, que vive no corpo de um manequim, “vivendo” entre as quinqui-
lharias de um sétdo. Assim, numa metafora da fragilidade do tempo transcorrido, do que
resta enquanto vestigio da histéria e da memoria, o tecido ja velho do uniforme, ao simples
toque da méo do narrador, dissolve-se em p6. Ou seja, a dissolugdo do uniforme do cagador
ao simples toque da mao do narrador nao se apresenta como uma solu¢do para o mistério
construido ainda na infancia, mas sim redireciona suas setas, que se voltam para as histd-
rias anteriores, inclusive a histéria da participagdo do jovem Henri Beyle como soldado das
tropas de Napoledo, durante a batalha de Marengo.

O espaco da ficgdo em Sebald é, portanto, das relacdes metonimicas, possivel de ob-
servar na seguinte declaragdo do narrador, sobre sua técnica de escrita: “sentei-me a uma
mesa perto da porta aberta do terrago, papéis e notas espalhadas ao meu redor, tracando
correspondéncias entre os acontecimentos muito distantes entre si, mas que me pareciam
parte da mesma ordem”'”> (SEBALD, 2008, p. 76), o que refor¢a a imagem- conceito de um
labirinto contemporaneo (as passagens benjaminianas) como forma e tema das narrativas,

15 [No original] “Ich safy na einem Tisch nahe der offenen Terrassentiir, hatte meine Papiere und Aufzeichnungen um
mich her ausgebreitet und zog Vebindungslinien zwischen weit auseinanderliegenden Ereignissen, die mir derselben
Ordnung anzugehoren schienen (SEBALD, 2013, p. 106).
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pelo qual a materialidade do real funde-se ao universo subjetivo, produzindo incursées do
narrador pelas grandes vias da Histoéria coletiva e pelas zonas cinzentas e esfaceladas das
histérias individuais. Isso acontece a partir do confrontamento com os materiais fontes,
encontrados no arquivo em Marbach, que ddo a ver o modo como o material usado como
elemento extraliterario passa antes pelo crivo critico do narrador, que estd interessado em
explorar a realidade a partir de uma perspectiva melancdlica, que reproduza, a partir da
inser¢dao dos documentos, uma estrutura estética que exiba o proprio movimento destrutivo
da histdria natural e social, em uma catastrofe sempre anunciada.

A profanagao dos arquivos das midias, no caso dos documentos citados acima, produz
discursos no qual o pathos melancélico é constantemente reformulado, expondo diferentes
facetas dessa relagdo fraturada entre o mundo interior (da imaginagdo) e o mundo exterior
(dos fatos e dos fardos da Histoéria). E o desencanto do narrador diante do mundo, assom-
brado por fantasmas de um passado revivido a partir de uma perspectiva traumatica, que
torna o pathos melancélico um sentimento comum a sua consciéncia enlutada. Nesse senti-
do, as imagens de sofrimento dos anjos pintados por Giotto, na capela de Enrico Scrovegni,
em Pddua, na Italia, chamam a aten¢do do narrador de Vertigem, que fica tocado “[...] pelo
lamento silencioso erguido havia quase sete séculos pelos anjos que pairavam sobre a infini-
ta desventura”'® (SEBALD, p. 2008, p. 69). As faces enrugadas de dor, as pélpebras cerradas
e a boca entreaberta, soltando um grito de dor e lamento, e as mdos unidas do primeiro
anjo, em um gesto de fé, benevoléncia ou mesmo desespero, ddo a impressdo de anjos visi-
tando uma cena de desgraga, como comenta o narrador, usando a expressao em italiano “Gli
angeli visitano la scena della disgrazia” (Op. Cit.).

Figura 3 - Afrescos de Giotto, na capela Enrico Scrovegni, Padua, Italia.

Fonte: Vertigem (SEBALD, 2008, p. 69).

Na literatura de Sebald, portanto, é comum o tensionamento de espacos limiares. O
modo como os personagens reais sao ficcionalizados a partir de documentos que se ligam a
histérias de vidas de carne e osso, estabelece um modelo de representacido no qual as fron-
teiras entre real e imaginario, biografia e autobiografia, vida e morte sdo diluidas. Mesmo

16 [No original] “[...] siebenhundert jahren von den tiber dem unendlichen ungliick schwebenden engeln erhoben
wird. (SEBALD, 2013, p. 96).
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os personagens literarios secundarios, se assim for justo denomina-los, como Casanova e
Grilpalzer, integrados ao capitulo “Ritorno in patria”, sio mobilizados pelo narrador como
gancho narrativo para as digressdes que tece sobre a monumentalidade da arquitetura (do
Palacio da Justica em Veneza) e sobre as incongruéncias das leis (venezianas).

Desse modo, a materialidade dos documentos (a realidade dos nomes, datas, locais,
acontecimentos) torna ainda mais acentuada os processos de fantasmagoria entre Literatura
e Histdria, tornando-se um espago de restituicdo de histérias menores, no qual o material
extraliterdrio se torna chave para que a prépria memoria coletiva seja (re)formulada.
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