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Resumo: Este artigo reflete sobre o renovado interesse pela distopia diante do cendrio econémico e poli-
tico mundial, partindo de reflexdes de Antonio Candido (1995) e Erich Fromm (1961) sobre o otimismo
diante das possibilidades de avango tecnoldgico para a solugdo de problemas que permitiriam o progres-
so moral e material do individuo e da humanidade que animou o século XVIII. No século XIX, a fic¢ao
cientifica estava seus primeiros passos através de contos de antecipacdo cientifica e a constatacao do au-
mento progressivo da tecnologia versus o crescimento da desigualdade social encontraria sua expressao
na distopia. Ja distante do cenario do p6s Segunda Guerra Mundial, universos diegéticos que expressam
uma visdo negativa de um futuro muito préximo autoritario e baseados na controle da sociedade e na
supressdo das liberdades individuais ganham espaco seja na literatura, no cinema, nas séries paraa TV
ou na adaptagdo com enorme sucesso para TV como € o caso exemplar de O conto da aia, de Margareth
Atwood, de 1985, que utilizaremos como modelo deste tipo de distopia.
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Dystopic Literature, then and now: an itinerary in History and Fiction

Abstract: The present article reflects the renewed interest for dystopian fiction as a response to our
economical and political scenario, from reflections found in Antonio Candido (1995) and Erich Fromm
(1961) comments on the optimistic views of technological advancements and humanity, that animated
the public debate in the 18th Century. In the 19th Century, Science Fiction was in its first steps and the
observation of the increasing progress in technology versus the increase of social disparity would find its
expression in dystopia. Already distant from the post-World War II, the diegetic scenarios that express a
negative view of a very near authoritarian future, based in the control of society and suppression of in-
dividual liberties, would gain space in the literary world, in cinema, in TV series. Such is the case of the
successful adaptation of Margareth Atwood’s The Handmaid’s Tale (1985), a novel we use as an example
of this kind of dystopia.
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INTRODUCAO

A edi¢do online do The New Yorker de 31 de margo de 2019 celebrou os 50 anos de
publicagdo do classico distopico Slaughterhouse-Five (Matadouro cinco), de Kurt Vonnegut
naquela semana. Emoldurada por uma cena da adaptagdo de grande sucesso para a TV de
The Handmaid's Tale, de Margaret Atwood (1985), a critica parte da premissa de que hoje
vivemos em uma distopia da qual ndo hd fuga possivel considerando tudo o que esta acon-
tecendo em todo o mundo. Seguem-se reflexdes acerca do romance de Atwood, da tematiza-
¢ao do autoritarismo e anti-semitismo em The Plot Against America, de Philip Roth (2004) e
a influéncia da esposa de Jane Vonnegut no trabalho do autor, passando por uma entrevista
com Anthony Burgess, sobre a motiva¢do para a escrita de A Clockwork Orange (1973).
Em discussao esta a fic¢do distopica direcionada ao publico jovem, que ocupa seu espago
ap6s um percurso histérico dos romances distdpicos as origens dos universos pessimistas e
sombrios em um futuro ndo muito distante apds a II Guerra Mundial e a polarizagdo entre
EUA e a entdo URSS. Cada uma destas se¢des oferece uma perspectiva que permite uma
leitura potencial destes cendrios distopicos, mas a percep¢ao de que o contexto atual sugere
a concretizacdo desta ficgdo de natureza especulativa, manifesta na popularizagdo da trans-
posicdo para a TV de O Conto da Aia, 34 anos depois de sua publicacdo é o fio condutor
desta reflexdo.

Neste sentido, nos parece incontornavel retomar o modelar posfacio de Erich Fromm
a 1984, de George Orwell (1949). Segundo Fromm, o romance é

the expression of a mood, and it is a warning. The mood it expresses is that of near
despair about the future of man, and the warming is that unless the course of his-
tory changes, men all over the world will lose their most human qualities, will beco-

me soulless automatons, and will not even be aware of it>. (FROMM: 2003, p. 324)

A constatagao da progressiva automatizagdo do homem através da perda da dimenséo
que define sua humanidade - a liberdade para pensar — de fato leva a pensar no papel desta
liberdade no percurso do pensamento ocidental como for¢a que promoveria justamente o
alcance da felicidade material e espiritual do individuo e da humanidade.

Entendemos que na base do pensamento de Fromm estd o marco da crenga na pos-
sibilidade de concretizagao deste projeto, a Revolugdo Francesa. A ela também se refere
indiretamente Antonio Candido, em seu igualmente modelar texto “O direito a Literatura”
(1995) para erguer seu argumento em defesa da literatura como um direito basico dada sua
funcdo humanizadora. Nos debrucemos entdo sobre este ponto de convergéncia nos escritos
dos dois criticos, em contextos distintos.

Candido justifica sua argumentagdo através da contradi¢do que permeia a histéria
do Ocidente, qual seja, a promessa da racionalidade técnica — em clara referéncia ao Hu-

3 a expressdo de um estado de espirito, e é uma adverténcia. O estado de espirito que ele expressa é proximo ao deses-
pero acerca do futuro do homem, e a adverténcia é que, a ndo ser que o curso da histéria se altere, homens do mundo
inteiro perderdo suas qualidades mais humanas, se tornardo automatos sem alma, e nem ao menos se dardo conta disso
(tradugdo nossa).
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manismo Cientifico do século XVIII que tem em Isaac Newton seu expoente maior — e a
constatacdo nos dias atuais de que “o maximo de racionalidade técnica e de dominio sobre a
natureza” (CANDIDO: 2012, p.16) ndo consegue possibilitar a igualdade social. Ao contra-
rio, a contradi¢do revela a ambiguidade da racionalidade humana enquanto forga criadora
e destruidora, na medida em que quanto maior o progresso industrial, menor a distribuicado
equitativa dos bens materiais uma vez que

em comparagao a eras passadas chegamos a um maximo de racionalidade técnica
e de dominio sobre a natureza. Isso permite imaginar a possibilidade de resolver
grande numero de problemas materiais do homem, quem sabe inclusive o da ali-
mentac¢do. No entanto, a irracionalidade do comportamento é também maxima,
servida frequentemente pelos mesmos meios que deveriam realizar os designios
da racionalidade. Assim, com a energia atomica podemos ao mesmo tempo gerar
forca criadora e destruir a vida pela guerra; com o incrivel progresso industrial
aumentamos o conforto até alcancar niveis nunca sonhados, mas excluimos dele
as grandes massas que condenamos a miséria. (...) Portanto, podemos dizer que
0s mesmos meios que permitem o progresso podem provocar a degradacdo da
maioria. (CANDIDO: 2012, p. 17)

Os momentos do passado e a exploragdo do homem como impedimento para a distri-
buicdo equianime das riquezas sdo nomeadas (“na Grécia antiga, por exemplo, (...)a técnica
ainda ndo permitia superar as formas brutais de explora¢do do homem, nem criar abundan-
cia para todos”, CANDIDO: 2012, p.17-18) ou referenciadas inequivocamente:

Mas em nosso tempo é possivel pensar nisso, e no entanto pensamos relativamen-
te pouco. Essa insensibilidade nega uma das linhas mais promissoras da histéria
do homem ocidental, aquela que se nutriu das ideias amadurecidas no correr dos
séculos XVIII e XIX, gerando o liberalismo e tendo no socialismo a sua manifes-
tacdo mais coerente. (CANDIDO: 2012, p. 18)

A crenga na remocgao da ignordncia e do despotismo conduziriam o homem a concre-
tizagdo das utopias renascentistas que estabelecem as bases do Humanismo nos séculos XVI
e XVII e ddo lugar a constatagdo de que “mesmo onde estes obstaculos foram removidos a
barbarie continuou entre os homens.” (CANDIDO: 2012, p. 18). Mais ainda, “nossa época”,
o século XX, “é profundamente barbara, embora se trate de uma barbarie ligada ao maximo
de civilizagdo” porquanto ndo se possa vislumbrar modos de solucionar as desigualdades
sociais, diferentemente do sonho dos “utopistas racionais” mas ao menos mitigar e reduzir
tanto quanto possivel a desigualdade e a injustica. A Utopia, de Thomas More (1506) e A
Cidade do Sol, de Tommaso Campanella (1602) ressoam distintamente quando Candido se
refere ao racionalismo renascentista em oposi¢do ao pensamento teocéntrico da Idade Mé-
dia. Ndo por acaso, Erich Fromm se refere diretamente a ambas as obras e seus respectivos
autores.
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I1

Assim, a barbarie parece ter ocupado sempre espago na histdria ocidental — cada tem-
po elegendo, obviamente, o seu barbaro. No século XVIII, mais precisamente em 1794, o
abade Gregoério usa o termo “vandalismo” para repudiar, paradoxalmente, os danos causa-
dos pelos revolucionarios franceses ao patrimonio que pertencia, de fato, ao povo francés
(LOGEAY: s/d., p. 12-13). Em nosso tempo, episédios de agressdes e repudio a imigrantes
se avolumam em uma Europa cada vez mais abalada por uma crise migratéria reconhecida
como mundial pelo encontro em setembro de 2016 de lideres de 20 paises, o G20.

Mas que nova alegada ameaga é essa que se espelha em imagens difundidas a partir
do século V? Que barbaro ¢é esse, ou melhor, barbaro para quem — quem é o eu e quem é o
outro no encontro entre culturas? Edward Gibbon, no célebre Declinio e queda do Império
Romano publicado em 1952, descreve a furia dos hunos e a ameaga a liberdade e a seguranga
que as chamadas Invasdes Barbaras representaram até a historiografia mais recente. Estes
povos viriam a ser amalgamados na imagem de Atila, uma lenda em vida cujos adversérios
temiam a ponto de render-se sem combater, responsavel por trazer a selvageria e a infelici-
dade as portas do civilizado mundo antigo (em enorme parte romano ou romanizado):

No desastroso periodo da queda do Império Romano, que pode ser justificada-
mente datada do reinado de Valente, a felicidade e a seguranga de cada individuo
era atacada, e as artes e obras de séculos rudemente desfiguradas pelos barbaros
da Citia e da Germania. A invasao dos hunos impeliu, nas provincias do Oriente,
anagdo gotica, que em menos de quarenta anos avangou do Danubio ao Atlantico
e abriu caminho, pelo sucesso de suas armas, as invasdes de tantas tribos hostis,

mais selvagens do que ela propria (GIBBON: 2005, p.446-7).

Quando Jacques Le Goff e Pierre Nora publicaram, em 1974, Faire de I’histoire, em
trés volumes, a coletdnea — de autoria de um grupo de historiadores que convergiam em
seus questionamentos de uma histéria positivista — foi recebida como manifesto-programa
para uma nova orientagdo da historia. O conjunto da proposta acentuava, respectivamente,
novos objetos, novas abordagens, novos métodos. De modo geral, o problema poderia ser
colocado nos termos da perda da convic¢ao e do desaparecimento deste modelo de Historia
do campo de inquieta¢des, tanto dos chamados “novos historiadores”, quanto dos pensado-
res contemporaneos em geral. O espago da historiografia tradicional, hoje entendida como
suposta correspondéncia ao real, vem sendo ocupado por perspectivas motivadas pelas im-
plausibilidades desta escrita historiografica convencional.

Estes tipos de experimentos historiograficos traduzem, de modo enfatico, as reflexdes
epistemoldgicas, tedricas e metodoldgicas, que tém mobilizado tedricos e historiadores da
literatura desde a década de 70. Nesta perspectiva, as Invasdes Barbaras ndo devem ser
entendidas como grandes deslocamentos em massa de populagdes para destruir o Império
Romano que caiu, de fato, por si sd, corroido por contradi¢des internas (VEYNE, 2009).
Nio nos cabe aqui aprofundar estas contradi¢des, mas langar alguma luz sobre as imagens
criadas pelo fim de um mundo que deixa espacos, que poderdo ser preenchidos por outros
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povos, guiados pela Nova Histéria. Tomemos como exemplo, dentre as diversas tribos que
avangaram sobre o Império Romano do Ocidente, intermitentemente, por mais de dois sé-
culos, os vandalos. Estes ndo foram mais ou menos violentos ou destruidores do que os de-
mais povos barbaros. Eram cristdos arianos que perseguiram implacavelmente os catodlicos
quando dominaram a Africa romana e, por isso, tiveram seu nome associado pelos intelec-
tuais da Igreja Catélica a um comportamento violentamente desprezivel e a destrui¢do de
uma cultura ou bem alheio em retaliagdo. Apesar de os vandalos respeitarem as tradi¢des
romanas, sua cultura tornou-se sinénimo, e deu nome aos atos de depredagao contra bens
publicos. Mas se, no século V, o Império Romano perde suas provincias ocidentais, onde os
barbaros delimitam reinos; sua continuagao, reduzida a sua metade oriental, é assegurada
pela civilizagdo bizantina. O que permanece (ainda que transformada gradativamente pela
passagem do tempo) € a cultura atica, pois, em Roma, “a civilizagdo, a cultura, a literatura, a
arte e a propria religido provieram quase inteiramente dos gregos ao longo do meio milénio
de aculturacdo; desde sua fundagdo, Roma, poderosa cidade etrusca, ndo era menos hele-
nizada que outras cidades da Etraria” (VEYNE: 2009, p.12-13). Foi Homero quem utilizou
repetidamente na Iliada a palavra barbaréfono, aquele que fala como um barbaro — mais
especificamente os aliados dos troianos que falavam grego incorretamente, corrompendo a
lingua. Como os persas dominavam regides do Oriente, os gregos associaram a regido aos
barbaros e o Ocidente a civiliza¢do, um conceito que ainda persiste mesmo que de forma
subliminar. Segundo Anne Bernet, no artigo intitulado “Barbaro era quem néo falava gre-
go” (BERNET: s/d), apesar de habitantes de cidades-estado rivais, os gregos antigos eram
conscientes de que para além da lingua comum compartilhavam uma religido, um conjunto
de valores — a forma como concebiam o universo, a politica e a cidadania. Livre e civilizado,
o modelo grego ndo integrava o estrangeiro. Nao se tratava da xenofobia em sua feicdo atu-
al, mas a ideia de uma superioridade cultural que ndo permitia a assimilacdo do diferente
- mas que também ndo significava ignora-lo. O xenos, grego de outra cidade, deveria ser
respeitado, acolhido e honrado - uma vez que protegidos por Zeus Xenos e Atena Xénia —
porém seus valores e cultura ndo deveriam ser incorporados. O ndo-heleno, este ndo-grego
que falava outra lingua, ainda que ndo pudesse ser compreendido, continuava sem identi-
dade e insignificante. Como vemos, cada tempo determina seu conceito de barbdrie sem,
contudo, excluir a ideia original da recusa ao diferente.

I11

As linhas iniciais do conto de antecipac¢do cientifica “A balela do baldo” (The Balloon-
-Hoax, 1844) poderiam traduzir as convicgdes cientificistas do mundo representado por
Edgar Allan Poe: “O grande problema estd afinal resolvido! O ar, assim como a terra e o
oceano foi dominado pela ciéncia e tornou-se uma estrada comum e conveniente para a
humanidade. O Atlantico foi realmente atravessado por um balao!” (POE: 1981, 703-4). Esta
preocupagdo com questdes cientificas do autor, balizado por ideias positivistas fundadas
sobre o pressuposto do progresso como uma lei da histéria da humanidade, e da ciéncia
como fundadora e condicionadora do crescente dominio da natureza e da promog¢édo conco-
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mitante do homem, tornou-se hoje problematica. Questionados os discursos legitimadores
que avalizavam o fascinio de Poe por um mundo meticulosamente construido pela légica,
desaparecidas as premissas e certezas que iluminavam a razdo, perde espago a atragdo pelo
modelo positivo de realidade, sustentado pela crenca em correlagdes e correspondéncias
estaveis que conduzem ao desvendamento do enigma.

A promessa do conhecimento é o canto das sereias com que a ciéncia atrai Poe, e sua
busca se torna o eixo em torno do qual seus escritos parecem girar. Para alcanga-la entre-
tanto, Poe acredita que é necessario algum principio organizador. Elege entdo os ideais
do progresso e a crenga na ciéncia como método seguro de se conhecer a verdade, tdo em
voga no século XVIII; o resultado serda um pensamento que se move vigorosa e paradoxal-
mente, buscando o eterno em meio ao temporal, equacionar razdo e desrazdo. Baudelaire,
no necrolégio que dedica a Poe, reconhecendo-se no autor e isentando-o da culpa por suas
contradigdes, e de certo modo, das suas proprias, identifica a determina¢do pela busca da
verdade na heranca iluminista, o culto da razdo como causa direta da incoeréncia:

Se querer conhecer a verdade a qualquer prego é um grande crime, ou pelo menos
pode levar a grandes faltas, se a parvoice e a incuria sdo uma virtude e uma ga-
rantia de equilibrio, creio que devemos ser muito indulgentes em relagao a esses
ilustres culpados, pois, filhos dos séculos XVIII e XIX, esse mesmo vicio é impu-
tavel a todos nés (BAUDELAIRE: 1993, p.41).

O século XVIII desenvolveu uma resposta, filosofica e pratica a esta busca por um
sentido consequente para a modernidade. O projeto iluminista adotou a ideia de progresso
que foi uma das mais comuns ao oitocentos, correspondendo a uma singular mobiliza¢do
dos intelectuais iluministas no sentido do desenvolvimento da ciéncia objetiva. O triunfo
da ciéncia e seu consequente dominio da natureza através da utilizacdo do conhecimento
acumulado - e produzido, por sua vez, pelo trabalho livre e criativo de individuos a procura
da libertagdo do homem e da melhora da qualidade da qualidade de vida cotidiana - asse-
gurava a supera¢do da necessidade e das forgas naturais.

A heranga do século XVIII, remete a fildsofos como Condorcet - também matemati-
co - que fornece as bases do positivismo de Auguste Comte e cujo Esbogo de um quadro do
progresso historico dos progressos do espirito humano é marcado por um extraordinario
otimismo histérico, possuido “da extravagante expectativa de que as artes e as ciéncias
iriam promover ndo somente o controle das for¢as naturais como também a compreensao
do mundo e do eu, o progresso moral, a justi¢a das instituicdes e até a felicidade” (HABER-
MAS:1983, p.45). Condorcet defendeu ardorosamente a harmonia entre o progresso cientifi-
co e o progresso moral da humanidade. Convencido da fé no poder que a razdo possui de as-
segurar a felicidade e a igualdade dos homens, Condorcet procurou congregar a esperanga
baconiana de uma ciéncia que organizasse e reorganizasse o sistema social em seu conjunto.
Com ele, o Século das Luzes prolonga a utopia técnica em visdo messidnica: a sociedade dos
sabios é chamada a ocupar um lugar privilegiado e a tornar-se o modelo da sociedade ideal.
Sua obra mais conhecida, Esbog¢o de um quadro histérico dos progressos do espirito humano,
foi escrita apds apresentar um projeto de Constituicdo para a Franga pds-revolucionadria.
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Publicado em 1795, apds sua morte na prisdo em circunstancias obscuras, a prépria Con-
vengdo, que o havia condenado toda a tiragem de trés mil exemplares da edigdo do livro foi
distribuida nas escolas francesas.

A perspectiva de Condorcet é a de que os progressos do espirito humano fornecem
o fio condutor da histéria. Um dos elementos constitutivos desta ideia é a certeza de que
existe uma lei do progresso, entendendo-se por isto a necessidade, determinada por certos
fatores, através da qual o homem, na sua histéria, passa por diversos estagios de desenvol-
vimento. Este desenvolvimento manifesta uma regularidade, que se apresenta no passado e
¢ aplicavel também ao futuro. A continuidade da histdria seria fundada nesta necessidade
e traduzivel pela superioridade dos estagios posteriores em relagdo aos anteriores. Ela de-
fine também a direcdo e o sentido da histéria, partindo da afirmagdo progressiva da razao
humana e suas realizagdes. Desta forma, é a acumulagdo dos conhecimentos humanos que
forma a dindmica da histdria, e a ciéncia torna-se instrumento de conhecimento e agdo. A
natureza e a sociedade tornam-se, sob este ponto de vista, objeto da a¢do, racional, do ho-
mem, visando sua transformacao. Se o critério de valor é a ideia de progresso, o século XVII
¢ entendido por Condorcet como superior aos precedentes, pois é visto como a expressdo de
uma alianca entre ciéncia e politica. Estabelecendo uma correspondéncia entre o desenvol-
vimento da razdo, o aperfeicoamento da humanidade e a construcdo de uma sociedade mais
feliz, para Condorcet a politica da ciéncia se reduziria a politica para a ciéncia. O filésofo
idealizava uma republica das ciéncias na qual haveria uma simbiose entre saber e poder,
porque o progresso do saber passa pelo poder politico. Do mesmo modo, o interesse do
Estado exigiria uma consulta aos sdbios: assim como a ciéncia organizada tem necessidade
da “protecdo esclarecida do governo”, da mesma forma o governo, para tirar partido da
ciéncia, tem necessidade de consultar os sabios. Este estagio maximo de perfei¢do ndo po-
deria, ainda, ser interrompido; prova disso é que o Esbogo é escrito no futuro. O progresso
representa, enfim, a realiza¢do dos ideais da razdo e a possibilidade de construir o futuro.

A influéncia mais determinante para o desenvolvimento de certos aspectos da doutri-
na positivista de Auguste Comte (1832) — mais especificamente a nogdo da criacdo de uma
ciéncia social e de uma politica cientifica — foi Condorcet, a quem se referia como seu ime-
diato predecessor. Um dos pontos centrais da filosofia positiva, a ideia de que o progresso é
uma norma da histéria da humanidade tanto quanto a fé “na eficacia das ciéncias da natu-
reza e a possibilidade de criagdo de uma ciéncia da sociedade - ja havia sido anteriormente
esbog¢ado por Condorcet”, segundo Maria Célia Simon (SIMON:1997, p.120). No entanto,
a lei fundamental que Comte afirma ter descoberto, ndo somente origina-se na nogao de
progresso emblematizada por Condorcet, mas deve muito aos estdgios do progresso do ho-
mem, delineados na obra do matematico francés. Na perspectiva do Esbo¢o, uma verdadei-
ra compreensdo da historia pode mostrar que, apesar das crises, a perfectibilidade humana
se manifestou por um progresso geral. A histéria deste progresso é dividida no livro em dez
épocas, que vao dos inicios hipotéticos (“Primeiro periodo: Os homens estdo reunidos em
povoados”) até a época presente, isto é, até o momento da Revolucdo Francesa (“Décimo
periodo: dos futuros progressos do espirito humano”).

E possivel ouvir distintamente a ressonancia dos dez estagios do progresso do homem
delineados por Condorcet na lei comtiana dos trés estados, segundo a qual a espécie hu-
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mana, o espirito individual e as ciéncias perfazem uma trajetéria histérica que passa de um
estado teoldgico a um estado metafisico, até alcangar o terceiro e ultimo estado, o positivo,
no qual o espirito humano finalmente encontra a ciéncia, base de organizagdo moral e in-
telectual da sociedade. Desta maneira, o estado positivo de Comte sacraliza, tanto quanto
o nono periodo de Condorcet, quanto o século XVIII como aquele da perfei¢do. Ambos
os conceitos estabelecidos dentro de uma nog¢ao excepcionalmente otimista da histéria da
humanidade, o que ndo significa dizer naturalmente que a ideologia do progresso tenha
encontrado unanimidade em seu tempo.

A esperanca positiva da descoberta, gracas ao ajuste entre raciocinio e observagdo, das
leis efetivas dos fendmenos do universo, de suas relagdes fixas de sucessido e semelhanga,
renunciou a procura da origem e destino do universo. Este numero, por sua vez, tenderia
a ser progressivamente diminuido através do progresso da ciéncia. Os esforcos do homem
devem reduzir-se entdo ao dominio da “verdadeira observagao, unica base possivel de co-
nhecimentos verdadeiramente acessiveis sabiamente adaptados a nossas necessidades reais”
(COMTE: 1983, p.147). Ou seja, pela observagdo e a previsdo podemos construir uma base
de conhecimentos. E, portanto, para a utilidade deste conhecimento que convergem estes
dois aspectos. A previsdo e o controle dos fendomenos estdo voltados, em ultima anélise,
para o restabelecimento e realizagdo de um programa universal que regulamentasse e rege-
nerasse a vida humana, tanto privada quanto publica. Validado pela observacdo sistematica,
o conhecimento ¢ “o destino necessario de nossas especulacdes sadias”, devendo ser ndo
meramente acumulado, mas aplicado com o objetivo ultimo de conduzir a humanidade ao
progresso geral e ininterrupto, ao “aperfeicoamento continuo de nossa verdadeira condigao
individual ou coletiva, em lugar da va satisfagdo de uma curiosidade estéril”, segundo o
Catecismo Positivista (COMTE: 1983, p.147).

Inscrita conscientemente na onda contra-revolucionaria e ultraconservadora que su-
cedeu a Revolugdo Francesa, o pensamento de Comte “sé se torna efetivamente compreen-
sivel sobre o pano de fundo da sociedade francesa da primeira metade do século XIX, pro-
fundamente abalada pelos conflitos resultantes do processo de transformagdes economicas
e politicas posteriores a revolu¢do de 1789” (SIMON: 1997, p.121). Deste modo, sua obra esta
pontuada por conceitos estreitamente relacionados a ordem e a estabilizagdo social.

IV

Nesse sentido, A Handmaid’s Tale, que, como dito acima, publicado em 1985, pode
ser lido como a constatagdo da faléncia deste projeto. E considerado como uma incursio de
Margaret Atwood no género distdpico da ficgdo cientifica, ndo sendo ela propria uma auto-
ra identificada diretamente com o universo sci-fi. Ainda assim, é possivel pensar na relagdo
entre Atwood e suas antecessoras no género: escritoras mulheres que tomaram as rédeas
dessa escrita tida até entdo como majoritariamente masculina, na escrita e no publico, ao
final dos anos 1960s. Autoras como a precursora Ursula K. Le Guin (1929-2018), Joana Russ
(1937-2011), Marge Piercy (1936), e mais tardiamente Octavia Butler (1947-2006), entre ou-
tras, levaram a ficcdo especulativa ao encontro das questdes feministas, encorpando o de-
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bate com a complexidade gerada pela liberdade narrativa de uma escrita que se desloca em
eixos temporais e espaciais nao convencionais.

A questdo do sentido “extrapolativo” ou “futuristico” na fic¢do cientifica foi explorada
por Le Guin em seu prefacio de 1976 de The Left Hand of Darkness, desvinculando seu tra-
balho de nogdes populares de que o género busca “prever o futuro”. Segundo a autora, “the
purpose of a thought-experiment, as the term was used by Schrédinger and other physicists,
is not to predict the future (...) but to describe reality”” (LE GUIN: 2016, p. 24). Atwood
segue a mesma linha de pensamento de Le Guin, e sua obra nos indica claramente que a
reflexdo que suscita é sobre o presente.

Esperamos certas conven¢des de um romance de fic¢do cientifica, mas ha muito espa-
¢o para subgéneros e todo tipo de experimentagdo narrativa pode ser encontrado. Expecta-
tivas podem tomar a forma de viagens espaciais, encontros com alienigenas, exploragdo das
consequéncias dos avancos tecnologicos (robdtica, inteligéncia artificial, midias sociais,
etc.) e caminham lado a lado com hipoteses humanisticas, desde seus primérdios. Pode-
mos pensar em Frankenstein, escrito por uma autora mulher e publicado anonimamente
em 1818, e que é tao “cientifico” quanto “filosdfico™; ou retomar os comentarios de Fromm,
acima, ao 1984 de Orwell.

Fugindo de algumas dessas expectativas, o romance de Atwood opta por ndo criar um
“universo paralelo”, que nos romances de cunho distépico, parecem ser o “lugar nenhum”
da etimologia da palavra “utopia”. E opgdo do género criar esse “lugar”, entendido como a
ilha inexplorada das narrativas de viagens ou o planeta na galaxia distante da fic¢do cien-
tifica. Outra opgdo ¢ tomar algum local do mundo real, geograficamente identificavel ou
ndo, em um suposto futuro distante, ainda que a precisdo desse tempo nao importe, como
diria Le Guin. “Science Fiction is not predictive, it is descriptive®” (LE GUIN: 2016, p. 24).
Atwood segue essa linha, e aloca sua narrativa em uma republica teocrdtica e militar, geo-
graficamente nos EUA e com fortes tragos do fundamentalismo cristdo estadunidense, ndo
existente em nosso mundo hoje, mas que talvez pudesse, num futuro qualquer.

Ainda assim, o “lugar nenhum” deve ser, convencionalmente, encontrado ou vivido
por alguém, um personagem com quem o leitor possa se identificar, ainda que apenas por
ser “humano”, e que ird estranhar, assim como o leitor, a descoberta de uma nova realidade,
de um novo mundo. Nosso personagem guia, em A Handmaid’s Tale é a aia do titulo, cujo
verdadeiro nome foi trocado por Offred, em referéncia ao seu novo patréo, Fred. Como
qualquer leitor ou leitora da obra, sua chegada na realidade do novo regime é uma novida-
de, um estranhamento e uma abominagao, acentuados pela histéria de vida da personagem,
que aos poucos vai sendo revelada. Offred havia sido uma mulher de seu tempo, do nosso
tempo, nem tdo radicalmente envolvida no ativismo da mae e da melhor amiga, nem tdo
apta a aceitar passivamente sua realidade de aia. E justamente nesta ndo radicalidade que
reside o potencial de identificagdo: Offred é uma heroina muito préxima de qualquer um de
nos, ndo apta a grandes atos de coragem ou sacrificio de sua integridade, até que o momento
seguro acontega.

4 “o proposito de um experimento hipotético, como o termo é utilizado por Schrédinger e outros fisicos, ndo é prever o
futuro (...) mas descrever a realidade” (tradugdo nossa).

5 “A Fic¢do Cientifica ndo é preditiva, é descritiva.” (tradugdo nossa).
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Ao leitor se apresenta, compacta na frase de abertura do romance, “We slept in what
had once been the gymnasium® (ATWOOD: 2017, p.13) a mistura que continuara se repe-
tindo, entre o cendrio familiar e o estranhamento. Havia aquele lugar, mas ele ja ndo ¢ mais
o mesmo. Uma nova ordem perverteu aquele cendrio, o gindsio, que ¢, a0 mesmo tempo,
onde se dd a tortura do processo doutrindrio e o catalizador de lembrancas de outras an-
gustias: a descoberta do sexo, a juventude e suas inquietagdes. A Republica de Gileade se
impde como uma utopia que buscaria neutralizar todas as angustias e incertezas, através de
papéis pré-programados, criando um sofrimento psiquico ainda mais indizivel. O cenario
familiar (o ginasio escolar) é pervertido por uma ordem estranha e pelo medo e pelo receio
das personagens. A narradora em primeira pessoa, Offred, em sua desorientagdo e receio,
arremeda a propria experiéncia da leitura (cuja natureza é sempre o transporte), e amplifica
a sensac¢do do estranho-familiar freudiano.

O cendrio atual da narrativa (que é permeada por flash-backs, pois Offred vive apenas
de suas memorias) é a casa do Comandante e de sua esposa, com seus empregados e tarefas
estabelecidas, onde tudo emula a normalidade de uma rotina doméstica for¢cada, a imposi-
¢ao do regime violenta as memorias e as identidades de seus servos, gerando um desconfor-
to psicolégico intenso nos personagens envolvidos, tanto oprimidos quanto opressores. E
¢ neste cendario que a mente e a psique de Offred resiste ao controle imposto pelo ambiente
prisional, higiénico, e vazio. E também neste cendrio que, aos poucos, o suspense da des-
cricdo do ato sexual reprodutivo bizarro, da violéncia sexual programada e sacralizada se
desnuda, e o prego pago pelas aias é a escravizagdo completa de seu corpo e dos filhos ge-
rados por ele. Aprendemos, junto com Offred, que todo o aparato estatal de propaganda e
repressdo violenta, necessarios para manter a suposta paz utdpica da Republica de Gileade,
nada mais é que uma farsa hipdcrita. Ha senhores e ha escravos, e o que diferencia essas
relacdes é apenas a retérica da maquina estatal, transvestida de interpretagdes dubias da
religiosidade do texto biblico.

Como prisioneira, Offred busca cada pequena oportunidade de sobrevivéncia: da
manteiga que guarda para usar como hidratante a frase misteriosa deixada pela ocupante
anterior de sua cela-quarto. E através dessas brechas que a resolucdo da trama ird se impor,
ao seu tempo.

Ainda que trabalhe dentro do escopo da ficgdo cientifica, Atwood ndo partilha da
criacdo de universos cuidadosamente talhados para a experiéncia do estranhamento, pla-
netas com formas de vida alienigenas inesperadas, geografias hostis e leis da fisica que se
subvertem, mas explora, como Orwell, o terror da tortura fisica e psicolégica imposta por
regimes totalitarios, nos fazendo vivencia-los através do percurso da leitura.

Tudo neste Conto é familiar e a0 mesmo tempo deturpado. A mudanga governamental
veio com os sinais usuais que aprendemos na Historia de qualquer ascensdo de regimes de
excegdo: alguns direitos especificos sendo revogados, o recrudescimento da vigildncia em
alguns grupos, e entdo, rapidamente, a barbdrie se instala. Se em 1984 a barbarie ¢ eco dos
regimes totalitarios anteriores a Segunda Grande Guerra, o conto de Atwood nos remete
as historias folcloricas de alerta ao perigo, algo como “Contos de precaugdo” (em inglés

6 “Dormiamos no que ja havia sido um gindsio.” (tradu¢ao nossa).
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Cautionary Tales) pois parece alertar para o perigo, hoje tdo préximo, de uma retomada da
perda de direitos e liberdades fundamentais.

\Y%

Até aqui, procuramos explorar a convergéncia no pensamento de Candido (a inclusdo
da Literatura no conjunto de bens incompressiveis (ponto de vista do padre dominicano
Louis-Joseph Lebret, que o critico brasileiro utiliza para operacionalizar sua hipdtese) ou
direitos basicos extensivo a todos bem como “a alimentac¢do, a moradia, o vestudrio, a ins-
trugdo, a saude, a liberdade individual, o amparo da justica publica, a resisténcia a opres-
sdo etc.” por sua fungdo humanizadora (CANDIDO: 2012, p.22 — grifo nosso) e a leitura
de Erich Fromm da distopia orwelliana como alerta a desumanizagdo do homem a partir
de um consenso entre o que chama de “utopias negativas”. Sendo a natureza desse ponto
“filoséfica, antropoldgica e psicoldgica, e talvez religiosa” Fromm formula a pergunta: “can
human nature be changed in such a way that man will forget his longing for freedom, for
dignity, for integrity, for love — that is to say, can man forget that he is human?’ (FROMM:
2003, p. 329).

Ambos os criticos, como vimos, ancoram seus argumentos, em ultima analise, no pro-
jeto Iluminista de organizagdo social em torno da ciéncia e na promessa de que “o sucesso
constante da metodologia cientifica ao longo da histdria e especificamente sua capacidade
de transformac¢do “convidam a supor que proporcionard indefinitivamente um conheci-
mento cada vez melhor da realidade”. (CUPANTI: 1985, p.23). Mais ainda, apontam para uma
possivel leitura do interesse renovado pela distopia como radicaliza¢do da razdo criadora/
destruidora do homem, expondo a impossibilidade da racionalidade técnica se impor sobre
a irracionalidade humana. A distopia permite a melhor compreensdo do cenario atual (dai
sua retomada) onde as desigualdades sociais ndo sdo erradicadas ou mitigadas. Ao contra-
rio, o abismo entre os modos de vida de uma maioria miseravel controlada por uma minoria
abastada aumenta e, mais importante, as liberdades individuais sao revogadas. Logo, sai da
cena epistemoldgica e politica o lema positivista “Amor, Ordem e Progresso” que traduzia
a determinacdo de uma base racional e cientifica para promover uma reformulagio inte-
lectual e moral da sociedade através do estabelecimento do espirito positivo. Em seu lugar,
entra o mote “Guerra é Paz; Liberdade é Escravidao; Ignorancia é For¢a”. Lemos no univer-
so rarefeito de 1984, de George Orwell — exemplar da fic¢do distdpica na qual a constatagdo
do fracasso do progresso Iluminista resulta na supressdao do Esclarecimento (Aufkldrung)
kantiano da liberdade para pensar - um modo eficiente para erradicagdo do direito de ex-
pressdo através de mecanismos de controle do individuo em todas as esferas da existéncia
humana.

7 “pode a natureza humana ser modificada ao ponto do homem se esquecer do seu desejo de liberdade, de dignidade, de
integridade, de amor - ou seja, pode o homem se esquecer de que é humano?” (tradugdo nossa).
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