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Resumo: A escravidão institucionalizada no Brasil deu seus últimos suspiros apenas no fim do século 
XIX. Enquanto a Europa vivenciava o Positivismo comteano durante o auge vanguardista e promissor 
da Revolução Industrial, as barbáries vivas do sistema escravagista brasileiro ecoavam não apenas na 
literatura, mas também na pintura. Este estudo aborda o trabalho de dois remarcáveis artistas dessa 
época que se serviram da arte para denunciar, de forma sutil e ao mesmo tempo incisiva, a banalização 
das práticas escravagistas da época: o desenhista francês Jean-Baptiste Debret (1768-1848) e o escritor 
carioca Machado de Assis (1839-1908). Para fundamentar a discussão, será realizada uma análise epis-
temológico-comparativa entre 3 litografias de Debret e o conto “Pai contra mãe”, de Machado de Assis, 
considerando os subsídios teóricos que entendem a relação das imagens como narrativas a partir dos 
escritos de Alberto Manguel e da perspectiva da Dialética Negativa de Theodor Adorno.
Palavras-chave: Escravidão; Leitura; Imagens; Narrativas; Dialética Negativa.

Résumé: L’esclavage institutionnalisé au Brésil rend ses derniers soupirs seulement à la fin du XIXème 
siècle. Pendant que l’Europe vivait le Positivisme d’Auguste Comte durant l’apogée d’avant-garde et 
prometteur de la Révolution Industrielle, la barbarie toujours présente du système esclavagiste brésilien 
avait un écho pas seulement dans la littérature, mais aussi dans la peinture. Cette étude aborde le tra-
vail de deux remarquables artistes de cette époque qui se sont servis de l’art pour dénoncer, sous forme 
subtile et en même temps incisive, la banalisation des pratiques esclavagistes de l’époque : le dessinateur 
français Jean –Baptiste Debret (1768-1848) et l’écrivain de Rio Machado de Assis (1839-1908). Pour sou-
tenir la discussion, une analyse épistémologique comparative sera réalisée entre 3 lithographies de De-
bret et le conte « Père contre mère » (“Pai contra mãe”) de Machado de Assis, tenant compte des apports 
théoriques qui prennent en considération la relation des images en tant que narrations à partir des écrits 
d’Alberto Manguel et de la perspective de la Dialectique Négative de Theodor Adorno. 
Mots-clés: Esclavage ; Lecture ; Images ; Narrations ; Dialectique Négative.
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RETRATOS DA ESCRAVIDÃO NO BRASIL

A temática da escravidão, externada recorrentemente nas artes como uma denúncia, 
é aqui abordada a partir de uma discussão epistemológico-comparativa entre o conto Pai 
contra mãe, de Machado de Assis, publicado em 1906, e três pinturas de Jean-Baptiste De-
bret: “Feitores castigando negros”3 (originalmente Feitors Corrigeant des Nègres), “Sapata-
ria”4 (originalmente Boutique de Cordonnier) e “O Jantar”5 (originalmente Le Diner). Essas 
quatro obras denunciam a prática desumana do escravismo brasileiro do século XIX e, no 
presente trabalho, sustentam o pressuposto de que as narrativas não são eternizadas so-
mente através dos textos escritos, mas igualmente por imagens, conforme Alberto Manguel 
(2001). Segundo o autor, imagens consistem num sistema autossuficiente de signos e regras, 
traduzindo-se como narrativas. 

Em paralelo a uma ref lexão teórica relacionada ao compromisso não apenas artístico, 
mas também político-social de ambos os autores, este estudo põe em perspectiva a impor-
tância exponencial dessa leitura crítica com o intuito de contribuir com a formação históri-
ca e cultural da sociedade brasileira.

Para tanto, nosso percurso de leitura parte do reconhecimento de que as práticas es-
cravagistas estão entranhadas nos 5 séculos de desenvolvimento agrário e industrial nas 
Américas. Lamentavelmente, o Brasil se destaca nesse contexto, tendo igualmente legaliza-
do o escravismo como seu principal modo de produção econômica e também por ter sido 
o último país neste continente a abolir as barbáries desta prática institucionalizada. Nesse 
período, milhões de indivíduos negros foram sequestrados de sua terra natal e de sua fa-
mília e transportados de forma desumana em embarcações insalubres e em condições de-
ploráveis, vindo a se constituir na grande maioria na população brasileira. Indivíduos que 
não tiveram o reconhecimento de suas origens à época e nem de sua cidadania ao longo dos 
séculos, tendo apagados os registros de sua história e sem direito a novas narrativas – tanto 
de si quanto para seus descendentes.

As Artes, em suas diversas e plurais manifestações, eternizaram valiosos registros des-
sa prática impiedosa num país tropical abençoado por Deus e bonito por natureza. Mesmo 
tendo o escravismo6 como pano de fundo, seja sincrônica ou diacronicamente observada, 
amores se fizeram f lorescer em inúmeras obras. Em outras, o compromisso com a denúncia 

3 Disponível em: <https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3408>. Acesso em: 04 Maio 2019 (DEBRET, 1835b, p. 84).

4 Disponível em: <https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3755>. Acesso em: 04 Maio 2019 (DEBRET, 1835b, p. 92).

5 Disponível em: <https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/3725>. Acesso em: 04 Maio. 2019 (DEBRET, 1835b, p. 42).

6 Em alguns momentos do trabalho, utilizamos os termos escravismo e escravagismo não apenas para citar a questão 
institucionalizada da escravidão, mas para enfatizar o caráter desumano das práticas no contexto brasileiro. Estes vocá-
bulos, segundo dicio.com.br, são apresentados como sinônimos recorrentes, enquanto que escravidão abrange outros 
campos lexicais por metonímia, tais como amor, vícios e hábitos.
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falou mais alto, como observado nas 3 litografias de Jean-Baptiste Debret (1768 – 1848)7 
todas publicadas em 1835; e o conto “Pai contra mãe” do escritor carioca Machado de Assis 
(1839 – 1908)8 , publicado em 1906. Desde o século XIX, o Brasil foi bastante retratado de 
forma escrita aos olhos de cientistas (como Auguste Saint-Hilaire, botânico, no início do 
século XIX) e igualmente por desenhistas, sendo Debret e Johann Moritz Rugendas dois dos 
maiores expoentes nesse período.

Propõe-se aqui, através da teoria da leitura de imagens com base nas ref lexões de 
Alberto Manguel (2001), um estudo comparativo do conto machadiano com as litografias 
debretianas.

Imagem 1: Litografia “Feitores corrigindo negros” (DEBRET, 1835b, p. 84).

7  Jean-Baptiste Debret (1768-1848) nasceu e faleceu em Paris, França, onde frequentou a Academia de 
Belas Artes, tendo sido aluno de seu primo Jacques-Louis David, líder do neoclassicismo francês. Foi 
pintor, professor, desenhista, gravador, decorador e cenógrafo. Chegou ao Brasil em 1816 graças ao in-
gresso à Missão Artística Francesa, tendo permanecido no país até 1831. Além de promover o ensino ar-
tístico na cidade carioca, registrou, durante sua visita a várias cidades brasileiras, a fauna e a flora, assim 
como eventos e atividades culturais, políticas e econômicas. Publicou “Viagem Pitoresca e Histórica ao 
Brasil”, obra dividida em 3 tomos. (ITAÚ CULTURAL, 2016) Fonte da imagem: Debret (1834, s/p)

8  Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) nasceu e faleceu no Rio de Janeiro. É fruto da união de um 
brasileiro com uma açoriana, então moradores do Morro do Livramento. Foi cronista, romancista, crítico 
literário e atuou igualmente na política. Teve sua primeira produção literária, o poema “Ela”, publicada em 
1855 aos 16 anos de idade. Atuou em jornais e revistas da então capital do Brasil, tendo recebido diversos 
prêmios e condecorações. Participou da inauguração da Academia Brasileira de Letras, da qual foi presi-
dente por mais de uma década. Sua vasta produção literária e estilo crítico fizeram com que se tornasse 
um dos grandes ícones da literatura nacional. (MARINHO, s/a) Fonte da imagem: http://machado.mec.gov.br/#
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Imagem 2: Litografia “Sapataria” (DEBRET, 1835b, p. 92).

Imagem 3: Litografia “O Jantar” (DEBRET, 1835b, p. 42).

Como já mencionado, diferentes gêneros artísticos têm abordado o escravagismo no 
Brasil, porém, com um sentido de estranheza/distanciamento. O discurso do Senador Afon-
so Arinos na sessão solene comemorativa do Centenário da Abolição à Escravatura afirma 
que a prática escravagista no Brasil tem ecoado na Literatura Brasileira: 

“A literatura menciona sempre escravos, desde o romantismo da ‘Escrava Isaura’, 
de Bernardo Guimarães, até os escravos domésticos ligados às famílias dos per-
sonagens, na primeira parte inicial da obra de Machado de Assis” (BRASIL, 2012, 
p. 21).  

As cenas de barbáries escravagistas foram também vivenciadas por outros europeus no sécu-
lo XIX, dentre eles o viajante Auguste de Saint-Hilaire (1779-1859), professor de Botânica de origem 
francesa. As atrocidades retratadas pelo compatriota de Debret em suas cadernetas de viagem ao Brasil 
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antecedem em poucos anos antes a chegada deste à Cidade Maravilhosa. Apesar de o escravismo ter sido 
abolido nas colônias francesas apenas em 27 de abril de 1848, o viajante aponta que, no inverno de 1820, 
a sua pior vivência nesse tema ocorreu em Pelotas às margens do Rio Pelotas. Segue o excerto estarrece-
dor de Saint-Hilaire sobre a “criatura mais infeliz” que tivera conhecido:

“RIO PELOTAS, 11 de setembro. – [...] Nas charqueadas os negros são tratados 
com muito rigor. O Sr. Chaves é considerado um dos charqueadores mais hu-
manos, no entanto ele e sua mulher só falam a seus escravos com extrema seve-
ridade, e estes parecem tremer diante dos seus patrões. Há sempre na sala um 
negrinho de dez a doze anos, que permanece de pé, pronto a ir chamar os outros 
escravos, a oferecer um copo de água e a prestar pequenos serviços caseiros. Não 
conheço criatura mais infeliz do que esta criança. Não se assenta, nunca sorri, 
jamais se diverte, passa a vida tristemente apoiado à parede e é, freqüentemente, 
martirizado pelos filhos do patrão. Quando anoitece, o sono o domina, e quando 
não há ninguém na sala, põe-se de joelhos para poder dormir; não é esta casa a 
única onde há este desumano hábito de se ter sempre um negrinho perto de si 
para dele utilizar-se, quando necessário. (SAINT- HILAIRE, 2002, p. 119-120).

No campo jurídico, a Lei n° 1.237, de 24 de setembro de 1864, determina que os es-
cravos pertencentes às propriedades agrícolas são considerados como objeto de hipoteca e 
de penhor (BRASIL, 2012, p. 214), relativamente semelhante ao que ocorria na Idade Média 
nas terras europeias sob domínio do Rei Carlos Magno (DIGNAT, 2018). As relações escra-
vagistas de produção tendiam a ser vistas como a única forma para um país sobreviver. O 
Manifesto da Sociedade Brasileira contra a escravidão, publicado no Rio de Janeiro em 1880 
e disponível na Biblioteca do Senado Federal registrada sob o n° 3338, relata que “Aos olhos 
dos brasileiros tradicionais, o Brasil sem escravos sucumbiria logo[...]” (BRASIL, 2012, p. 
622). Opondo-se a esse discurso proferido pelos defensores ferrenhos do sistema escravo-
crata, o Manifesto da Confederação Abolicionista do Rio de Janeiro, de 1883, aponta, deta-
lhadamente em números e em períodos, que o lucro dependente da mão de obra escrava é 
uma ilusão: “Quanto à lavoura é dever do Parlamento convencê-la de que longe de cavar a 
sua ruina, a abolição da escravidão vem dar-lhe a maior pujança” (BRASIL, 2012, p. 688). 
Efetivamente, o fim oficial da escravidão fez melhorar o faturamento da atividade agrícola 
em vez de fracassar.

De acordo com a Enciclopédia Itaú Cultural (2016, s/n), “Debret confere à obra um ca-
ráter cívico e preocupa-se com a necessidade de criação de um imaginário político”. Acres-
centa que o artista se preocupa com a questão documental das cenas típicas de atividades 
e costumes do Rio de Janeiro, procurando traçar um painel social da cidade. Aponta ainda 
que Debret apresenta muitos aspectos relacionados ao trabalho escravo, ora acentuando o 
lado mais expansivo das relações sociais, ora expondo serviços extenuantes, como os de 
carregadores e trabalhadores das moendas. Nas telas de Debret, ainda segundo Itaú Cul-
tural (2016), o trabalho diversificado dos negros de ganho, percorrendo espaços públicos 
cariocas, é bastante representado.

Segundo Antunes (2016), Debret teria tido seu primeiro contato com uma natureza de 
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f lora e fauna exuberantes em 1816, ano de sua chegada junto com os demais membros da 
Missão Artística da França ao Brasil. Esse estrangeiro se deparou com uma população rica 
em cores e sensualidades de gestos, repleto de escravos africanos, notoriamente contrastan-
do com a cultura europeia. Efetivamente, esse cenário teria encantado Debret de imediato, 
tendo, consequentemente, ref letido nas suas pinturas e litogravuras.

Essa miscigenação, vista de perto, teria assombrado esse pintor francês, pois passou 
a perceber as brutalidades da cultura escravagista institucionalizada. Antunes (2016) cita 
as considerações do historiador Rodrigo Naves, que menciona a dificuldade do pintor em 
transpor para o papel fielmente à sua formação neoclássica. A maior dificuldade apontada 
pelo historiador se refere à temerosa realidade brasileira, tanto na questão escravocrata ju-
ridicamente ainda autorizada no país, quanto também na instauração de uma monarquia 
em vez de uma república. 

Debret, ainda segundo Antunes (2016), apresentava agilidade em produzir aquarelas 
com um colorido espontâneo, leve e harmonioso. Essa herança neoclássica adaptada ao que 
os seus olhos queriam retratar teria favorecido a representação do porte físico dos escravos 
com aspecto vulnerável e limitado. Pode-se, portanto, inferir que a submissão retratada não 
se resumiria exclusivamente a aspectos sócio-cultural-econômicos, mas a ingenuamente 
físicos.

As vestimentas retratadas por Debret, segundo Antunes (2016), apresentam forte 
ambiguidade. Em geral, são representadas de forma sobrepostas, soltas, meio esgarçadas 
e rudes. As roupas dos negros não mantêm vínculos com a tradição dos planejamentos de 
época. Os personagens de Debret portam tecidos que transmitem aos corpos sua falta de 
consistência. A sutileza do tom de cinza, presente na maioria das gravuras, transparece 
situações dúbias da sociedade, aproximando as figuras do seu ambiente por meio de uma 
espécie de liga que unifica as cenas. Quanto aos indígenas, Antunes (2016) afirma que eles 
são representados de forma idealizada, numa mistura de fantasia e de ciência: são figuras 
fortes e muitas vezes representadas em cenas heroicas.

Segundo Costa e Diener (2009), a representação do indivíduo negro por Debret apre-
senta uma postura ambivalente. Esses autores sugerem que haja contrastes em relação às 
representações de escravos observadas ao longo de sua obra. A inf luência da escola neoclás-
sica apresentaria modos díspares de retratá-los, transparecendo quase que caricaturalmente 
o realismo brasileiro. São as escravas e os escravos representados, portanto, como indiví-
duos fortes e sensuais, quase que regularmente associado ao trabalho servil, nos eventos e 
nos encontros. Apontam, ainda, que o dilema debretiano ref lete nas suas obras: a pretensão 
documental em conf lito com a verossimilhança (ou o realismo). Dessa forma, torna-se difí-
cil traçar um paralelo entre o engajamento militante sartriano e o engajamento adorniano 
artístico. Este, buscando formas de um corpo humano perfeito, ideal, mímese da estética 
greco-romana; aquele, testemunhando a anatomia dos escravos “in vivo et in loco”.

É oportuno citar Manguel (2001) no que tange à fidelidade recorrente do artista com 
os estilos ou técnicas preponderantemente observadas em suas obras. O autor afirma que, 
segundo Malraux, Picasso ridicularizava um pintor francês, coincidentemente membro da 
família de Debret, o artista Jacques-Louis David. Trata-se de um dos principais represen-
tantes acadêmicos do estilo dito Neoclássico emergente no século XVIII. “A tela não tinha 



| 51 |

DEBRET E MACHADO: VOZES E IMAGENS DA ESCRAVIDÃO NO BRASIL

Literatura e Autoritarismo, Santa Maria, n. 34: Imagens da Opressão, jan.-dez. 2019, p. 45-58. – ISSN 1679-849X
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X38161
Recebido em 15 de maio de 2019 - Aceito em 16 de julho de 2019

de retratar a emoção do pintor, mas o modelo fazendo os gestos convencionais de uma 
emoção”. (MANGUEL, 2001, p. 206). Sendo Debret igualmente um representante da escola 
artística de David, observa-se que as telas daquele não exploravam cores tampouco propu-
nham distorções nas representações dissonantes do Neoclassicismo. Demonstrou-se, assim, 
fidelidade das obras de Debret ao movimento artístico pictórico que imperava no século 
XVIII-XIX até poucas décadas antes do advento da fotografia. Mesmo com toda fidelidade 
à técnica, o conteúdo narrativo de teor escravagista presente em diversas imagens de Debret 
elaboradas no Novo Continente causou estranhamento – até mesmo indignação – a seus 
inúmeros críticos e observadores do Velho Continente. Essas cenas, portanto, demonstra-
ram não ser mais toleradas na Europa, retratando brutalidades retrógradas desonrosas à 
sincronia da produção debretiana.

Os ref lexos históricos a partir das pinturas de Debret também são percebidos na obra 
“Pai contra mãe”, de Machado de Assis. O conto, narrado em terceira pessoa e cuja neu-
tralidade é apenas aparente, se insere com o intuito de apontar o absurdo da condição do 
escravismo na sociedade brasileira.

Podemos afirmar, portanto, que Machado buscou denunciar, assim como Debret, as 
atrocidades e o imaginário conservador de uma sociedade problemática localizada na en-
tão capital do Brasil. Essas imagens presentes na narrativa e essas vozes mudas retratadas 
nas litografias possibilitam reiterar a afirmação de Manguel de que, “livros [...] são feitos 
de uma única página, dura e grossa” (2001, p. 19), pondo criticamente o imaginário coleti-
vo em xeque sobre a pintura como uma expressão artística encerrada e completa. Propõe, 
então, que a imagem consistiria num sistema auto-suficiente de signos e regras, que oca-
sionaria uma tradução de imagens como uma narrativa. Essa leitura de textos imagísticos, 
por sua vez, está intrinsicamente ligada às aptidões e limitações do leitor. Sob esse prisma, 
o autor sugere:

Vemos uma pintura como algo definido por seu contexto: podemos saber algo 
sobre o pintor e sobre o seu mundo; podemos ter alguma ideia das influências 
que moldaram sua visão; se tivermos consciência do anacronismo, podemos ter 
o cuidado de não traduzir essa visão pela nossa – mas, no fim, o que vemos não é 
nem a pintura em seu estado fixo, nem uma obra de arte aprisionada nas coorde-
nadas estabelecidas pelo museu para nos guiar.” (MANGUEL, 2001, p. 27).

Atribui ao ser humano uma alta capacidade de produzir linguagem e de abstrair, ape-
sar da grande limitação perceptiva desse indivíduo. Afirma, ainda, que o homem está em 
constante movimento, redefinindo-se, (re)construindo-se e interagindo dinamicamente a 
todo o momento com os seus semelhantes e com o seu meio. Dessa forma, conclui que sons 
e rabiscos aglomeráveis não seriam os únicos recursos para representar a dita realidade, 
diferenciando um espectador de um leitor. Por conseguinte, Manguel (2001) destaca que 
imagens dão origem a histórias que oportunizam a origem de imagens.

Manguel sugere produtivos conceitos a vocábulos diversos. Por exemplo, conceitua 
conhecimento como mera recordação, novidade como mero esquecimento e imagens como 
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um memento mori9 e, inclusive, como parte daquilo que somos. Acrescenta que imagens 
também suscitam interpretações novas e até mesmo originais. Os limites dessa apreensão 
de pinturas, segundo o autor, são impostos pela linguagem humana em sua pancronia de 
acordo com os arquétipos do seu meio (in)direto, acrescentando que “Somos essencialmente 
criaturas de imagens, de figuras.” (MANGUEL, 2001, p. 21). Para o ensaísta em questão, as 
imagens são tão eficazes para informar quanto histórias e pensamento. Estes, por sua vez, 
dependem de imagens para se manifestar sob uma perspectiva aristotélica. Acrescenta que 
as percepções diretas são efetivamente das imagens, diferindo-se dos textos escritos. Man-
guel (2001) cita Aristóteles para evidenciar a importância da imagem mental: “a alma nunca 
pensa sem uma imagem mental” (MANGUEL, 2001, p. 21). A partir do exposto acima, tor-
na-se relevante mencionar que a ciência da linguagem, a Linguística, estabeleceu-se com a 
teorização saussuriana da “imagem acústica”, legitimando que um carimbo composto por 
sons carrega sentido contextualizado. Manguel (2001) afirma:

As imagens que formam nosso mundo são símbolos, sinais, mensagens e ale-
gorias. Ou talvez sejam apenas presenças vazias que completamos com o nosso 
desejo, experiência, questionamento e remorso. Qualquer que seja o caso, as ima-
gens, assim como as palavras, são a matéria de que somos feitos. (MANGUEL, 
2001, p. 21)

Suas considerações sobre as histórias em quadrinhos oportunizam discutir a exigên-
cia que esse tipo de gênero literário oferece ao leitor a partir da leitura visual ou auditiva de 
uma narrativa. Tanto diegeses textuais quanto gibis, por exemplo, são apreendidas de forma 
linear, sequencial e temporal, assim como espacial.

A partir de uma visão conservadora enaltecedora da narrativa escrita, as palavras ten-
dem a transpassar os limites da página, enquanto as imagens debilitar-se-iam inevitavel-
mente a uma tela no âmbito espacial. Em contrapartida, afirma o autor, a análise imanente 
à imagem não inibe a excelência da interpretação de elementos componentes do objeto ob-
servado, sem impedir uma leitura consistente, produtiva e cuidadosa. Acrescenta que o ob-
servador de uma pintura, de uma fotografia, de um desenho ou de uma escultura tem, como 
ponto de partida, a mera observação do objeto diante de seus olhos no qual atribui-se uma 
leitura temporal. Assim, esse íntimo contato entre o apreciador de arte com a obra opor-
tuniza, unicamente a partir desse momento conforme o autor, a uma intensa manifestação 
intertextual e polifônica graças ao alto grau humano de realizar conexões com experiências 
anteriores empiricamente adquiridas. O autor aponta, desta forma, que a moldura não é ca-
paz de debilitar ou inibir o rico fenômeno humano de realizar analogias com suas experiên-
cias sociais, individuais e religiosas. Ressalta, ainda, que o espectador atento e experiente se 
permite ampliar a observação extraespacial e anacrônico do objeto observado, explorando, 
assim, o não expresso na obra.

9 Trata-se de uma expressão de origem latina que, segundo o site Dicionário de Latim <www.dicionariodelatim.com.br>, 
significa “lembra-te que hás de morrer”. Depreende-se, assim, que as palavras de Manguel (2001) defendem que narrati-
vas imagísticas podem ser esquecidas.
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O efeito catártico do leitor mencionado por Manguel (2001), ou seja, os arrepios, as 
indignações, as lágrimas, os sorrisos manifestados no espectador durante o consumo da 
obra hão de ser reconhecidos nas próprias obras. O autor considera que imagens compar-
tilham o passado, o presente e o futuro do espectador, estes que também são encarregados 
de emoldurar a pintura observada de acordo com o seu repertório de experiências. Sob 
essa perspectiva, toda representação artística tende a se tornar uma obra autobiográfica.  A 
imersão profunda do leitor desatento, despreparado ou não treinado “nas águas escuras da 
incompreensão”, como aponta o autor (MANGUEL, 2001, p. 29) podem provocar sentimen-
tos semelhantes, porém motivados por um fator desconfortável: incapacidade de interagir 
dialogicamente com a obra.

As imagens têm também uma função de autoconhecimento e de autocrítica. Ao citar 
as palavras de Lacan, Manguel sugere que imagens favorecem que os indivíduos leitores 
realizem a “identificação alienante”, isto é, o modo pelo qual passamos a aprender a nos 
enxergar e nos autoanalisar a partir das imagens, que passam a desempenhar a função de 
espelhos externos aos seus leitores. Acrescenta que somos presos fundamentalmente em 
imagens alheias repletas de outras imagens fraturadas e fortuitas, e que nosso ego se mostra 
ser uma força inautêntica, funcionando para ocultar a sua essencial falta de unidade.

LITOGRAVURAS DE DEBRET DIALOGADAS COM O CONTO DE MACHADO

Ambos os autores, como já apontados previamente neste estudo, favoreceram que fos-
sem identificados signos nas obras aqui analisadas que sugerem o engajamento tanto artís-
tico quanto militante coabitando as narrativas. 

Os desenhos de Debret são ricos em detalhes de diversas ordens inclusive graças à 
escola neoclássica na qual se formou artista. A imanência textual da imagem ocasiona ao 
observador um olhar direto sobre os elementos formais da obra: as cores, a luminosidade, 
a paisagem, o pano de fundo, as formas, as personagens, a fauna, a f lora e diversos objetos 
e instrumentos.

É efetivamente possível, assim como produtiva, a presente proposta de análise das 
obras “Feitores corrigindo negros”, “Sapataria” e “Jantar” de Debret em íntima consonância 
com o “Pai contra mãe” de Machado de Assis. Eis alguns tópicos elencados para engatilhar 
o diálogo entre as obras: o papel socioeconômico do negro escravizado, o indivíduo escra-
vizado como propriedade de outro indivíduo dito livre, o merecimento de corretivos violen-
tos, a infância dos negros filhos de seres humanos escravizados.

Observa-se o prestígio da criança branca diante da filha da escrava assim como se 
constata “Pai contra mãe”, acerca do filho recém-nascido do homem branco, desempregado, 
que caça negros fugitivos. Portanto, em ambas as narrativas a superioridade tácita e inques-
tionável no Brasil do século XIX aparece explicitamente nas obras analisadas.

Torna-se oportuno trazer uma ref lexão complementar sobre o imaginário dos indi-
víduos escravizados quanto à sua condição de escravos. Observa-se que a negra capturada 
prefere o menos pior (servir ao “Candinho”) ao muito pior (retornar ao domínio de seu 
senhor), sem que seja exposto explicitamente a sua liberdade representar efetivamente a sua 
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condição mais digna e justa de continuar vivendo. É oportuno, assim, ref letir que não basta 
o negro ser escravo, indivíduo este merecedor e digno de reclusão e garantidor do sucesso 
da aristocracia e do progresso de um país oligárquico: ele precisa estar convicto que sua 
condição de escravo é adequada, óbvia e inquestionável graças à concepção elaborada por 
sua sociedade da qual nem mesmo faz parte efetiva.

As agressões desumanas observadas na obra “Feitores corrigindo negros” (Imagem 1) 
favorecem uma conexão direta com a seguinte passagem de “Pai contra mãe”:

Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria 
com açoutes,- cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com 
certeza, ele lhe mandaria dar açoutes. (ASSIS, 1906, p. 10)

O imaginário da “correção” parece se mostrar presente em ambas as obras, legitiman-
do a ideia de propriedade que os ditos proprietários de indivíduos escravizados exerciam 
sobre estes. A passividade dos pedestres que eventualmente passavam na frente da cena 
brutal de captura da escrava fugitiva pelo Cândido Neves reitera a conivência da sociedade 
com a prática escravocrata em “Pai contra mãe”. 

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem 
passava ou estava à porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente não 
acudia. (ASSIS, 1906, p. 10).

A obra “Sapataria” (Imagem 2) tem direta conexão com o exposto acima e, inclusive, 
com a pressuposição de que “escravo bom é escravo obediente ao seu dono”. Chama-se bas-
tante a atenção do leitor dessa imagem quando um olhar atento é direcionado a dois per-
sonagens presentes na cena de correção do sapateiro escravizado por seu suposto dono. O 
sapateiro sentado logo no canto direito da pintura lança um olhar discreto de canto de olho 
para o profissional agredido. As expressões faciais discretas daquele homem impossibilitam 
depreender o que esteja pensando à sua cabeça face à agressão de palmatória: talvez “bem 
feito!”, recriminando o agredido, talvez “que atrocidade!” recriminando o agressor. Por ou-
tro lado, a mulher que amamenta o suposto filho observa por trás da porta a agressão, talvez 
por curiosidade ou talvez para legitimar a correção de indivíduos escravizados com plateia 
ou em praça pública, como Debret relata também em outras obras. O negro agredido da 
litografia está ajoelhado, em condição de legítima inferioridade em relação ao seu raivoso 
senhor que, com uma robusta palmatória, golpeia a mão direita do sapateiro escravizado. 
O rosto deste indivíduo não é retratado por Debret, sendo oportuno traçar um paralelo 
com os filhos de Fabiano e da cadela de sua família em “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos. 
A identidade do negro agredido é tão insignificante quanto o nome do filho mais velho e do 
filho mais novo, diferentemente da cadela, batizada como Baleia. 

A obra “O Jantar” (Imagem 3) oportuniza duas considerações relevantes a serem ex-
postas: a servidão incondicional e a “refeição” das criancinhas negras. A ausência de algu-
ma criança branca no “Jantar” de Debret colocaria ainda mais em evidência a condição ani-
mal das criancinhas negras (cujos prováveis pais não compartilham da refeição, mas estão 
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servindo aos seus senhores sentados à mesa) que se alimentam, nuas, no chão graças a um 
ato singelo e de certa compaixão da senhora branca que veste trajes e adornos sofisticados. 
Essa imagem desperta no leitor um sentimento de melancolia pela naturalidade com que 
a cena é apresentada, o que produz um olhar de inconformidade com essa situação. Algo 
similar pode ser depreendido no foco narrativo do conto “Pai contra mãe” em sua postura 
distanciada (narrador em terceira pessoa), mas que, a exemplo do quadro, demonstra ex-
plicitamente a mais valia do bebê de Candinho, recém-nascido, branco e livre apesar da 
grande vulnerabilidade financeira de seus pais, em relação ao bebê negro que foi impedido 
de nascer em virtude da violência sofrida por sua mãe, ou melhor, sofrida por uma negra 
fugitiva de forma “merecida”.

O diálogo entre a arte pictórica e a literatura dos dois artistas atesta que a barbárie do 
sistema escravocrata não tinha como ser vista como um ato convencional e natural.  Essas 
atrocidades passaram a ser repugnadas justamente na época do boom industrial no hemis-
fério norte, modificando as relações servil e escrava de produção pela assalariada num cli-
ma então recente de liberté, égalité et fraternité difundido com a Revolução Francesa.

As obras analisadas, engajadas artística e subjetivamente, retratam cenários que, na 
pós-modernidade, tenderiam a causar estranhamento aos seus leitores, legitimando um 
compromisso artístico de Debret e Machado. Os cenários e as personagens (e suas relações 
sociais) observados nas obras apresentam narrativas inéditas à estilística sincrônica de sua 
produção. Assim, romperam com o dogmatismo cultural, religioso e moral sem que a ver-
dade seja nem apreendida nem compreendida em toda sua complexidade, mas problema-
tizada em um grau que transcende a própria materialidade da produção artística. Sob esse 
prisma, esse compromisso vai ao encontro da definição adorniada da Dialética Negativa:

O conhecimento não possui nenhum dos seus objetos completamente. Ele não 
deve promover o aparecimento do fantasma de um todo. Assim, a tarefa de uma 
interpretação filosófica de obras de arte não pode ser produzir a identidade dessas 
obras com o conceito, consumi-las nesse conceito; não obstante, a obra desdobra-
-se em sua verdade por meio dessa identidade. Em contrapartida, o que pode ser 
abarcado, seja como prosseguimento regulado da abstração, seja como aplicação 
dos conceitos àquilo que é concebido em sua definição, pode ser útil enquanto 
técnica no sentido mais amplo possível: para uma filosofia que não se subordina, 
ele é indiferente. Em princípio, ela pode errar constantemente o caminho; e só 
por isso conquistar algo. O ceticismo e o pragmatismo, por fim ainda na versão 
extremamente humana desse último, na versão de Dewey, reconheceram esse 
fato; mas essa ideia precisaria ser introduzida como fermento em uma filosofia 
enfática e não renunciada em favor de sua prova de validade. Contra o domínio 
total do método, a filosofia contém, de maneira corretiva, o momento do jogo, 
que a tradição de sua cientificização gostaria de eliminar dela. (ADORNO, 2009, 
p. 20)

Portanto, o compromisso artístico de Debret e de Machado alinha-se ao engagement 
adorniano em detrimento do engagement sartreano: este caracterizado por um propósito 
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político-militante de perspectiva panf letária, apesar do engajamento documental incum-
bido a Debret; enquanto que aquele preza pela constante problematização do mundo sem 
buscar sua definição diretamente relacionado à Dialética Negativa de Theodor Adorno, em 
busca de constante problematização do mundo e não em prol de sua definição. Sob esse 
olhar, o sistema de produção escravocrata legitima a beleza de suas feitorias, que resultaram 
em altos lucros para a agricultura brasileira beneficiando uma grande minoria, devidamen-
te associadas à barbárie do tratamento desumano do sistema escravagista: o belo e o bárba-
ro tendem a andar lado a lado (ADORNO, 2009).

As descrições de massacres bélicos e intrigas entre deidades são encontradas nas pa-
lavras de Homero e de Ovídio, tratando-se de mitologia greco-romana. Considerando que 
tais narrativas ecoariam a contemporaneidade da época de sua produção, as telas de Debret 
não teriam vínculo mitológico, teriam def lagrado o mais alto nível de barbárie em terras 
brasileiras em pleno século XIX. Brutalidades essas que eram inclusive autorizadas em âm-
bito jurídico até o Brasil Império, tendo sido atitudes efetivas pelos quatro cantos das terras 
tropicais dos Orléans e Bragança. 

Afinal, Debret somente pintou o que viu e Machado de Assis apenas narrou o conf lito 
entre um pai e uma mãe...
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