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RESUMO: Este artigo, resultado de uma pesquisa de pés-doutoramento na UFMG (2017), discorrera
sobre o processo de desterritorializacdo da populacdo rural colombiana, fundamentalmente indigenas
e afrocolombianos, sustentado pelo interesse de varios atores, entre eles, o Estado que, segundo Judith
Butler (2016), ao inves de protegé-los, relega a eles, cada vez mais, uma condicdo de seres nao
enlutaveis. De vidas menos importantes que outras vidas. Abordarei o oposto desse gesto por meio da
analise do processo de humanizacgéo que artistas colombianos como Alfredo Molano, Doris Salcedo e
Jests Abad Colorado oferecem as vitimas do conflito armado colombiano em algumas de suas obras.
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Resumen: Este articulo, resultado de una investigacion posdoctoral en la UFMG (2017), tratara del
proceso de desterritorializacion de la poblacion del campo colombiana, fundamentalmente indigenas y
afrocolombianos, estructurado por el interés de varios actores, entre ellos, el Estado que, segtn Judith
Butler (2016), en lugar de protegerlos, les impone, cada vez més, una condicidn de seres no enlutables.
De vidas menos importantes que otras vidas. Desarrollaré el opuesto de este gesto a partir del analisis
del proceso de humanizacion que artistas colombianos como, Alfredo Molano, Doris Salcedo y Jesus
Abad Colorado ofrecen a las victimas del conflicto armado colombiano en algunas de sus obras.
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INTRODUCAO:

Desde o século XV, em virtude da violenta e famigerada empresa de colonizagao europeia
em terras americanas, que 0s povos originarios da America Latina vém resistindo sistematicamente a
um processo de aculturacdo ou, para dizer de modo mais certeiro, a de seu duplo exterminio. Fisico e
espiritual. Fisico e espiritual porque, segundo o antrop6logo Eduardo Viveiros de Castro, o conceito
de sociedade desses povos esta estreitamente vinculado a um “todo orgénico”, a “uma unidade
corporada orientada por um valor transcendente”, cujo modelo metaférico € o parentesco como
principio natural de constitui¢do de pessoas morais coletivas” (2002, p.300). Em outros termos, uma
comunidade, cujos fundamentos ontoldgicos-organizacionais se baseiam numa concepg¢éo holista do
social, o que nos leva a substituir o termo “sociedade” por “cultura” (idem, p.298). Este conceito do
social, a partir do comunitario, se contrapfe a figura do individuo integrado a um sistema ou
organizacdo social (concepc¢do individualista do social), cujo modelo metaférico é o Estado
constitucional e territorial (idem, p.300).

A vasta literatura etnografica existente sobre as sociedades primitivas?, conforme assevera
o antropologo francés Pierre Clastres, tende a concluir a aversdo destas pela violéncia, uma vez que
nelas “o ser social primitivo se desenvolve fora do conflito armado, [pois] a guerra ndo pertence ao
funcionamento normal, habitual das sociedades primitivas” (2004, p.159). Mas apesar disso, 0 que se
tem visto desde o “descobrimento™ da América tem sido um sistematico e irrefreavel exterminio de
suas culturas autéctones, uma “maquina de destrui¢do de indios”, segundo Clastres, que conformaria
0 que, bem mais tarde, nomeariam de etnocidio, apesar da cunhagem deste termo ter sido realizada
com um atraso de cinco séculos, a proposito da elaboragdo do conceito juridico “genocidio” que batizou
outra empresa racista de aniquilamento de humanos: a limpeza antissemita perpetrada pela Alemanha
nazista no seculo XX. (idem, p.55-56)

A partir do modelo de “representagdo do ser social” assumido pelos colonizadores europeus
de outrora, visdo ironicamente ndo superada nos dias atuais, as culturas amerindias, “gente sem fé, sem

lei e sem rei”, segundo fizeram crer varios cronistas do século XVI, com raras exce¢des como

2 Vale esclarecer que a expressio “sociedades primitivas” é usada por Pierre Clastres na obra em questiio e niio revela minha
maneira de nomear e compreender ditas comunidades.

% O antropédlogo cataldo Bartolomeu Melia revisita esse conceito, esclarecendo que a América ndo foi descoberta e sim
“encoberta”. Ele desenvolve este argumento na obra El don, la venganza y otras formas de economia guarani, de 2004.
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Montaigne e La Boétie, segundo Pierre Clastres, estariam ainda em estado de natureza, portanto, ainda
excluidas do estado de sociedade. Condi¢do essa que s6 poderia ser superada a partir da figuracdo do
Estado enquanto institucionalizador da vida social, o que muito beneficiaria ditas sociedades primitivas
cuja imagem, na maioria das vezes violenta e belicosa, se amparava na representacao reducionista da
figura do guerreiro selvagem e barbaro.

Essa secular prética etnocida em terras americanas, justificativa para a evangelizacao,
civilizacdo e ocidentalizacdo desses povos, visto como pagdos, selvagens e barbaros, atendia, outrora,
a interesses comerciais expansionistas europeus, que atropelavam sem piedade, as formas de uso social
e cultural do territério ancestralmente ocupado pelas culturas originarias da América, visando saquear
suas riquezas naturais e sequestrar suas terras. Hoje, a Idgica de saqueio, roubo e expropriacdo de terras
e riquezas teve ampliado o nimero de interessados: grandes latifundiarios, carvoarias, multinacionais
dos setores de exploracdo de minérios#, hidrocarbonetos e energia, donos do agronegdcio e
narcotraficantes, se tomamos o caso colombiano como exemplo. Para se ter uma ideia “A Colémbia é
um dos paises do mundo com maior concentracao de terras em todo o mundo. Dados da Organizagédo
das Nacgdes Unidas (ONU) mostram que, hoje, 52% das propriedades rurais estd nas maos de 1,15%
da popula¢ao” (PISMEL & CHAGAS, s/d, p.27) e que “mais de trés quartos dos municipios
colombianos sdo predominantemente rurais. Eles ocupam 95% do territorio do pais, onde vive um terco
da populagao” (idem, p.28)

A partir da mecénica do pensamento neoliberal, em plena expansdo no mundo, bem como
pela negligéncia de Estados-Na¢fes que, muito tardiamente, comecam a reconhecer, em termos
juridico-constitucionais, as especificidades dos “direitos cidaddos” dos povos autoctones, o etnocidio
das comunidades originarias, bem como da biodiversidade dos territorios por eles ancestralmente
ocupados se perpetua a passos largos. N&o raro, cabe enfatizar, com a anuéncia, direta ou indireta, de
governos negligentes e corruptos, descaradamente avessos as necessidades das populagfes nativas que

costumam ser as mais atingidas pela sanha capitalista-empresarial incentivada por seus dirigentes.

4 “A Controladoria Geral da Republica (CGR) demonstra que, pelo menos 40 milhdes de hectares — cerca de um tergo do
territorio colombiano — estdo sob interesses de exploragdo mineira” (PISMEL & CHAGAS, s/d, p.34). “De acordo com a
CGR, a atividade mineira, ‘seja legal ou clandestina, muitas vezes se desenvolve em ecossistemas estratégicos para a
conservagdo ambiental como paramos, bosques, pantanos, rios, varzeas, selvas, nascentes e aquiferos’. Do jeito que ¢é
realizada atualmente, a minerag@o antagoniza com a ‘conservac¢ao ambiental e a vida dos habitantes dos territorios, incluidas
as comunidades negras, indigenas, de colonos e camponeses’, aponta o estudo.” (idem, p.37)
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Exemplos contundentes disso foram algumas medidas adotadas pela gestdo do ex-
presidente Alvaro Uribe (2002-2010)° que, contrariando os interesses e necessidades da populacéo,
mas ndo aos do mercado internacional, especialmente o norte-americano, afastou o pais de qualquer
possibilidade de se integrar a ideologia de cooperacdo mutua que costuma permear 0s acordos
comerciais entre paises latino-americanos, vendendo-o a preco de banana para 0s interesses
expansionistas econdmico-militares estrangeiros. Sao eles:

1. o inicio da vigéncia, em 2012, do Tratado de Livre Comércio (TLC) pactuado entre a
Colémbia e EUA, em 2006, pelos governos de Uribe e George Bush que consolidaram uma politica
neoliberal no campo forcando para baixo o0s precos dos produtos nacionais em razdo da importacédo
estadounidense, isenta de tributacdo (idem, p.30);

2.A

aprovacao do Coédigo de Minas, em 2001, que declarou a mineracdo como uma ‘atividade de
utilidade publica e de interesse social’, permitindo a expropriagdo unilateral de terrenos que
possuam riquezas minerais. A mesma lei eliminou a possibilidade de exploracéo direta do
Estado no setor, que passou a ser realizada exclusivamente por empresas privadas. Restou ao
poder publico apenas a fiscalizacéo e a regulacdo da atividade. A partir da aprovagdo do Codigo
de Minas, o nimero de titulos para exploracdo mineira concedidos cresceu vertiginosamente.
A média de concessbes anuais, que ndo passava de 200 na década de 1990, chegou a 720 na
primeira década dos anos 2000. (idem, p.35)

3. O incentivo do cultivo da palma africana (dendé)®, que ocupa 360 mil hectares das terras
colombianas e o de cana-de-acucar, 190 mil hectares, respectivamente utilizados na producdo de

biodisel e etanol. Segundo Pismel & Chagas:

Os pesquisadores consideram que a expansao desordenada do cultivo de palma africana pode
se tornar uma ameaca a seguranca alimentar das regides. Segundo eles, a monocultura de palma
pode diminuir a diversidade de cultivos agricolas que garantem a producéo de alimentos. O
aumento da producdo, incentivado por isen¢des fiscais e altos precos no mercado internacional,
também pode entrar em conflito com areas de preservagao e com a protecdo da biodiversidade.
Ha casos, como o da regido do Catatumbo, em que a introducéo do cultivo de palma por grandes
empresarios, com financiamento estatal, esteve associada a atuacdo de grupos paramilitares e
violagdes de direitos de camponeses. ‘O paramilitarismo € cimplice do Exército e do Estado.
E uma politica do Estado colombiano, que usou como justificativas para entrar na regido a

5 «“Qs oito anos do governo Uribe foram marcados pela maior ofensiva militar do Estado contra a insurgéncia armada. No
periodo, também cresceram 0s casos de perseguicdes e ameacas a civis do movimento social, judicializagdes e assassinatos
de liderancas. As zonas de reserva [ZRCs] de todo o pais foram desativadas, porque Uribe as considerava territrios
guerrilheiros.” (idem, p.50)

6 “Matéria-prima para producéo de biocombustivel e de azeites. Foi introduzida na Colémbia nos anos 30 pela United Fruit
Company, mas seu cultivo cresceu vertiginosamente a partir do final dos anos 1990. Produto tipico de monocultivos, pode
prejudicar a biodiversidade da regido. A expansao das areas de cultivo estd comumente associada a casos de deslocamentos
forcados de familias camponesas.” (idem, p.7)
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guerrilha e a coca. Mas isso ndo é verdade. Buscava unicamente dizimar o movimento social e
garantir a seguranga para a entrada de empresas multinacionais na regido’, conta Quintero, lider
camponés da Ascamcat. (idem, p.38-39)

Vale esclarecer que a populacdo camponesa colombiana, por ndo possuir titulacéo de suas
terras, em termos constitucionais’, fica ainda mais vulneravel que as comunidades indigenas e
afrodescendentes® em relagéo as garantias de permanéncia e titularidade de seus territorios. Segundo
representante da ANZORC (Associacdo Nacional das Zonas de Reserva Camponesa (ZRC)®), a qual
integram 50 organizacGes camponesas colombianas, 0s camponeses reivindicam uma garantia
juridical® para que possam ocupar 10 milhdes de hectares de terra estatal sem que sejam despejados
pela pressdo do latifindio ou dos interesses das mineradoras estrangeiras (idem, p.27)!, ja que o pais
utiliza “apenas 4,9 dos 21,5 milhdes de hectares, aptos para produgdo agricola, pouco mais de um

quinto do total disponivel” (idem, p.33)

"“as FARC, na mesa dos didlogos de paz, em Havana, formalizaram uma proposta que pede a destinagdo de 9,5 milhdes
de hectares para as ZRC” (idem, p.46). “Atualmente, 40% dos proprietarios rurais ndo t€m escritura” (idem, p.45).

8 “Atualmente, existem 166 territérios reservados a comunidades afrodescendentes reconhecidos pelos Incoder, que
somados abarcam a area de 5,2 milhdes de hectares, segundo o Departamento Administrativo Nacional de Estatisticas
(DANE). As comunidades negras se localizam principalmente nos litorais do Pacifico e do Caribe, além dos vales
interandinos. Por sua vez, as reservas indigenas sdo 756 e abrangem uma area total de 31,5 milhGes de hectares, em 25 dos
32 estados colombianos. Os dados sdo do Incoder.” (idem, p.46)

% Sobre as ZRCs, afirma Juan Carlos Quintero, do Catatumbo: “s3o uma alternativa para que por fim tenhamos um acesso
seguro a terra, para que possamos permanecer nos territdrios que organizamos, conservamos, para manter nossos modos de
vida e preservar nossa cultura, nossa economia e nossas formas organizativas” (idem, p.48). “Atualmente existem seis ZRC
formais — constituidas pelo governo entre novembro de 1997 e dezembro de 2002 -, que juntas abarcam uma &rea de cerca
(sic) 890 mil hectares. S&o elas: Guaviare (469 mil ha); Pato-Balsillas, (145 mil ha); Sur de Bolivar (29 mil ha); Cabrera
(44 mil ha); Pérola Amazonica — Bajo Cuembi e Comandante (22 mil ha) e Vale do Rio Cimitarra (184 mil ha)” (idem,
p.49). Essas Zonas foram criadas a partir da lei 160 de 1994, sancionada pelo entéo presidente colombiano César Gaviria
Trujillo (1990-1994), embora sua regulamentacéo tenha acontecido apenas em 1996, a partir do decreto 1776 que delegou
ao Incora (Instituto Colombiano de Reforma Agraria) a selegdo das areas geograficas para formar as zonas de reserva. (idem,
56-57). Infelizmente a tentativa do Incora foi freada em 2002 quando Alvaro Uribe chega a presidéncia do pais. “O
Governo liquidou o programa piloto, cortou financiamentos e investimentos previstos, o que significou a
impossibilidade de qualquer avango das seis ZRC constituidas ou o surgimentos de novas” (idem, p.58, grifo meu).
Em 2007 Uribe aprova no Congresso o Estatuto de Desenvolvimento Rural que praticamente extiguia as ZRC. Em
2009 o Estatuto foi declarado inconstitucional pela Corte Constitucional, o que fez com que a lei 160, de 1994 voltasse
a vigorar. (ibidem, grifo meu)

10 «“Apesar de tratar da questio da terra e do trabalhador agrario em diversos artigos, a Constitui¢io [colombiana de 1991]
ndo reconhece a figura do camponés como sujeito de direito. A possibilidade de criacdo de territorios autbnomos, como as
ZRC, ficou restrita aos indigenas e aos afrocolombianos.” (idem, p.56)

11 Como ja dito aqui, ha no territério colombiano apenas seis ZRC constituidas e reconhecidas pelo Estado, que abrangem
um montante de 893 mil hectares. (idem, p.28).
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Assim, ao desvirtuarem o conceito fundante do termo Pachamama®® em torno do qual a
terra € vista como lugar sagrado de transmissao e perpetuacdo da vida, isto é, das préaticas e saberes
culturais de um povo, os europeus (de outrora), bem como grandes empresarios do agronegocio,
latifundiarios pecuaristas®, narcotraficantes e multinacionais (de hoje) alteram drasticamente a
estrutura da terra passando a compreendé-la tdo somente enquanto lugar para producao de excedente
comercial. O famigerado lucro, que tem perseguido, matado, oprimido e expulsado aproximadamente
seis milhdes de civis de seus lares nas Ultimas cinco décadas na Colémbia.**

Judith Butler afirma, no livro Quadros de guerra, que “uma vida especifica ndo pode ser
considerada lesada ou perdida se nao for primeiro considerada viva”. (2016, p.13) E acrescenta: uma
vida sO pode ser reconhecida como vida se for enlutavel, ou seja, ser for passivel de luto. “Apenas em
condi¢Bes nas quais a perda tem importancia o valor da vida aparece efetivamente. Portanto, a
possibilidade de ser enlutada é um pressuposto para toda vida que importa” (idem, p.32). E esse
movimento de reconhecimento do que é vivo se daria, segundo ela, a partir de uma compreensao
ontoldgico-social de corpo cujos termos norteadores do reconhecimento dos sujeitos sdo produzidos e
deslocados a partir da repeticdo das normas que o0s constituem. Normas que se encontram
permanentemente em mudanga, sempre em razdo das operacdes de poder (idem, p.17) que tornam
“certos sujeitos ‘reconheciveis’ e outros mais dificeis de reconhecer” (idem, p.20). No entanto, ela
problematiza a definicdo do enquadramento dessas normas ao incluir a “condi¢do precaria” como
varidvel para que uma vida possa ser efetivamente vivivel (idem, p.40). E essa precariedade, em sua
opinido, deveria se pautar em termos de igualdade, portanto tomada enquanto ‘“precariedade
compartilhada” (idem, p.50) que convidaria a “uma universaliza¢ao mais sélida dos direitos” (ibidem).
Esse carater de igualdade advindo da generalizacdo de sua condi¢do (idem, p.42) diz respeito as
condicdes sociais e politicas, externas a nos, que nos fazem ou ndo precarios e que oferecem ou ndo

suporte efetivo a manutencéo da vida. Diz Butler:

Nao h& vida sem condicdes de vida que sustentam, de modo variavel, a vida, e essas
condig¢des sdo predominantemente sociais, estabelecendo ndo a ontologia distinta da pessoa,

12 pachamama é um termo advindo do quéchua que significa “Mae Terra”. Pacha, terra ou mundo e mama, méae.

13 «Se faltam terras para a grande maioria dos colombianos, as criagdes de gado do pais tém espaco de sobra. Em 80% dos
39,2 milhdes de hectares empregados em pastagem ha apenas uma cabega de gado por hectare.” (idem, p.33)

14 Uma das alternativas encontradas para subsisténcia de 60 mil familias colombianas no campo é o cultivo de folha de coca
que se extende por 48 mil hectares no pais. (idem, p.31) “Ao contrario da Bolivia e do Peru, onde a coca é uma tradigdo
milenar da cultura inca, na Col6mbia a planta é cultivada basicamente para a produgdo de cocaina” (ibidem)
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mas a interdependéncia das pessoas, envolvendo relacbes sociais reproduziveis e
mantenedoras, assim como relagdes com o meio ambiente com formas ndo humanas de vida,
consideradas amplamente. Esse modo de ontologia social (para o qual ndo existe nenhuma
distingdo absoluta entre o social e o ecoldgico) tem implicagGes concretas para a maneira pela
qual voltamos a abordar as questes relativas a liberdade reprodutiva e as politicas antibélicas.
A questdo ndo é saber se determinado ser € vivo ou ndo, nem se ele tem o estatuto de
“pessoa”; trata-se de saber, na verdade, se as condi¢des sociais de sobrevivéncia e
prosperidade sdo ou ndo possiveis. (idem, p.38, grifos meus)

Ao problematizar as condi¢Ges que tornam a vida possivel, Butler introduz a ideia de vida
como “um processo condicionado € ndo como um aspecto interno de um individuo monadico ou
qualquer outro construto antropocéntrico” (idem, p.43). E arremata dizendo que “essas condi¢des sao
nossa responsabilidade politica e a matéria de nossas decisdes éticas mais arduas” (ibidem).

Ainda sobre a “condicdo precaria” e sua maximizacdo a partir do papel que o Estado-Nacéo
deveria exercer em contraposicao ao que ele efetivamente exerce na garantia ou violacéo das condicgdes

de vida dos sujeitos, diz Butler:

A condicdo precéria designa a condigdo politicamente induzida na qual certas popula¢Ges
sofrem com redes sociais e econémicas de apoio deficientes e ficam expostas de forma
diferenciada as violagOes, a violéncia e a morte. Essas populagdes estdo mais expostas a
doencas, pobreza, fome, deslocamentos e violéncia sem nenhuma protecdo. A condicdo
precaria também caracteriza a condicdo politicamente induzida de maximizacdo da
precariedade para populacdes expostas a violéncia arbitraria do Estado que com
frequéncia ndo tém opcdo a ndo ser recorrer ao proprio Estado contra o qual precisam
de protecdo. Em outras palavras, elas recorrem ao Estado em busca de prote¢édo, mas o
Estado é precisamente aquilo do que elas precisam ser protegidas. Estar protegido da
violéncia do Estado-Nacéo é estar exposto a violéncia exercida pelo Estado-Nagdo; assim,
depender do Estado-Nacao para a prote¢do contra a violéncia significa precisamente trocar uma
violéncia potencial por outra. Deve haver, de fato, poucas alternativas. E claro que nem toda
violéncia advém do Estado-Nagao, mas sdo muito raros os casos contemporaneos de violéncia
gue ndo tenham nenhuma relagdo com essa forma politica. (idem, p.46-47, grifos meus)

Assim, a figuracdo do Estado como “institucionalizador da vida social”, severamente
imposta a logica ontologico-organizacional dos povos originarios da Ameérica, em especial na
Colémbia, foco deste trabalho, ndo somente ndo garantiu a pretensa vida em sociedade que os restituiria
de sua “condicdo selvagem, belicosa e barbara”, mas tem, ha séculos, e de modo irrefredvel, os
destituido de sua condicéo de seres enlutaveis, de vidas viviveis, de vidas passiveis de reconhecimento
enquanto vidas. Pode-se apontar como exemplo contundente disso o fato de que somente em 1991, o

Estado colombiano passa a incluir, em sua Constituicdo Politica, a faceta da diversidade étnica e
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cultural de sua Nacéo (artigo 7), prometendo ndo somente reconhecé-la, mas protegé-la. Para se ter
uma ideia, segundo a ONIC (Organizacién Nacional Indigena de Colombia) ha na Colémbia 102 povos
indigenas e 65 idiomas, o que revela uma inquestionavel multiplicidade cultural ali presente, que vem
sendo infelizmente invisibilizada ha séculos.

Dita Constituicdo reafirma o compromisso, nos artigos 09 e 227, especialmente, de
priorizar a promocdo da integracdo econdmica, social e politica com as demais nagdes da América
Latina e do Caribe para “conformar uma comunidade latino-americana de nag¢des” (artigo 227). Meta
nacional posta claramente em oposi¢do as decisdes, negociatas e acordos econdmicos que vém, ha
décadas, facilitando o transito em territorio colombiano de multinacionais e megaprojetos econémicos,
principalmente acordados entre os Estados Unidos®®, o que sinaliza claramente que “questdes nacionais
sdo moduladas pelas questdes de politica externa” (BUTLER, 2016, p.49).

A despeito disso e do contetdo do artigo 63 da Constituicdo de 1991 que diz que “Os bens
de uso publico, os parques naturais, as terras comunais de grupos étnicos, as terras de resguardo, o
patrimdnio arqueologico da Nacdo e os demais bens que determine a lei, sdo inalienaveis,
imprescritiveis e impenhoraveis”, ha mais de seis séculos que a questdo que se interpde entre 0s povos
originarios de toda a América Latina tende a ser a mesma: a luta pela terra (territério, para seus
verdadeiros donos) e pelo usufruto de toda a riqueza nela contida: agua, matas e outros recursos naturais,
elementos indispensaveis para a sobrevivéncia e autonomia desses grupos, bem como para a
manutencao de praticas culturais ancestrais no seio das quais se fundamentam e se estruturam o sentido
de coletividade entre seus membros. Luta por vezes interceptada por outra prerrogativa constitucional
(artigo 59) que da ao Governo Nacional direitos de expropriar terras, sem prévia indenizacdo, de modo
a “atender as necessidade e requerimentos de um estado de guerra”, configurando um quadro de

politicas e praticas governamentais contrarias aos interesses ideologicos, ontoldgicos e organizacionais

15 «Ainda sobre a posicdo contraria do Estado colombiano em relacéo aos interesses politicos da comunidade latino-americana
e da comunidade internacional contra a qual os EUA combate ferrenhamente, cabe relembrar que a: “Colombia foi o tinico pais
da América Latina que enviou tropas para combater na guerra da Coreia em 1951, ao lado dos Estados Unidos, 0 que levou a
aclamacédo dos Estados Unidos para exigir a expulsdo de Cuba da OEA em 1962; o Unico pais da América Latina que, ao lado
dos Estados Unidos, ndo apoiou a Argentina na guerra das Malvinas em 1983, e o Unico pais da América Latina que em 2002
respaldou os Estados Unidos na sua ‘guerra preventiva’ contra o Iraque. E claro que a dependéncia da Colémbia aos Estados
Unidos, nos campos politico, econémico, militar e da politica internacional, é total, incondicional, permanente e contraria aos

interesse da América Latina.” (SUESCUN, 2010, p.4, traducdo minha).

I 62 | Revista Eletrdnica Literatura e Autoritarismo — ISSN 167849X
http://periodicos.ufsm.br/index.php/LA



HUMANIZAGAO DAS VITIMAS DO CONFLITO ARMADO COLOMBIANO EM...

dessas comunidades (indigena e afrodescendente) que enxergam a palavra territorio muito além de seu
valor comercial.

O que se Vvé em toda a extensdo da geografia territorial colombiana € um sistematico e
desumano processo de desterritorializacdo da populacdo rural, composta por indigenas e
afrocolombianos, movido por interesses de grandes grupos empresariais, de narcotraficantes e de uma
acirrada disputa politica entre grupos guerrilheiros de extrema esquerda e extrema direita, ndo raro
fomentado por forcas do Exercito Nacional. Essa diversidade de atores no conflito armado tem suas
raizes durante o periodo da Violencia (com maiuscula), ocorrida nos anos cinquenta, e cujo detonador
foi 0 assassinato do entdo candidato a presidéncia, o liberal democrata reformista Jorge Eliécer Gaitan,
no dia 9 de abril de 1948. O enfrentamento entre liberais e conservadores, 0s dois partidos politicos
que dividiam a preferéncia eleitoral da populacdo colombiana, causou inimeras mortes e, a partir dai

que:

Desde meados dos anos sessenta, com a criagdo de varias guerrilhas, entre elas as FARC e 0
ELN, que continuam ativas meio século depois, [a] Coldmbia entrou em outro vortice de
violéncias, que chegaram a seu climax nos anos noventa e a comegos da década de 2000.
(RESTREPO, In: COLORADO, 2015, p.13, traducdo minha)

Segundo Ortiz & Kaminker, no entanto, a problematica dos desterritorializados
colombianos poderia ser dividida em trés marcos historicos, cujo momento inicial se daria a partir dos

anos oitenta até os dias atuais:

Com respeito a migracgdo forcada é possivel identificar trés momentos ou fases nas quais a
violéncia politica ocasionou a saida massiva de colombianos nos ultimos trinta anos. Num
primeiro momento, 1984-1995, a repressdo teria como objetivo o aniquilamento das
organizagOes politicas alternativas surgidas no marco dos didlogos de paz de meados dos
anos oitenta. Neste periodo a luta contra-insurgente englobaria o acionar das forcas armadas.
O segundo momento, 1996-2005, se caracterizaria pelo despovoamento e repovoamento das
regifes consideradas de influéncia guerrilheira, ao qual se somaria dois fatores que
complexificam o conflito interno: a expansdo do paramilitarismo e o fenébmeno do
narcotrafico. Durante os anos noventa, a luta contra-insurgente ficard velada pela “guerra
contra o narcotrafico”. O terceiro momento, desde 2006 até a atualidade, se evidencia a
consolidacdo do paramilitarismo como forca politica e a perseguicdo sistematica aos
defensores de direitos humanos e aos criticos da politica de guerra total. Neste periodo se
falara de “guerra contra o terrorismo” (2014, p.38, traducdo e grifos meus)
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No gréfico 1, apresentado abaixo, podemos perceber esses trés periodos historicos em
termos quantitativos de suas vitimas. Vale observar que nos anos iniciais da gestdo do expresidente
Alvaro Uribe (2002-2010) o grafico atinge seu ponto mais elevado, perfazendo um montante de
618.058 pessoas desterritorializadas em territério colombiano.
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Gréfico 1: Evolucéo do niimero de pessoas desterritorializadas forcosamente na Coldmbia (1980-2014)

Outro segmento étnico diretamente afetado pelo conflito armado sédo os
afrocolombianos. Vitimados por uma espécie de exilio triplo, “um estado de ser descontinuo” (SAID,
2003, p.50) que remonta as origens do processo de saida compulséria dos povos africanos de seu
continente (terra natal), & proibicéo do uso pleno de seus idiomas (raizes) e a “fratura incuravel” (idem,
p.46) no exercicio pleno dos lagos comunitarios (passado), esse segmento populacional convive, junto
com 0s grupos étnicos indigenas colombianos, com a marginalizacdo social e a desumanizagdo. Termo
este tomado aqui a partir da ideia de destituicdo da condi¢cdo humana provocada pelo exilio, resultante
da “negacdo da dignidade e da identidade das pessoas” (idem, p.48) e da “solidao vivida fora do grupo:

a privagdo sentida por ndo estar com os outros na habitagdo comunal” (idem, p.50). Por essa razdo o

16 SABOGAL et. al, 2015, p.57.
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exilio pode ser compreendido como uma “vida levada fora da ordem habitual. E nbmade, descentrada,
contrapontistica” (idem, p.60)

Apesar de ser conhecida com uma das democracias mais antigas da América Latina a
Colémbia, ou mais especificamente o Estado colombiano, ha mais de meio século, vem infringido, de
modo sistematico e ininterrupto, uma série de direitos humanos, particularmente entre cidaddos de
origem indigenal’ e afrocolombianos, perfazendo um montante de 181 mil civis mortos no conflito
armado desde 1958. Alguns desses direitos, apesar de figurarem na Constituicdo de 1991 e de serem
objeto de pactuacdo em diversas convencgdes e acordos internacionais, sdo sistematicamente ignorados
pelo Estado colombiano, colocando o pais num estado de guerra permanente, amparado por uma
impunidade transmitida, como uma espécie de heranca maldita, de governo a governo. Ano apds ano.
SO para se ter uma pequena ideia da gravidade da situagdo, “a Corte Constitucional colombiana nos
autos 004 de 2009 e 382 de 2010 declarou que existem 35 povos indigenas sob risco de extingdo fisica
¢ cultural”, segundo consta em relatério do Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados (ACNUR) de 2012, de um montante de 87 etnias, distribuidas em 27 Estados do pais, cujo
numero de indigenas que as integra gira em torno de 500 mil.

Nesse sentido, a ideia de barbarie forcosamente vinculada aos povos originarios ndo serviu
para outra coisa sendo para justificar a violéncia da empresa colonizadora de outrora e da sanha
neoliberal do Estado colombiano que resiste disfarcada sob o véu da ocidentaliza¢do e/ou civilizacdo
e, mais recentemente, sob a perversa justificativa da l6gica da livre concorréncia ou da ampliacdo dos
mercados. Praticas que ndo fizeram sendo perseguir, oprimir, escravizar, humilhar e anular as
possibilidades de realizacdo plena dos modos de viver, ser e saber das culturas amerindias, desde o
século XV.

Segundo o caderno Colombia: violencia y derechos humanos (2005), o conflito social e
armado colombiano € um dos mais antigos da América Latina e é fundamentalmente perpetrado pelas
forcas armadas e por grupos paramilitares, amparado pelo acirramento da disputa politico-partidaria
entre liberais e conservadores que, desde comegos do século XX, divide posicOes e justifica mortes,

perseguigdes e ameagas a populagao civil. Esse “Terrorismo de Estado” (idem, p.3), segundo adjetiva

17 Segundo dados de relatério da ACNUR de 2012 “Os indigenas na Coldémbia representam 2,74% do total da populagdo
colombiana e 3,4% dos quase 3.900.000 de desterritorializados internos” (tradu¢@o minha).
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o referido caderno, desenha um quadro politico-social de extrema gravidade, alicercado por violagdes
crescentes, generalizadas e sistematicas de direitos que, a despeito de serem registrados e publicizados
por organizagdes nacionais e internacionais de direitos humanos, ndo ddo conta de fazer cessar essa
dindmica mortuéria contabilizada em estatisticas alarmantes.

Como ndo entender essa sistematica perversa de mutilamento ou exterminio sociocultural,
produzida no seio do século XX, e que se arrasta sem cessar século XXI a dentro, como sécia da
empresa colonizatoria de séculos anteriores? Processo que ndo faz sendo acumular cifras monstruosas
de desterritorializados — dentro e fora do territério colombiano — despojados de seus lares, de suas
comunidades e de seus territorios (espacos emblematicos de memdria e afeto), bem como de todos 0s
elementos, signos, praticas, saberes e fazeres que os compdem.

A concepcdo de ser social entendida a partir do Estado como figura centralizadora e
reguladora da vida social de um povo, em contraposicdo ao predicado selvagem do ser em estado
natural dos “povos primitivos” ndo poderia figurar como argumento sustentador de um carater
civilizatorio na Colémbia do século XX e XXI, ja que a legalizacdo do paramilitarismo no pais parece
claramente passar pelo crivo do proprio Congresso da Republica. A aprovacdo da Ley de Justicia y
Paz, de 21 de junho de 2005, ou Ley 975, firmada pelo ento presidente Alvaro Uribe Vélez, é um
exemplo contundente de uma regulamentagao “republicana” que “pretende firmar com os que cometem
crimes atrozes, um pacto de impunidade, deixando sem castigo 0s responsaveis desses feitos,
desconhecendo as vitimas e ocultando a verdade do ocorrido” (Corporacion de Servicios Juridicos
Profesionales Comunitarios SEMBRAR, 2005, p.5, traduc¢do minha)

Além disso, foram promulgadas outras leis, ao longo das Gltimas quatro décadas, nesse
pais, tais como El Estatuto de Seguridad (1978), Estatuto para la Defensa de la Democracia (1988),
Estatuto para la Defensa de la Justicia (1991) e a Ley antiterrorista (2001) que exacerbam ainda mais
a impunidade, o desmando, a perseguicdo politica e a arbitrariedade do Estado e seus aparelhos

regulamentadores nos processos juridicos relativos as questdes sobre o conflito armado no pais:

O Estatuto de Seguranca, promulgado em 1978, outorgou faculdades ilimitadas & forca
publica para buscar, apreender ou prender sem ordem judicial. Neste periodo se incrementaram
as torturas, as execucOes extrajudiciais e o desaparecimento forcado. Em 1988 foi emitido o
Estatuto para a Defesa da Democracia, que deu origem aos tribunais militares que julgaram
de forma sumaria milhares de opositores, sem as minimas garantias processuais. No marco da
Constituicdo de 1991 foi criado o Estatuto para a Defesa da Justica, com o qual se
desenvolve a justica regional focada em assumir os casos de terrorismo, narcotrafico e
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violéncia politica, desatando a perseguicdo aos ativistas sociais e a penalizacdo do protesto
social. Finalmente, no ano de 2001, tem inicio a Lei antiterrorista que amplia ainda mais as
prerrogativas da forca publica (busca, apreensdes e prisdes sem mandato judicial), envolve a
populacéo civil no conflito e ocasiona novos mecanismos de impunidade. A pesar de esta lei
ter sido declarada ilegal, continua sendo aplicada em todas as regies do pais. (idem, p.4,
traducdo minha)

Esses sdo alguns exemplos de que a figura do Estado, nogdo perspectivada pela cultura
ocidental, ao tentar aferir status civilizatério aos povos amerindios e, por extensdo, as “minorias”
culturais colombianas, Ihes amputa ndo somente a autonomia enquanto comunidade tradicional mas
Ihes destitui de sua condi¢do humana, de sua condicéo de seres enlutaveis, segundo Butler, aspecto que
Ihes distingue como seres vivos, como vidas viviveis e reconheciveis. Condicdo essa que Ihes permitem
ser identificados enquanto seres em posse do direito a vida, bem como das condic@es sociais e politicas
que possibilitam gque essa vida seja possivel (seguranca, territorio, lagcos comunitarios, etc.), que lhes
deem, em suma, suporte para sua manutencdo. Os povos considerados violentos e belicosos, na
mentalidade de alguns pensadores do seéculo XVI, a partir desse raciocinio, sdo, em tempos atuais,
irrevogavelmente vitimas que deveriam, pelo mesmo Estado que as condena, persegue e extermina,
receber amparo juridico e social para que as condicdes indispensaveis a manutencdo de suas vidas
existam e sejam efetivamente garantidas.

Essa mecénica perversa de condenacéo e invisibilizacdo ontoldgica do outro, perpetrada
vergonhosamente pelo Estado-Nacdo, parece estar estreitamente relacionada a expressao
“esvaziamento ontologico da vida”, que diz respeito as estratégias politicas usadas pelo poder para sua
modelagem (SAFATLE, 2015, p.413), para “despossessdo dos sujeitos”. Este conceito é elaborado
pelo professor Vladmir Safatle a partir da analise que faz da articulagéo travada entre o bioldgico e o
social, a biopolitica. A biopolitica se refere a compreensdo do social pelo poder soberano a partir do
uso de técnicas, instrumentais e mecanismos bioldgicos, conferindo a politica a qualidade de um campo
dentro do qual os individuos ndo possuem predicados (idem, p.413-414). Os sujeitos sdo reduzidos,
dentro desse raciocinio, a uma massa compacta, a um organismo dentro do qual suas singularidades ou
especificidades ndo sdo consideradas. Destitui-se do ser o reconhecimento de atributos
particularizantes em prol de um movimento homogeneizante de condutas, mais facilmente controlaveis

e manipulaveis.
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A biologizacdo da politica ou biopolitica se associa, portanto, as estratégias disciplinares
que administram corpos e que reduzem os conflitos decorrentes das estruturas sociais a patologias que
devem ser extirpadas, simplificando as organizagdes sociais por meio de uma ideia de totalidade social,
de defesa de uma “corporeidade do social”, pois “a vida sera o fundamento da Lei porque a Lei
encontrara na vida sua propria imagem invertida” (idem, p.415). Em outros termos, a politica, campo
complexo de administracdo de conflitos de interesses de diversos segmentos sociais, seria regida por
um raciocinio que simplifica particularidades de interesse, deslegitimando o amplo e complexo campo
de diversidade social e cultural inerente as sociedades latino-americanas.

A concepcdo de comunidade dos povos originarios, calcada a partir da figura do ser
coletivo se confronta com o lugar do ser individual (do individuo) das sociedades modernas. No entanto,
a partir da concepcdo dos Estados-Nacgdes, com suas respectivas cartas constitucionais, passou-se a
falar em cidadania e direitos cidadaos. Os povos originarios, indigenas e afrocolombianos, dentro dessa
I6gica, precisaram e ainda precisam ser “contemplados”, reconhecidos, para que seus territorios, nucleo
central para realizacdo plena de suas praticas, fazeres e saberes, ndo fossem e ndo sejam confiscados
ou expropriados. Entretanto, como entendé-los dentro de um marco de sociedade regido por um Estado-
Nacdo que concebe seus cidaddos como individuos despossuidos, visdo claramente oposta a
compreensdo de sujeito que se efetiva coletivamente, em termos comunitarios, a partir de uma logica
holista da vida? Essa pergunta “entra em conflito com a ideia tradicional dos direitos humanos como
direitos dos individuos, e também com um entendimento homogéneo da nacionalidade” (HUYSSEN,

2014, p.206). Por isso:

construir um binario irreconcilidvel entre os direitos humanos universais, como direitos apenas
dos individuos, e os direitos culturais, como direitos de grupos étnicos ou raciais, traz o risco
de rejeitar os direitos individuais dos membros dos grupos em nome da cultura. Seria
igualmente inaceitavel, contudo, desconhecer individuos autbnomos, como se pudesse existir
autonomia fora das relag@es sociais. (idem, p.209)

O problema que se interpde a essa compreensdo homogeneizante e higienista da vida pelo
Estado-Nacdo colombiano se assemelha a que subjaz ao conceito de “éthos coletivo” na
contemporaneidade e a tens@o existente entre ele e a moral, apresentada por Judith Butler na obra
Relatar a si mesmo: critica da violéncia ética. A moral, segundo Adorno (apud BUTLER, 2015, p.14-

17), se realiza e se aperfei¢oa na razéo direta do enfraquecimento do éthos coletivo, que pressupde uma
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falsa ideia de unidade e de universalidade em relacdo ao conjunto de habitos, crencas e costumes
comportamentais. Perspectiva nacionalista e conservadora da vida social cuja violéncia ética se da,
fundamentalmente, por sua concepc¢édo anacronica que desconsidera o contexto na analise das questdes
morais que emergem no bojo das relagdes sociais do tempo presente. Dai Butler afirmar que “o éthos
coletivo instrumentaliza a violéncia para manter sua aparéncia de coletividade” (p.15) por ignorar 0s
‘direitos’ do individuo. (ibidem). Para Adorno o problema da moral surge a partir da divergéncia entre
interesses individuais (0 ser em posse de suas particularidades) e universais (o0 ser destituido delas).
Esvaziar ontologicamente a vida, tatica biopolitica, nesse sentido, nada mais € que privar o sujeito do
exercicio de ser, de existir.

Atrelada a essa questdo podemos recuperar a importante reflexdo feita por Andreas
Huyssen que chama atencdo para a improdutividade das reivindicacGes normativas legais em nome da
justica feitas pelo discurso dos direitos humanos quando nao considera 0s contextos historicos e
politicos de um dado pais ao idolatrar, por exemplo, a aplicacdo de principios abstratos e
universalizantes (2014, p.201), tal como almejado pela Declaracdo Universal de 1948 (idem, p.204).
Essa postura, segundo Huyssen, ndo da conta de amparar uma efetiva politica de direitos humanos
(idem, p.201) que, para ele, “sempre foi uma questdo de poder e de relagoes assimétricas” (idem, p.202).

Mesmo fantasiado pela aparéncia apaziguadora de coletividade, que violenta as
idiossincrasias culturais e solapa os direitos dos sujeitos (BUTLER, 2015, p.14-15), esse éthos coletivo
ndo responde as demandas especificas das minorias que, na América Latina, por exemplo, sdo, em
termos quantitativos, a maioria. Entretanto, o problema da moral que Adorno sinaliza existir em
decorréncia da tensdo entre o éthos e a moral, “ndo é com a universalidade como tal, mas com uma
operacdo da universalidade que deixa de responder a particularidade cultural e ndo reformula a si
mesma em resposta as condicdes sociais e culturas que inclui em seu escopo de aplicagido” (idem, p.17).
Uma operacdo que desconsidera o carater de descontinuidade intrinseco a conformacdo do éthos
contemporaneo. (idem, p.14)

Assim, a anulacdo da particularidade cultural dos sujeitos ou comunidades, por exemplo,
funcionaria como uma espécie de desterro ontologico fantasmagorico, tomando o termo fantasma como
um ser quase Vvivo, quase morto, considerado mais um espectro que propriamente um ser humano. Ortiz
& Kaminker, a proposito da conceituagdo do termo “refugiado”, cuja problemaética ecoa, em certa

medida, com a dos desterritorializados na Colémbia, questionam:

Literatura e Cinema de Resisténcia, Santa Maria, n. 32: Manifestagdes estéticas dissidentes, jan.-jun. 2019, p. 55-86. — ISSN 1679-849X | 69 |
http://dx.doi.org/10.5902/1679849X36012



Juliana Leal

Quem sdo os refugiados? S&o o0s corpos que sobrevivem a matancas, mutilagfes, cerceamentos
ou prisdo. E, como tais, tm em seus relatos e sobre suas costas a carga de estar distantes de
sua terra, mas sobretudo de ser a prova viva da guerra. S8o relatos vivos de uma morte, de um
aniquilamento e pesa sobre eles o ter sobrevivido. Sdo excluidos politicos, ao Ihes ser negado
o direito a cidadania, expulsos de seus territorios, comunidades, coletivos e lares. Nunca sera
fechada sua ferida enquanto ndo possam decidir livremente retornar e permanecer em seu pais
Ou conseguir se estabelecer e “estar” no pais que lhes protege. (2014, p.48, grifo do autor e
traducdo minha)

Dai o entendimento do sistema de gestdo politica dos corpos das vitimas do conflito armado
colombiano se pautar em sua reducdo, total ou parcial, levando-os a condi¢do de seres sem historia,
sem passado, sem identidade; a um organismo anénimo, portanto. Sua presenca, a desse espectro semi-
humano, assim qualificada, forcosamente destituido das condi¢cdes minimas para o exercicio pleno de
sua cidadania, ndo deixa de ser, entretanto, uma ameaca permanente pela iminéncia necessaria de sua
presenca, sua sobrevivéncia, a qualquer momento e em qualquer lugar. Na arte, por exemplo.

Apesar da condicdo de experimentar uma morte dupla (morte fisica e simbdlica), esse ser
fantasmagorico, sobrevive as cinzas do esquecimento e da injustica cada vez que ressurge pelas méos
de artistas que se debrucam sobre os estilhagos de seus corpos. Gesto simbélico de reconhecimento e
restituicdo de sua condi¢do humana, de “vida vivivel”, ja que a “dignidade das vitimas, suas lutas ¢ seu
destino devem ser preservados na memoria, sobretudo porque era um objetivo expresso dos mestres do
genocidio obliterar qualquer lembranca de suas vitimas” (HUYSSEN, 2014, p.200).

Humanizacgéo que ensaia a reintegracdo de suas dignidades, ao “fazer justiga por meio de
sua figuragdo estética” (idem, p.212), estimulando uma aproximagdo mais concreta entre os discursos
contemporaneos da memoria, em particular aqui as textualiza¢6es (verbais e ndo verbais) sobre a guerra
perpetradas por Colorado, Molano e Salcedo, objeto de estudo de minha pesquisa pds-doutoral
realizada na UFMG, sob orientacdo da professora Dra. Sara Rojo, e as discussdes suscitadas pelos
defensores dos direitos humanos e da justi¢a. “Um elo substancial entre passado e futuro” (idem, p.196)
para evitar que “a memoria, sobretudo a memoria traumatica, se torne um exercicio vazio” (ibidem).

Isso porque, segundo Huyssen:

ainstauracao ativa de processos por violagoes dos direitos humanos nos tribunais também
depende da forga dos discursos da memoria na esfera publica — no jornalismo, nos filmes,
nos meios de comunicagdo, na literatura, nas artes, na educacao e até nas pichacgGes urbanas.
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A Argentina de hoje talvez seja 0 melhor exemplo de como uma nova onda de julgamentos
de acusados dos anos do terrorismo de Estado surgiu de uma politica publica de memoria,
operando através de varios grupos de ativistas da memaria que empregam todos 0s meios de
representacao disponiveis (idem, p.200, grifos meus)

A (re)aparicéo desses seres fantasmagoricos na arte, ademais, interpGe uma questéo de
natureza temporal nas formas de se relacionar e compreender o presente historico-politico deste pais e
de que modo essa presenca convoca a atualizacdo do passado politico traumético nacional, a partir da
necessaria ressurreicdo de histdrias de grupos culturais ou comunidades ocultadas por estratégias
universalizantes de morte fisica e simbolica. Mais ou menos o que defende Andreas Huyssen ao afirmar

que:

o discurso dos direitos humanos e culturais deve apoiar-se em exemplos concretos de
violagdes de direitos, interpretados no contexto de situagdes sistémicas e historicas antigas, e
pode ser respaldado por obras de arte que treinem nossa imagina¢do ndo so para
reconhecer o que Susan Sontag chamou de a dor alheia, mas também para construir
remédios juridicos, politicos e morais contra a proliferacdo desenfreada dessa dor. A
tragédia grega classica foi a primeira a articular esse elo constitutivo entre a memoria e 0s
direitos: Antigona € uma peca que diz respeito ndo apenas as obriga¢Bes para com 0s mortos,
mas também aos direitos dos vivos. (2014, p. 205, grifo meu)

CORPUS ARTISTICO:

Para a analise do corpus artistico de Colorado, Molano e Salcedo, respectivamente
fotografia, literatura e performance/instalacdo, a partir da questdo da desterritorializacdo compulsoria,
focalizaremos, aqui, as criancas e jovens como recorte do imenso contingente humano das vitimas do
conflito armado colombiano para a abordagem analitica do tema. No grafico 2, tomado da pagina web
do Centro de Memoria Historica é possivel perceber que 35% do montante de quase 6 milhGes e meio

de desterritorializados colombianos estd composto por menores idade. Diz ele:

... dos quase seis milhGes e meio de pessoas desterritorializadas, do ponto de vista diferencial,
um pouco mais de 50% da populacdo deslocada sdo mulheres (3.301.848); 2.279.576 s&o
pessoas menores de idade (das quais 1.480.983 tém menos de 12 anos); segundo os dados
demograficos de 2005, se estima que cerca de 15% do total da populacéo afrocolombiana e 10%
da populacéo total indigena vém sendo desterritorializada 87% da populagdo expulsa de suas
regides vivia no campo; alguns afro e indigenas, em territérios coletivos reconhecidos pelo
Estado. Em um pais que tem um problema agrario persistente, com uma histéria marcada pelo
dificil acesso a terra, se calcula que 8,3 milhdes de hectares tém sido saqueadas ou abandonados
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a forga. 99% dos municipios colombianos foram expulsantes. A luz das cifras precedentes, néo
é excessivo caracterizar a Coldmbia com uma nagdo desterritorializada. (2015, p.16, grifo meu)
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Grafico 2. Cifras da desterritorializagdo na Colémbia'®

O trabalho com a imagem realizado pelo jornalista e fotdégrafo colombiano Jesus Abad
Colorado, por exemplo, instaura uma probleméatica moral na medida em que aponta para a importancia
da particularidade do sujeito, cuja vida € para ele vivivel e reconhecivel, bem como de sua comunidade,
seus direitos e lugares de enunciacdo cultural. Em suma, seu contexto, segundo Adorno (apud
BUTLER, 2015, p. 13-20).

Focalizando o calvario ontoldgico das vitimas do conflito armado colombiano e a herculea
forca de sua resisténcia, podemos identificar, no recorte fotografico de Colorado, um gesto de
desinvibilizagdo desses sujeitos por meio da instauragdo de uma “cena de interpelagdo” (BUTLER,
2015, p.70) entre esse “eu” imageético (sujeito comunitario) e o espectador (o tu), a partir ndo mais de
sua aniquilacdo, morte ou apagamento, 0 que costuma fazer o éthos coletivo, mas do esforco pela

retomada de seu protagonismo, de sua humanidade, de sua condicéo de ser enlutavel. Para Colorado:

18 Fonte: http://centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/desplazamientoForzado/
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“Dar a eles nome e rosto ¢ dignificar e humanizar em um pais que banalizou suas vidas, € no qual se
priorizou muitas vezes a voz dos algozes sobre os relatos das pessoas que sofriam a peste da violéncia”
¢ que “duvidou muitas vezes dos fatos ¢ dos testemunhos das vitimas” (2015, p.10, tradu¢do minha)

Na obra Mirar de la vida profunda®, de Colorado, seleciono aqui, quatro imagens de
massacres envolvendo, direta ou indiretamente, criangas e jovens entre suas vitimas: duas referentes
ao municipio de San Carlos, localizado no Estado de Antioquia (uma de 1998 e outra de 2003), uma a
Igreja Bellavista, localizada no municipio de Bojaya y Vigia del Fuerte, Estado de Choc6?° (2002) e a
ltima a Comunidade de Paz de San José de Apartadd, Antioguia (2005), respectivamente.

Segundo Colorado (2015, p.212), desde os anos sessenta que 0os moradores do municipio
de San Carlos vém sendo alvo da violéncia do conflito armado: perseguicfes e consequente
desterritorializacdes de liberais, assassinatos de integrantes de movimento civico contrario a instalacdo
de hidroelétricas na regido por grupos armados, etc., 0 que o torna um dos lugares mais afetados pela

violéncia no pais. E acrescenta:

Entre 1995 e 2005, a Personeria Municipal registrou trinta e trés massacres com duzentas e
nove pessoas assassinadas, cento e cinquenta e seis desaparecidas e setenta e seis vitimas de
minas antipessoas. Entre 1985 e 2010 quase vinte mil pessoas das vinte e cinco mil que havia
no municipio foram desterritorializadas. (ibidem, tradugdo minha)

Na foto 1 vemos um jovem, possivelmente parente do homem assassinado, arrumando,
sozinho, o corpo estendido numa maca. O gesto de humanizacdo registrado por Colorado €, no minimo
triplo, na medida em que se concretiza ndo somente na captacao, isto é, na selecdo de uma imagem de
guerra, entre milhares de outras, digna de ser arquivada, portanto circunscrita e datada, mas pelo ritual
de luto em si, iniciado pela crianga, bem como pelas infinitas rememoragdes dessa morte cada vez que
chegar aos “olhos” que diante dela se colocarem. Depreende-se desse triplo movimento humanizador
(do artista, da crianca e do espectador interpelado pela imagem) respeito e reconhecimento da
singularidade dessa vida perdida. Um corpo, de Manuel Eduardo Salazar, vale a pena reforcar, diante

do qual nos colocamos também em posicao de luto. A arte, a partir desse exemplo, revela duplamente,

1% Nas palavras de Colorado: “Ao publicar este livro, completo vinte e cinco anos de estar fazendo um registro para a
memoria” (2015, p.10, tradugdo minha)
20 Regido considerada com a maior biodiversidade do planeta e a mais chuvosa.
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como queria Huyssen, sua forca simbolica e concreta enquanto dispositivo de memoria e de luta pelos

direitos humanos.

Foto 1: Eduardo Salazar assassinado por paramilitares das AUC com treze pessoas mais, San Carlos, Antioquia,
25 de outubro de 1998. (COLORADO, 2015, p.147)

A imagem captada da pequena Karina, a frente de seu pai Misael, no ano de 2003 em San
Carlos, abandonando lar, escola, comunidade, animais, etc. traduz paradoxalmente a condicdo de
vulnerabilidade material e fisica de certas vidas humanas, provocada compulsoriamente por um Estado
de Guerra, mas ao mesmo tempo a herculea forca do desejo da continuidade da existéncia em familia
por essas mesmas vidas. Em primeiro plano vemos a menina que parece correr, sugestdo que oferece
0 desenho de seu braco esquerdo, enquanto o corpo de seu pai se inclina heroicamente (predicado
potencializado pela saliéncia da ossatura de seu peito que me faz aproximéa-lo do Cristo carregando a
cruz, maltratado pelos seus semelhantes e cruelmente crucificado) para transportar uma geladeira. Uma
geladeira!? Karina leva convicta uma bolsa e despende nesse gesto mais forca do que possivelmente
necessitaria para carrega-la, talvez porque dentro dela contenha mais vinculo familiar e comunitario,
ancestralidade, costumes e saberes (marcas da personificagdo e singularidade dessas vidas) que

simplesmente dinheiro.
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Sobre esse massacre em particular e acerca da condicdo precaria da vida humana dos
habitantes dessa comunidade definida pelos atores do conflito armado um dado contextual que talvez
ajude a compreender, ainda que superficialmente, a pressa de Karina e a forca monumental despendida

por seu pai:

A nona frente das FARC percorreu as veredas de La Tupiada, Dinamarca e Dosquebradas em
busca das casas que tinham telefones e assassinaram dezessete pessoas, acusando-as de serem
cumplices dos paramilitares e do exército. Entre as vitimas havia jovens que ndo quiseram
entrar em suas filas, uma mulher gravida e duas pessoas maiores de setenta anos. (ibidem,
traducdo minha)

Foto 2: Karina e seu pai Misael fogem da vereda La Tupiada ap6s o massacre das FARC no qual assassinaram dezessete
camponeses, San Carlos, Antioquia / janeiro de 2003 (idem, p.118)
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O saldo de mortos na Igreja Bellavista (foto 3), apds o lancamento de um cilindro bomba
durante o conflito entre guerrilheiros do Bloco Jose Maria Cérdoba das FARC e os paramilitares do
Bloco Elmer Céardenas das Autodefensas Unificadas de Colombia, foi de 79 pessoas, em sua grande
maioria afrocolombianos e indigenas da regido do rio Atrato e do Departamento de Choco, entre as

quais quarenta e oito, portanto mais da metade, eram menores de idade.

Depois de varios dias de tensdo, a guerrilha langou um cilindro bomba contra os paramilitares
que se escondiam nas proximidades da igreja e do hospital. O artefato caiu no altar do templo.
Os fatos geraram a desterritorializacdo de milhares de pessoas de distintas comunidades que
estavam suportando cinco anos de bloqueios alimenticios e de assassinatos por parte dos grupos
armados. (idem, p.216, tradugdo minha)

Segundo o Centro Nacional de Memoria Historica: “Este crime de guerra evidenciou a
violacdo de todas as normas do Direito Internacional Humanitario pelos grupos armados, assim como
as falhas do Estado colombiano em sua obrigacdo de velar pela integridade desta comunidade”?.
Precisamente o que nos alerta Colorado quando, em entrevista a Alvaro Restrepo, afirma que “a
institucionalidade ndo pode se comportar no mesmo nivel que os delinquentes” (idem, p.19).

Apesar de ndo haver nenhum corpo materialmente presente no registro fotografico
escolhido, ele revela, ndo obstante, a presenca irrevogavel de todas as pessoas que ali estiveram nesse
espaco comunitério sagrado, ndo somente por meio da imagem do Cristo mutilado, em primeiro plano,
mas por cada destroco espalhado pelo chdo do templo. Assim dispostos no enquadramento fotogréafico,
eles oferecem uma medida simbdlica (mas ndo por isso desprezivel) do desespero, do desamparo e da
brutalidade perpetuados por esse massacre. Oferece também uma ritualistica de sepultamento coletivo
desses corpos, assim com foi 0 seu exterminio, que ao enfatizar o elo comunitario de pertenca entre
eles, ndo deixa de demandar o desejo de afagar, de acariciar cada nome, cada historia ali brutalmente

interrompida.

2L http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/micrositios/expo_itinerante/. Acesso em 20 de setembro de 2016.
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Foto 3: Igreja de Bellavista, Bojaya, Choc6, 6 de maio de 2002. (idem, p.61)

A imagem a seguir também possui carater memorialistico polivalente: o lugar sobre o qual
a crianca se refugia para chorar ¢ um monumento as vitimas, algumas das quais se pode ler nitidamente
0s nomes, construido pela comunidade de Paz de San José de Apartadd, em 2005. Entre eles, Deiner
Guerra, de onze anos, Santiago, de vinte meses e Natalia de seis anos. O primeiro filho de Luis Eduardo
Guerra e Beyanira Areiza, também assassinados e os dois ultimos, filhos de Alfonso Bolivar e Sandra
Mufioz, igualmente abatidos. Apos desterritorializacdo forcada da referida comunidade a Sanjosesito,
o monumento foi vergonhosamente profanado e destruido pelas forcas publicas. A comunidade decidiu
entdo recordar suas vitimas por meio de uma atividade permanente, chamada “Piedras méviles”, que
figura no curriculo escolar das criancas, a partir da qual os nomes de seus mortos sdo pintados em
pedras e dispostos sob uma arvore, em cima da qual foram colocados restos de suas exumacdes.??

22 https://www.centrodememoriahistorica.gov.co/multimedias/MemoriasExpresivasRecientes/Memoria_H/antioquia/piedr
as/index.html. Acesso em 27 de fevereiro de 2017.
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Foto 4: Monumento as vitimas. Durante o velério das familias assassinadas pelo exército e paramilitares. San José

de Apartad6, Antioquia, 28 de fevereiro de 2005. (idem, p.154)
Segundo Arturo Escobar, a resisténcia dessas comunidades a esta Empresa mortuéria na
Colombia, cujo objetivo é fagocitar a diversidade de mundos e reduzi-los a apenas um, esta fundada
num sentido ontologico e ancestral de ocupagéo do territorio sem o qual o sentido da vida se reduz a

nada porque:

A perseveranca das comunidades e movimentos de base étnico-territoriais envolvem
resisténcia, oposi¢do, defesa e afirmacdo, mas com frequéncia pode ser descrita de forma mais
radical como ontoldgica. Igualmente, ainda que a ocupagdo de territdrios coletivos usualmente
envolva aspectos armados, econdmicos, territoriais, tecnoldgicos, culturais e ecoldgicos, sua
dimensdo mais importante € a ontoldgica. Neste marco, o que “ocupa” € o projeto moderno de
Un Mundo que busca converter 0s muitos mundos existentes em um sd; o0 que persevera é a
afirmacéo de uma multiplicidade de mundos. Ao interromper o projeto globalizador neoliberal
de construir Un Mundo, muitas comunidades indigenas, afrodescendentes, e camponesas
podem ser vistas como adiantando lutas ontoldgicas (2014, p.76, grifos do autor)

Por esse motivo que é indubitavelmente poderoso o gesto da comunidade de Paz de San
José de Apartadd em reinventar, uma e outra vez, se preciso for, as formas de vivéncia do luto de seus
mortos, ainda que deles tenha sido (provisoriamente?) expropriado o solo sagrado de seu territorio. Faz
parte de sua luta ontolégica, especialmente das comunidades indigenas e afrodescendentes
colombianas, resistir ao exterminio, fisico e simbdlico. A um etnocidio de Estado que tem, sendo a
participacdo declarada, por meio de a¢Oes deliberadas do Exército Nacional, em inimeros massacres,
um tipo de vinculacdo ainda mais perversa desenhada pela omissao e pela absoluta negligéncia politica
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do Governo no que concerne ao respeito e aplicacdo dos preceitos da Carta Constitucional de 1991,
entre os quais figuram, ironicamente, nos artigos 11 a 13 a disposi¢do de protecdo a vida, a igualdade
e a liberdade de sua populacdo. Sobre isso afirma Clastres em consonancia com o que afirmou

anteriormente Arturo Escobar:

o etnocidio resulta na dissolu¢do do maltiplo no Um. O que significa agora o Estado? Ele é,
por esséncia, 0 emprego de uma forga centripeda que tende, quando as circunstancias o exigem,
a esmagar as forcas centrifugas inversas. O Estado se quer e se proclama o centro da sociedade,
0 todo do corpo social, 0 mestre absoluto dos diversos 6rgaos desse corpo. Descobre-se assim,
no nucleo mesmo da substancia do Estado, a forca atuante do Um, a vocacdo de recusa do
multiplo, o temor e o horror da diferenga. Nesse nivel formal em que nos situamos atualmente,
constata-se que a pratica etnocida e a maquina estatal funcionam da mesma maneira e
produzem os mesmos efeitos: sob as espécies da civilizagdo ocidental e da alteridade, o sentido
e 0 gosto do idéntico e do Um. (2004, p.59-60)

A instalacdo performatica Plegaria muda (2009), de Doris Salcedo, chama atencdo para o
carater de “morte social” ou “morte em vida” de sujeitos marginalizados, tanto os que vivem NoS
suburbios de Los Angeles quanto os das cidades colombianas. Por ser a Colémbia, segundo ela, “o pais
da morte insepulta, da vala comum e dos mortos anénimos” (2012, p.29), essa obra objetiva
“confrontar-nos com o pesar contido e ndo elaborado, com a morte violenta quando reduzida a sua total
insignificancia e que faz parte de uma realidade silenciada como estratégia de guerra” (ibidem).
Estratégia que seleciona morbidamente vidas humanas para servirem de meros fantoches,
absolutamente prescindiveis e substituiveis, num jogo macabro cujos envolvidos-responsaveis estao
Unica e exclusivamente ocupados em atender a interesses politicos e econdmicos. Plegaria muda, nesse
sentido, é para Salcedo uma “tentativa de elaboragdo desse luto”, de recordagdo dos “nossos mortos”
(idem, p.30), do reconhecimento “do valor de cada vida perdida e a singularidade irredutivel de cada
tamulo” (ibidem). Um esforgo artistico e humano, portanto, que responde integralmente ao chamado
politico-humanitario feito por Butler e Huyssen, por “evocar e restituir a cada morte a sua verdadeira
dimenséo, permitindo assim o retorno a esfera do humano destas vidas dessacralizadas” (ibidem).

A construcdo de Plegaria muda, assim como a maioria das obras da artista colombiana,

parte da escuta da historia de dor e sofrimento de testemunhas, vitimas de violéncia, e se refere

a um acontecimento especifico que teve lugar na Col6mbia, entre os anos 2003 e 2009, quando
cerca de 1500 jovens provenientes de zonas marginais foram assassinados pelo Exército
colombiano sem motivo aparente. Contudo, era notoria a existéncia de um sistema de
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incentivos e beneficios fomentado pelo Governo colombiano caso o Exército apresentasse um
ntmero maior de guerrilheiros mortos em combate. Colocado perante este sistema de prémios
e incentivos, o Exército comegou a contratar jovens de zonas remotas e marginais, oferecendo-
lhes trabalho e transportando-os de imediato para outros locais onde eram assassinados e
apresentados como “guerrilheiros néo identificados mortos em combate”. (ibidem)

Plegaria muda é, portanto, um gesto simbolico de redencdo do estado de siléncio e de
invisibilidade violentamente impostos a esses 1500 jovens colombianos, mas ndo apenas a eles ja que,
por ir na contram&o do representacional, da ilustracdo ou do meramente documental, possui carater
anacronico, poténcia capaz de dialogar com o sofrimento de outros marginalizados, de outras tragédias

para além das perpetradas no violentado solo latino-americano. Sobre isso diz Isabel Carlos:

No decorrer destes dois anos, de 2009 a 2011, a artista, subtilmente, foi-me chamando a atengéo
para 0 que se estava a passar na Espanha, com centenas de familias a quererem resgatar o0s
corpos dos mais de cem mil desaparecidos durante a Guerra Civil e que tinham sido langados
em valas comuns. Ou 0 que acontecia na Bdsnia, onde os familiares dos (sic) milhares de
pessoas massacradas em Srebrenica, em 1995 — o maior genocidio europeu depois da Il Guerra
Mundial —, continuavam em busca dos corpos das vitimas, pois desconheciam o local de
enterramento ou qual o seu destino final. (idem, p.61)

As 169 pecas que compdem a referida performance/escultura/instalacéo, dispostas em um
monumental conjunto organico (um verdadeiro campo santo), estruturado por repeticdo, tém
comprimento e largura de um caixao e evocam, segundo Mieke Bal, todas as vidas que foram privadas
“da sua humanidade quando os seus corpos ndo podiam ser encontrados, enterrados e chorados” (idem,
p.87) e que foram assassinadas em massa. Ocultacdo tomada como “segunda morte” (ibidem), como
tatica que reifica a cruel distingdo entre vidas passiveis e ndo passiveis de luto. No entanto, afirma

Moacir dos Anjos:

Mesmo sem trazer a identificacdo de nome algum, a mera ordenacdo dos lugares de
sepultamento resgata 0os mortos do anonimato e da amnésia social a que a vala repartida e o
enterro escondido de corpos os condenam, devolvendo a cada vida tomada a ideia de irredutivel
particularidade. (idem, p.143)

Cada peca estd composta por duas mesas de madeira acinzentadas, de igual tamanho,
unidas por uma massa compacta de terra a partir da qual germina matéria viva, uma erva que cresce
lentamente entre as fissuras presentes na madeira: um contraste ritmico, segundo Mieke Bal, face a
“rapidez do massacre” (idem, p.99). Esse movimento da vida marginalizada que resiste a opresséo e

encontra espagos possiveis, quase sempre minimos, irrisorios, de resisténcia a morte ou até mesmo de
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renascimento, refazimento modela uma corporeidade viva que sobrevive a pesar de. Dai serem as pecas
consideradas como “criaturas” (idem, p.59) por Isabel Carlos que “mostram simultaneamente a morte
— estdo sepultados e frios — ¢ a perseveranga da vida” (idem, p.95). “Uma pregagdo ou oragdo muda
por aqueles que sdo vitimas e sujeitos de violéncia, um elogio da vulnerabilidade que nos confronta
com a nossa condigdo humana de seres simultaneamente frageis mas capazes de violéncia extrema”
(idem, p.63)

Para Adorno ndo ha moral sem um “eu”, sem um “si-mesmo” (apud BUTLER, 2015, p.16).
Se ha um esforgo de “indigentizar”, isto ¢, de tornar indigente um sujeito pela privacéo violenta do seu
lar ou territério, localidades a partir das quais ele exercita seu sentido de identidade, de coletividade, a
invencdo de uma cena simbdlica, no campo da arte, que problematize e ilumine a questdo moral
subjacente ao apagamento cultural e existencial de um determinado grupo étnico-cultural se faz
relevante na medida em que protagoniza o que o éthos coletivo tenta colocar debaixo do tapete. Acao
higienista e violenta de vida social que reduz certos grupos sociais a condi¢do de seres sem nome, sem
passado ou historia. De vidas ndo enlutaveis, segundo Butler.

A laténcia do passado no anacronismo temporal/contextual suscitado pelas imagens de
Colorado possibilita a sobrevivéncia do carater memorialistico da imagem fotografica ao mesmo tempo
que da conta do retrato de uma temporalidade historico-politica especifica marcada pelo solapamento
de direitos civis e pela violacdo de direitos humanos. Esse duplo dilatamento do registro fotografico,
que excede o “si mesmo” temporal e contextual de seus registros, isto €, seu recorte histdrico, garante
a permanente atualidade ou possibilidade de atualizacdo da imagem, gesto necessario para o importante
exercicio de identificacdo que pode decorrer da interpelacdo entre imagem e espectador. Por meio dela,
séo disparados a autorreflexdo e o reconhecimento social, duas praticas que, segundo Judith Butler,
“sdo essenciais para qualquer relato substantivo da vida ética”. (idem, p.69)

O trabalho com a imagem em Colorado e com a arquitetura/instalagdo performatica de
Salcedo se destacam, portanto, pelo duplo nivel de interpelacdo que desenvolve. Seu valor ético reside
na faceta dindmica de estabelecer uma cena conversacional com seu espectador, alternando entre o
“relato” localizado e pontual de vivéncias traumaticas experenciadas por sujeitos ou comunidades
especificos e uma textualizacdo imaginaria a partir da qual questdes morais e éticas que extrapolam

delimitacGes geogréaficas sdo suscitadas, tais como: a banalizagdo da vida, a despersonificacdo, a
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invisibilizacdo e a desumanizacdo dos sujeitos por meio da cotidianizacdo da violéncia e da
desresponsabilizacao dos crimes de violagdo de direitos humanos.

Por essa razdo que as obras de arte aqui apresentadas desenham um gesto necessario,
porque propdem aos espectadores que ajam, que se posicionem diante da urgéncia da necessidade de
restituicdo da humanidade das vitimas da violéncia do conflito armado colombiano. Proposicédo
artistico-politica que reivindica abertamente a dimensao ontologica do ser, de sua dimensao enlutavel,
de sua presenca enquanto ser vivivel, enquanto vida reconhecivel, que comporta memorias, afetos e
vinculos comunitérios.

O primeiro texto, intitulado Desde el exilio, do livro Desterrados: cronicas del desarraigo,
Alfredo Molando conta sua conturbada trajetéria como jornalista na Colémbia e as sistematicas
ameagcas sofridas ali que o levaram ao exilio na Espanha. Condicdo a qual ndo se sente confortavel,
quando afirma: “Nao me acomodarei nunca ao exilio, ainda que tenha que dizer hoje que essa pequena
morte, feita sempre de estranhamentos, ndo comeca com as ameacas dos inimigos, mas sim com o
siléncio dos amigos” (2001, p.26). Subjaz dessa afirmacéo, semelhante a energia que move o trabalho
de Colorado e Salcedo, um compromisso com a verdade e com o sujeito. Dai estar todos 0s textos de
seu livro baseados na experiéncia pessoal de vitimas diretas do conflito armado colombiano, numa
tentativa de enfrentar a dicotomizacdo da vida e restaurar a dimensdo do sujeito solapada por uma
politica cujo esforco maior é borrar do mapa um pais com uma extensdo territorial de mais de 1 milhdo

de quildmetros quadrados e quase 50 milhdes de habitantes.

Molano decidiu retratar em sua literatura um pais esquecido e desprotegido, cuja existéncia
para as classes dirigentes, empenhadas em passar uma boa imagem internacional, ndo Ihes
convém admitir que existe. Retratou a cara humana do narcotrafico e o abandono por parte do
Estado das pessoas mais sem posses. S80 muito mais convenientes, para todo discurso politico,
as dicotomias: bons e maus, terroristas e vitimas. A narrativa de Molano explode o binarismo
simplista do discurso do poder. Seu olhar ndo é nem condescendente, nem satanizador. Molano
lembra o leitor que o camponés ndo é um ser nem decorativo nem a-histdrico nem apolitico: é
um individuo.®

O livro de Molano estd composto por oito cronicas, todas construidas a partir do relato de
testemunhas do permanente estado de guerra instaurado ha décadas na Colémbia. O segundo texto tem

como protagonista uma crianga chamada Angela, de nove anos, nome que da titulo & crénica. A

2 http://www.revistaarcadia.com/impresa/portada/articulo/cinco-razones-establecimiento-nunca-va-querer-alfredo-
molano/32149. Acesso: 18 de julho de 2016. Tradugdo minha.
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metafora dos pés descalgos, imagem que vincula afetivamente a menina a sua terra natal e que da inicio
a narrativa contrasta com o desejo infantil de possuir um par de ténis vermelho, anunciado na TV,
quando passou a viver, compulsoriamente, na capital (Bogota), apos sua familia ter sido expulsa pela
disputa entre guerrilha e grupos paramilitares. Uma violenta realidade que alterava drasticamente o

cotidiano da comunidade.

Uma vez quando estavamos com meu pai fazendo uma viagem de barco por Nechi, uns homens
nos chamaram da margem; usavam uniformes como os da policia, mas ndo eram policiais
porque ndo carregavam cassetete atado a cintura, mas escopetas grandes. Eram varios e meu
pai foi ver o que queriam. Disseram a ele que fizesse o favor de passar para o outro lado do rio.
Fizemos a travessia porque, como disse meu pai, com pessoas armadas a coisa ndo é de favores
e sim de obrigages. (MOLANO, 2001, p.40, tradugdo minha)

Em Nechi, sua comunidade natal e da qual foi forcosamente arrancada, Angela tinha de

“um tudo”: um jardim que dava volta na casa construida pouco a pouco e a duras penas pelo pai; peixes

coloridos para brincar e pescar, animais de estimagdo (o Lauro e uma gatinha sem nome); escola,

primos, avos, tios e inUmeros amigos na comunidade; alimentos em abundancia que eram colhidos da

horta familiar e, as vezes, vendidos para 0s vizinhos; um pai que a amava e a protegia e, principalmente,
liberdade para ir e vir. Para ser.

Em Nechi nunca usei sapatos e andava com os pés descalgos como meus irm&os, meus primos

e quase toda a comunidade. Nao necessitdvamos deles porque la o que nédo é areia é barro;

muito menos precisei usd-los quando tive bolhas nos pés e eles ficaram sensiveis. L4 eu gostava

de andar descalco pelo bairro e nunca fiquei doente, como afirmam que se fica por ndo usar
sapatos. (idem, p.35, traducdo minha)

L4 no terreno da casa pegava tudo: pimenta, tomate, limdo, maméo, mandioca. Comiamos tudo
e as vezes tinha até para os vizinhos. Quando a colheita chegava, minha casa se tornava uma
loja e todos iam comprar uma coisa e outra. Em Nechi era sd esticar a mao e colher. (idem,
p.42, traducdo minha)

A vida dura de trabalho, porém feliz da familia de Angela Maria, era quase sempre
perturbada pela iminéncia da presenca dos atores envolvidos no conflito armado que alterava
drasticamente o ritmo e 0 modo de vida das pessoas de sua comunidade, exigindo delas obediéncia

absoluta a partir da instauracdo desumana e descabida do medo da morte provocado, quase sempre, por
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homens de moto [que] passavam por cima e estragavam tudo com seus pneus e com suas botas.
Nos ndo podiamos falar nada, nem olha-los feio, porque nossos pais tinham avisado que eles
eram da paramilitar, gente que quando ficava brava matava pessoas. Eu nunca vi as armas deles,
porque eram pequenas e eles a usavam escondidas nas mochilas. Os adultos tinham medo deles.
Meu pai me dizia que ndo perguntasse nada deles e nem sequer os mencionasse. Também
estava proibido falar da guerrilha e entrar nas reunifes dos evangélicos que eu adorava porque
cantavam e cantavam todo dia. (idem, p.39, traducdo minha)

Os pés descalcos, sem impedimentos de qualquer ordem pra que Angela fosse capaz de ir,
vir e ser, numa Nechi sem a presenca da violéncia da guerra representava uma possibilidade mais
concreta de a crianca exercer sua existéncia enquanto ser vivivel, porque esse contexto reunia as
condi¢des (materiais, sociais, culturais e afetivas) que necessitava para usufruir efetivamente sua
condigdo humana. Numa Bogota violenta e adversa, que lhe encerrava desumana e compulsoriamente,
junto com outras pessoas, num espaco domestico minusculo, restava a pequena crianca desejar 0s ténis
vermelhos anunciados na TV. Talvez na iluséria esperanca de reencontrar e resgatar parte da alegria
que experimentava quando, numa Nechi livre, andava de pé no chéo, sentindo a textura e a temperatura

da Terra.

O que eu gosto de Bogota € a televisdo, que aqui é colorida e em Nechi era preta e branca. Aqui
eu durmo as dez, mas estou esquentando meu lugar desde oito. Ndo nos tem faltado nada
porque meu pai trabalha levantando parede numa obra. Sai as quatro da manha e volta as nove
da noite. Por isso a gente come todo dia, e quando ha dinheiro ele compra tudo para nés. Ele
me prometeu uns ténis vermelhos como os do ratinho que aparece na televisédo, e eu creio que
vou ganha-los. Os sapatos que tenho me apertam e por isso agora ja sdo da minha irma. Choro
guando tenho que usa-los. Em Nechi nunca chorava, s6 quando eu caia ou ralava, e isso quase
ndo acontecia. (...)

(...) Eu acho que la conseguiamos mais facil o de comer e mais dificil a roupa e os sapatos.
Aqui conseguimos roupa e sapatos, mas a comida é bem mais dificil. (idem, p.49-50)

O esforco humanizador perpetrado por Colorado, Molano e Salcedo, nas obras aqui
analisadas, mas igualmente em todo o trabalho artistico que realizaram até hoje, revela, portanto, a
importancia que a arte tem enquanto dispositivo discursivo de memoria para fazer frente (enfrentar,
contestar, problematizar, publicizar, denunciar...) a afirmacdo feita por Judith Butler posta na epifrage
deste trabalho. Se “parte do problema da vida contemporanea ¢ que nem todo mundo conta como
sujeito”, diz ela, sabemos, pelo esforco desses trés artistas, que ha inimeras possibilidades — gesto
necessario e com certeza sempre insuficiente — de recobrar sacralidade, humanidade e dignidade em
torno das vidas humanas perdidas em contextos de extrema violéncia como é o caso vivenciado pela

populacdo colombiana.
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