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Resumo: Analisamos, neste artigo, o testemunho da experiência da infância no exílio de filhos de perse-
guidos e desaparecidos políticos da Ditadura Militar de 1964, ocorrida no Brasil, e a forma com essa ex-
periência foi representada no campo literário. Para isso, selecionamos dois objetos de estudos: 1) a nar-
rativa testemunhal, intitulada O exílio do meu pai foi a nossa despedida, da sobrevivente Suely Coqueiro 
(2014); 2) a narrativa ficcional Currupaco Papaco, da escritora Ana Maria Machado (1982). Utilizamos 
como referencial teórico os estudos sobre exílio e narrativas do exílio (Said, 2003; Vidal, 2004; Mon-
tañés, 2006) e o conceito de estado de exceção (Agamben, 2004), sobrevivência (Pelbart, 2016) e Utopia 
(Szachi,1972). Nesta pesquisa, verificamos a possibilidade de discutir sobre “narrativa do exílio”, a partir 
da compreensão do exílio como um lugar utópico, espaço de liberdade e resistência, mas também como 
um dispositivo de sobrevivência.
Palavras-chave: Testemunho; Exílio; Sobrevivência; Utopia. 

Abstract: In this article, we analyze the testimony of the childhood experience in the exile of children 
of persecuted and disappeared politicians of the Military Dictatorship of 1964, in Brazil, and the form 
with this experience was represented in the literary field. For this, we selected two objects of study: 1) the 
testimonial narrative, titled The exile of my father was our farewell, by the survivor Suely Coqueiro (2014); 
2) fictional narrative Currupaco Papaco, by writer Ana Maria Machado (1982). We used as a theoretical 
reference the studies about exile and exile narratives (Said, 2003; Vidal, 2004; Montañes, 2006) and the 
concept of state of exception (Agamben, 2004), survival (Pelbart, 2016) and Utopia (Szachi, 1972). In this 
research, we examine the possibility of discussing “narrative of exile”, from the understanding of exile 
as a utopian place, space of freedom and resistance, but also as a survival device.
Keywords: Testimony; Exile; Survival; Utopia.
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INTRODUÇÃO

Prisão, tortura, desaparecimento e outras experiências caracterizadas pela violên-
cia constituíram a forma de governabilidade utilizada durante a Ditadura Militar de 1964, 
ocorrida no Brasil. Neste sentido, muitos viram uma possibilidade de resistência ao estado 
de exceção por meio do exílio, relacionado, em alguns casos, às iniciativas armadas, que 
visavam à soltura de militantes presos ou perseguidos políticos. Em outros casos, ainda, 
estava relacionado à recusa de viver em um país em ditadura. Nesta perspectiva, devemos 
considerar que as crianças também foram atingidas, pois acompanharam os pais e/ou pa-
rentes na experiência de viagem ao exílio e viveram na clandestinidade, com nomes e sobre-
nomes falsos. Em alguns casos, as crianças foram afastadas de suas famílias, enquadradas 
como subversivas e banidas do país. 

Para que possamos evidenciar essas questões, realizamos uma pesquisa sobre teste-
munhos de filhos de perseguidos e desaparecidos políticos que reportam experiências da 
infância no exílio. Dentre o material levantando, destacamos o testemunho de Suely Co-
queiro, filha de Aderval Alves Coqueiro, assassinado pela ditadura, em 1971. Suely Coquei-
ro nasceu em Prado (BA), em 29 de novembro de 1960, e atualmente mora e trabalha em 
Brasília (DF). A sobrevivente testemunhou para a Comissão da Verdade do Estado de São 
Paulo Rubens Paiva, no dia 28 de maio de 2013, na ocasião dos seus 54 anos de idade.

O testemunho de Suely Coqueiro foi publicado, em 2014, na obra Infância Roubada, que reuniu 
o depoimento de cerca de quarenta (40) filhos de presos políticos, perseguidos e desaparecidos da di-
tadura. No processo de publicação, o testemunho de Suely Coqueiro foi intitulado O exílio do meu pai 
foi a nossa despedida, frase proferida pela sobrevivente. O testemunho em questão apresenta uma visão 
utópica do exílio, isto é, um espaço de liberdade, no qual é possível viver livre das condições de aprisio-
namento impostas pelas relações sociais e políticas dos países em regime de ditadura. 

Essa característica pode ser observada em outras narrativas testemunhais. Assim como, em nar-
rativas ficcionais publicadas para crianças nas décadas de 1970 e 1980. Isso significa que, no campo li-
terário, alguns escritores representaram, em seus textos, a forma como as crianças foram atingidas pela 
Ditadura Militar e como estas compreenderam a experiência do exílio, corroborando com a construção 
de uma visão utópica do exílio.  

Assim, pretendemos analisar, neste artigo, a experiência da infância de Suely Coquei-
ro no exílio e a sua representação no campo literário, sobretudo, em uma narrativa produ-
zida para crianças. Para realizar esta análise, selecionamos o conto intitulado Currupaco 
Papaco, da escritora Ana Maria Machado. O conto foi publicado, em 1982, na Coleção Taba: 
Histórias e Músicas Brasileiras, projeto idealizado pela Editora Abril Cultural (1968-1982), 
que disponibilizou, no mercado, um conjunto de 40 (quarenta) contos para crianças acom-
panhados de discos de vinil. 

Na narrativa testemunhal de Suely Coqueiro, assim como na narrativa ficcional de 
Ana Maria Machado, textos selecionados para este estudo, verificamos a possibilidade de se 
discutir sobre o conceito de narrativa do exílio, sem recair nas nuances do ressentimento ou 
do saudosismo, mas pensando a configuração do termo, a partir da compreensão do exílio 
como um espaço de liberdade e condição produtiva para a ref lexão sobre a resistência ao 
autoritarismo em estados de exceção. 
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Utilizamos, como referencial teórico, os estudos sobre exílio e narrativas do exílio, 
dentre os quais, destacamos as contribuições de Edward Said (2003) e das autoras Paloma 
Vidal (2004) e Amanda Pérez Montañés (2006), além do conceito de estado de exceção, con-
forme elaborado por Giorgio Agamber (2004). Abordamos ainda a ideia de sobrevivência, 
segundo os pressupostos de Peter Pál Pelbart (2016), bem como as discussões teóricas sobre 
Utopia, de Jerzy Szachi (1972). 

Nesta pesquisa, verificamos que o exílio não é somente um dispositivo de resistência, 
mas também de sobrevivência, pois um conjunto de elementos inerentes a essa experiência, 
tais como a solidão, a nostalgia, o medo e a insegurança, acompanham o sobrevivente em 
sua viagem ao exílio, antes que este possa chegar a um destino utópico. 

1.NARRATIVA DO EXÍLIO: BREVE DISCUSSÃO TEÓRICA

Discorreremos sobre narrativas do exílio considerando a forma como a Ditadura Mili-
tar de 1964 atingiu adultos, jovens e crianças, separando-os de suas famílias, de suas raízes, 
obrigando-os ao exílio em outros países. Essa discussão, no entanto, requer pensarmos o 
tema para além de uma experiência específica, pois o exílio é resultado da dominação e 
opressão, que caracterizam a história da humanidade. De acordo com Montañés (2006):

A história da humanidade poderia escrever-se a partir das histórias do exílio por-
que desde o início o homem tem vivido em permanente opressão e fuga: fuga de si 
mesmo e dos outros. Também tem realizado grandes ações, grandes construções: 
conquista de terras remotas, fundação de cidades, guia de grandes migrações, 
descobrimento de continentes, exploração de mares, governo de povos. Todas 
essas obras “magníficas” em sua grande maioria foram feitas graças ao labor dos 
refugiados, asilados, prisioneiros de guerra, escravos, todos vítimas da opressão e 
expulsão (MONTAÑÉS, 2006, p. 15).

O homem encontra na prática da fuga, de si mesmo ou de outros, uma resposta a dife-
rentes tipos de experiências caracterizadas pelo autoritarismo e pela violência. Nesse senti-
do, percebemos que o enfrentamento ao estado de exceção, por exemplo, não corresponde à 
única forma de resistir à opressão. Em alguns casos, a fuga é vista como uma possibilidade 
de resistência; em outros casos, como a única saída. Conforme mostra Montañés (2006):

[...] o verdadeiro exílio – a “viagem política” – se inicia quando uma pessoa é 
expulsa pela força de seu próprio país (desterro), ou quando, por força das cir-
cunstâncias, é obrigada a fugir para não morrer, ou quando há a expulsão através 
de manobras “burocráticas” sutis ou grosseiras (MONTAÑÉS, 2006, p. 60).

Acontece que, no local do exílio, a experiência do sobrevivente caracteriza-se pela 
marca do trauma. Segundo Montañés (2006):
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A marca do trauma do exílio fica refletida na perda da identidade, na dor, na 
fratura e no estranhamento. (...) Na realidade, todo exilado é um náufrago que 
luta por sobreviver num território estranho onde o desespero, a aniquilação e o 
silêncio se fazem presentes. Existem muitas estórias e histórias que apresentam 
o exílio como uma condição heroica, gloriosa ou romântica, e esquecem, porém, 
a dor da orfandade oculta em seu interior. No âmago de sua solidão, o exilado 
sente, no silêncio de seu ser, o verdadeiro destino da existência humana (MON-
TAÑÉS, 2006, p. 16).

Acompanha o exilado, de acordo com Montañés (2006), o sentimento de culpa por ter 
sobrevivido à perseguição ou ao genocídio, enquanto familiares, amigos e companheiros 
foram mortos ou desaparecidos. Neste contexto, “[o] exílio nos compele estranhamente a 
pensar sobre ele, mas é terrível de experienciar” (SAID, 2003, p. 45).  Para Said (2003):

Ele é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu 
e seu verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora 
seja verdade que a literatura e a história contêm episódios heróicos, românticos, 
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços 
para superar a dor mutiladora da separação. As realizações do exílio são perma-
nentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre (SAID, 
2003, p. 45). 

O exilado não assume totalmente a nova realidade, vive em permanente trânsito, exal-
tando o passado e criando mecanismos de substituição afetiva. Nesse sentido, o despoja-
mento faz da linguagem o único vínculo que o exilado pode conservar com seu país, “mas, 
desde que o exilado se recuse a ficar sentado à margem, afagando uma ferida, há coisas a 
aprender: ele deve cultivar uma subjetividade escrupulosa (não complacente ou intratável)” 
(SAID, 2003, p. 56). Por isso, conforme Vidal (2004), o exílio foi, sem dúvida, um lugar de 
resistência para escritores e outros exilados. Para ratificar essa idéia, a autora faz referência 
ao texto América Latina: exílio y literatura, apresentado, em 1978, por Júlio Cortázar, no 
“Colóquio Literatura latinoamericana de hoy”:

Cortázar propõe que a distância pode funcionar como uma arma contra as dita-
duras na medida em que o escritor exilado tem a possibilidade de denunciar ao 
mundo o que está acontecendo em seu país. Mas para isso é preciso que ele se 
liberte da nostalgia e da tristeza, “conotações românticas” que tradicionalmen-
te estiveram ligadas ao exílio, assumindo o que ele pode oferecer de positivo, a 
saber, a possibilidade de enxergar a realidade latino-americana sob um ângulo 
diferente (VIDAL, 2004, p. 40-41).

O posicionamento apontado por Cortázar (apud VIDAL, 2004) está voltado para a 
concepção de que o exílio pode ser produtivo, quando se abandona o ressentimento e o sau-
dosismo, e se abre espaço para a ref lexão. Para Said (2003, p. 49):
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(...) os exilados sentem uma necessidade urgente de reconstituir suas vidas rom-
pidas e preferem ver a si mesmos como parte de uma ideologia triunfante ou 
de um povo restaurado. O ponto crucial é que uma situação de exílio sem essa 
ideologia triunfante—criada para reagrupar uma história rompida em um novo 
todo — é praticamente insuportável e impossível no mundo de hoje.

Sendo assim, o “exílio é uma ruptura que, por um lado, gera uma revisão intensa da 
história pessoal e coletiva que de outro modo talvez não se fizesse” (VIDAL, 2004, p. 46). 
Por isso, uma análise sobre narrativas do exílio não deve deixar de considerá-lo como um 
acontecimento histórico concreto, pois a linguagem não funciona como uma mera repre-
sentação da história, mas como uma ferramenta de luta e resistência:

Há nessas narrativas um desejo de modificar a história e uma consciência de que 
as mudanças acontecem como se conta a história. É na superfície textual, na pró-
pria língua, que a literatura age sobre a história, ação que está potencialmente ao 
alcance de qualquer escrita. Não se trata de um mecanismo de causa e efeito, mas 
de uma prática complexa de inserção no mundo cujo âmago é uma diversidade 
de experiências discursivas. É fundamental, portanto, na análise das narrativas 
do exílio, expressar a dinâmica entre essas experiências e a história específica so-
bre a qual elas agem mais diretamente (VIDAL, 2004, p. 62).

A narrativa do exílio coloca-se à margem dos discursos hegemônicos, questiona, de-
nuncia, ref lete e abala os princípios políticos, sociais e linguísticos. Se, através da língua, 
exerce diversas formas de relação de poder, “o exílio funciona como uma estratégia subver-
siva que faz surgir práticas alternativas no interior da linguagem. A literatura é um lugar de 
exílio no sentido de uma prática discursiva dissidente” (VIDAL, 2004, p. 62).

Assim, o “exílio é um lugar do qual se enunciam as perdas e se tenta reconstruir um 
nós esfacelado, o lugar perdido da nação. Mas, se esse lugar está perdido, é possível fazer de 
qualquer lugar o seu lugar” (VIDAL, 2004, p. 47). Por isso, alguns escritores reelaboraram 
a visão do exílio enquanto um lugar utópico, caracterizado por ser um espaço de liberdade, 
alteridade e autonomia. Para alcançar esse “lugar”, cada um protagoniza a viagem à sua 
maneira: “há aqueles que mudam de país, que mudam de nacionalidade, há aqueles que vão 
mais longe e aqueles que se perdem, mas todos invariavelmente viajam. O exílio é mais uma 
dessas viagens, que em muitos casos se torna uma viagem escrita” (VIDAL, 2004, p. 52). 

Estamos diante, portanto, de uma escrita da resistência, a qual persiste na busca pela 
realização utópica, mas que, nesse processo, representa também a experiência do exílio 
como uma forma de sobrevivência. “O exílio jamais se configura como o estado de estar 
satisfeito, plácido ou seguro.” (SAID, 2003, p.60). Dessa forma, sobreviver no exílio, em 
narrativas testemunhais e ficcionais de protagonismo infantil, é uma experiência utópica, 
no entanto, as marcas do sofrimento são deixadas pelo caminho, conforme veremos nos 
tópicos seguintes.
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2 EXPERIÊNCIA DA INFÂNCIA NO EXÍLIO: 
 TESTEMUNHO DE SUELY COQUEIRO

Suely Coqueiro inicia seu testemunho discorrendo sobre a forma como sua família foi 
atingida pela Ditadura Militar. A sobrevivente relembra os sumiços do pai, as reuniões em 
sua casa e as perseguições, após o golpe de 1964. A narrativa apresenta também denúncia 
de restrições à infância, segundo Suely Coqueiro (2014, p. 57): “(...) não podíamos brincar 
com a amiguinha da vizinha, não podíamos ficar fora do portão na rua brincando (...)”. Na 
época, a testemunha tinha 07 anos de idade e “não conseguia entender o porquê daquela 
situação” (COQUEIRO, 2014, p. 57). Porém, atenta para os acontecimentos, quando sua fa-
mília começa a viver em fuga, devido ao pai cair na clandestinidade. Relembra que o pai foi 
preso, torturado, banido para Argélia em 1970 e morto em operação policial do DOI-Codi/
RJ, quando voltou clandestinamente ao Brasil, em 1971. 

O autoritarismo e a violência caracterizaram a forma de governo no período da Dita-
dura Militar, instituindo um “estado de exceção”. O termo é abordado por Agamben (2004), 
para fazer referência ao momento em que determinado governo suspende as normas consti-
tucionais de uma sociedade para implantar outra ordem jurídica. Ou seja, roga-se ao direito 
de suspender os direitos fundamentais da população e legitimar novas leis, criando, com 
isso, algumas monstruosidades jurídicas. O “estado de exceção apresenta-se como a forma 
legal daquilo que não pode ter forma legal” (AGAMBEN, 2004, p.12). 

Dessa forma, mesmo após a morte do pai, a família de Suely Coqueiro é perseguida 
pelo estado. A sobrevivente afirma, em seu testemunho: “não demorou muito para nós re-
cebermos a informação de que estavam procurando a minha mãe (...). Aí veio o processo de 
organização para nos levar ao Chile. Este processo também foi terrível. Não tivemos tempo 
de luto, de nada. Nem tempo de despedir da nossa família” (COQUEIRO, 2014, p.58). 

Suely Coqueiro vivencia a primeira experiência de fuga para o exílio quando criança. 
Sua família é banida por meio de iniciativas armadas que visavam à soltura de perseguidos 
políticos. Naquele momento, a fuga para o exílio representa uma possibilidade de resistên-
cia ao estado de exceção, mas também uma forma de sobrevivência, uma vez que, devido 
às circunstâncias, a família de Suely Coqueiro é obrigada a fugir para não ser eliminada 
pela força policial.  Para a testemunha, a fuga para o exílio é uma experiência terrível. Na 
descrição da viagem, observamos o sofrimento sentido pela sobrevivente devido à mudança 
de clima, à insegurança, ao medo, à perda de referências, elementos que caracterizam a si-
tuação de vulnerabilidade sentida pela testemunha, na infância:

Para chegar ao Chile, passamos pela Argentina. Eu lembro do vento gelado das 
Cordilheiras dos Andes, até chegar em Santiago, isso tudo uma coisa atrás da 
outra. (...) Esta situação constante de estar de um lado para o outro mais as inse-
guranças e os medos, refletiram para o resto de minha vida. (...) Você não tem in-
fância e o fato de não ter infância, é perder referências, não ter raízes verdadeiras 
(....) (COQUEIRO, 2014, p.58).
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Segundo Suely Coqueiro “a sobrevivência, foi ficando muito crítica”, devido à articu-
lação de golpe no Chile. Devemos destacar o uso do termo “sobrevivência”, utilizado pela 
testemunha, pois este configura uma “modalidade de vida”, conforme discutido por Pelbart 
(2008), resultante das relações de poder que reduzem o homem a uma dimensão residual, 
não humana, e produzem um estado de sobrevida biológica. Para o autor, “[a] sobrevida é 
a vida humana reduzida a seu mínimo biológico, à sua nudez última, à vida sem forma, ao 
mero fato da vida, ao que Agamben chama de vida nua” (PELBART, 2008, p. 5). 

Dessa forma, verificamos que Suely Coqueiro, quando criança, não conseguia enten-
der aquela situação, no entanto, na ocasião de seu testemunho, aos 54 anos de idade, perce-
bemos o reconhecimento de sua mera condição de vivente, devido ao logro de todos os seus 
direitos fundamentais, do despojamento do ser, do fato de ser alguém que não vivia, apenas 
sobrevivia. É necessário frisar que: 

A condição de sobrevivente é um efeito generalizado do biopoder contemporâ-
neo, ele não se restringe aos regimes totalitários, e inclui plenamente a democra-
cia ocidental, a sociedade de consumo, o hedonismo de massa, medicalização 
da existência, em suma, a abordagem biológica da vida numa escala ampliada, 
mesmo quando promovida num contexto de luxo e sofisticação biotecnológica 
(PELBART, 2008, p. 4-5).

No testemunho de Suely Coqueiro, verificamos uma mudança nessa condição de so-
brevida, quando sua família precisa fugir novamente e exilar-se em Cuba:

A chegada em Cuba foi na condição de criança que não sabe o que lhe espera, 
depois de tanta coisa que aconteceu. Mas foi a melhor coisa que aconteceu co-
nosco. Lá nós fomos muito bem atendidos, recebidos, acolhidos. (...) Foi lá que 
realmente eu comecei a ter infância porque aqui [no Brasil] não tinha, nós não 
tivemos infância. Lá, eu comecei a estudar, a ter círculos de amigos pela primeira 
vez na vida. Amigos da minha idade, amigos que podia marcar para se encontrar 
embaixo do prédio onde morava, fazer grupinho de teatro junto. (...) Começamos 
a ter uma vida normal, a aprender como é ter uma vida normal, a gente tinha 
liberdade de ser criança (COQUEIRO, 2014, p.59).

Na ocasião, com quase 12 (doze) anos de idade, Suely Coqueiro demonstra o medo e 
a insegurança ao chegar ao novo local de asilo. No entanto, de acordo com a sobrevivente, 
os anos em Cuba foram maravilhosos, pois, no país, alcançou a liberdade de ser criança. De 
acordo com Szachi (1972), o termo utopia é utilizado para designar qualquer visão de uma 
sociedade melhor, dessa forma, verificamos que Cuba representa, para a testemunha, esse 
tipo de sociedade. Quando a manifestação da utopia está em determinada região geográfica 
do mundo, estamos diante de uma utopia de lugar. Para Szachi (1972) a utopia de lugar é:

(...) a convicção de que o país feliz existe mas está separado de nós por mares e 
oceanos, desertos e continentes, fronteiras e barreiras. Para chegar lá é preciso 
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abandonar o que para outros, talvez, é a felicidade mesma; há que renunciar a 
tudo aquilo que herdamos e que nos foi dado. Não se pode ser cidadão dos dois 
mundos ao mesmo tempo. A conquista do novo mundo é ao mesmo tempo o 
abandono do velho (SZACHI, 1972, p. 45).

Assim, verificamos que a viagem de Suely Coqueiro ao exílio alcançou um destino 
utópico, isto é, um local ideal, o desejo utópico de cidade, onde seria possível viver plena-
mente, em paz, segurança e liberdade:

Quando você já passou por tanto terror, medo, perda, quando você chega num 
lugar onde encontra paz, você quer esquecer o que aconteceu, prefere não falar, 
prefere não tocar no assunto e quer desfrutar ao máximo esta paz e segurança que 
te é oferecida (COQUEIRO, 2014, p.59).

Para Suely Coqueiro o retorno para o Brasil foi extremamente difícil. Se houvesse a 
possibilidade de escolha, a testemunha viveria em Cuba, pois sua pátria não lhe trazia boas 
lembranças. Recordemos que o medo, a insegurança, as perdas, entre outros elementos, 
apontam para a questão da vulnerabilidade e acompanham a experiência da infância de 
Suely Coqueiro, no Brasil, bem como, no caminho percorrido até chegar a Cuba. 

Assim, o desfecho do testemunho de Suely Coqueiro é caracterizado pela nostalgia. 
Atualmente, a sobrevivente mora no Brasil, mas considera que Cuba “é muito mais pátria 
que o Brasil.” (COQUEIRO, 2014, p. 61). Dessa forma, a saudade sentida é do local de exílio, 
pois existe, em torno desse lugar, a construção de um imaginário utópico. Suely Coqueiro 
ainda demonstra sua gratidão aos companheiros que ficaram no Brasil e resistiram à dita-
tura por meio da luta. A sobrevivente reconhece a importância dessas pessoas para a rede-
mocratização do país. 

3 REPRESENTAÇÃO DA EXPERIÊNCIA DA INFÂNCIA 
NO EXÍLIO EM NARRATIVAS FICCIONAIS

Neste tópico, pretendemos analisar como a experiência da infância no exílio é re-
presentada no campo ficcional, mais especificamente no conto para crianças Currupaco 
Papaco, de Ana Maria Machado. O conto apresenta uma releitura do contexto histórico da 
Ditadura Militar de 1964, no Brasil, bem como, da experiência do exílio. Foi publicado no 
período de contingência do momento histórico em questão, além disso, é de autoria de uma 
escritora presa pelo governo militar e exilada na Europa. 

O conto apresenta a relação de poder existente entre um vendedor da cidade de Rosei-
ral, chamado Seu Manoel, e um papagaio chamado Paco. De acordo com o conto: “Narra-
dor – [Paco] Era um papagaio muito falador. Tudo o que ouvia repetia. E, quando cansava, 
inventava” (MACHADO, 1982, p. 4). Acontece que Seu Manoel não aceitava esse tipo de 
comportamento realizado pelo personagem, por isso o repreendia: “Seu Manoel – Cala esta 
boca, louro...” (MACHADO, 1982b, p. 4). O papagaio vivia aprisionado com uma corrente 
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aos pés. De acordo com o conto, conseguiu quebrar as correntes e fugiu. Seu Manoel ficou 
exasperado e perseguiu o papagaio para aprisioná-lo novamente, porém não obteve êxito.

Nesse contexto, percebemos que elementos como a ameaça, a violência, a prisão e a 
perseguição, funcionam como metáforas para discutir o crime político utilizado contra 
líderes sindicais, militantes, jornalistas e intelectuais, à época da Ditadura Militar. É uma 
estratégia da narrativa ficcional para representar a forma como o estado de exceção tolheu 
o direito à liberdade e estabeleceu novas normas, com a justificativa da “necessidade”. De 
acordo com Agamben (2004), uma opinião recorrente tem colocado o conceito de necessi-
dade como fundamento do estado de exceção, tendo em vista que “a necessidade não tem 
lei, o que deve ser entendido em dois sentidos opostos: ‘a necessidade não reconhece nenhu-
ma lei’ e ‘a necessidade cria sua própria lei’ [...]” (AGAMBEN, 2004, p. 40). 

Por isso, como já afirmamos, muitos viram na fuga para o exílio uma possibilidade de 
resistência à opressão: “ocorrem situações, contudo, onde a fuga é uma proclamação de luta, 
e pode ser mesmo a única proclamação possível” (SZACHI, 1972, p. 45). Essa experiência 
é representada na narrativa ficcional, tendo em vista que Paco encontrou, na quebra das 
correntes e na fuga da venda de Seu Manoel, a única saída para cantar e dançar. O papagaio 
chegou a um porto e conheceu o comandante de um navio, o qual o convidou para ser sua 
mascote e viajar pelo mundo. Paco aceitou o convite do comandante e a viagem tornou-se a 
rota de fuga do personagem. Essa passagem representa o início da viagem ao exílio. Diferen-
te da narrativa testemunhal, na qual a viagem ocorrera por meio de iniciativas armadas, que 
visavam à soltura de perseguidos políticos, na narrativa ficcional em questão, observamos 
a representação da experiência daqueles que se exilaram devido à recusa de viver em país 
em ditadura. 

De acordo com a narrativa, “o louro ia feliz, sem corrente, sem ninguém que ficasse 
mandando calar a boca” (MACHADO, 1982, p. 7). Conheceu novos amigos, entre eles a gai-
vota, o golfinho e a baleia. Ficou encantado com a imensidão do mar e do céu, além disso, 
cantou e dançou várias vezes a canção que mais gostava: “Balancê”, da cantora Gal Costa. 
No entanto, devido à rota da viagem, cada dia ficava mais frio, e Paco começou a sofrer as 
consequências disso: espirrou, tremeu de frio e tossiu. O comandante pediu-lhe paciência, 
mas como aquela situação se agravou: “Paco – Brrrrr! Ai, que horror! Eu vou virar picolé de 
papagaio... Que vento frio! Aaaaaatchim! [...] Aaaaaatchim! Brrrr! Não aguento mais... Eu 
quero ir embora, não quero esse frio nunca mais, nunca, nunquinha! Aaaaaatchim!” (MA-
CHADO, 1982, p. 11).

O excerto acima reproduz o sofrimento sentido pelo sobrevivente durante a viagem ao 
exílio, devido à mudança de clima e ao estranhamento das novas condições de vida. Essa 
característica é bastante recorrente em narrativas do exílio, verificamos, por exemplo, que, 
no testemunho de Suely Coqueiro, existe a lembrança do vento gelado das Cordilheiras dos 
Andes. 

O personagem continuou: “Paco – Nem paciência, nem ciência! Não adianta nada, seu 
lobo do mar. Eu estou é com frio, eu estou é sozinho, eu estou é gelado, eu estou é triste e 
com saudade!” (MACHADO, 1982, p. 11). Nesse excerto, percebemos que Paco queixou-se 
do frio, da solidão e da saudade.  O personagem estava adoecendo e não conseguia fazer 
amizades com focas e ursos polares. Mas a saudade de Paco era por motivos específicos:
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Comandante – Saudade da venda do seu Manoel, onde você disse que morava 
antes?

Paco – E alguém lá pode ter saudade de corrente no pé e grito de cala a boca? Que 
é isso, seu lobo do mar! Eu tenho saudade é do calor, das comidas que eu gosto, de 
quem acha graça nas mesmas coisas que eu, saudade dos amigos... (MACHADO, 
1982, p. 11).

No discurso de Paco, percebemos a saudade da pátria, do calor, das comidas típicas 
da região e dos amigos, ou seja, é possível observar a presença da nostalgia. De acordo com 
Montañés (2006):

O exílio não é só um estado físico, espacial e temporal, também é um estado men-
tal. O sentimento de perda primordial remete-nos a um sentimento ainda mais 
profundo que nos acompanha permanentemente no exílio: a nostalgia, entendida 
como a melancolia produzida no exílio pelas saudades da pátria (MONTAÑÉS, 
2006, p. 29-30).

Nessa perspectiva, verificamos que a narrativa ficcional apresenta certa especificida-
de com relação à narrativa testemunhal. Enquanto o personagem do conto sente saudades 
de sua pátria, Suely Coqueiro sente saudades do exílio, pois sua pátria não lhe traz boas 
lembranças. Devemos considerar, no entanto, que, com a anistia, a sobrevivente é obrigada 
a voltar ao Brasil. Esse retorno ao local de origem não acontece na narrativa ficcional.

De acordo com o conto, Paco chegou a uma ilha “linda”. Nesse lugar, existia um mer-
cado colorido e crianças que dançavam a música que tocava no rádio. Essa visão lhe propor-
cionou felicidade, portanto, a viagem ao exílio representada no conto alcança o seu destino 
utópico: um lugar melhor.  De acordo com Szachi (1972):

As utopias mais clássicas, ou, em outras palavras, as criações que com mais frequ-
ência têm sido qualificadas como utópicas, são as utopias de espaço – descrições 
de algum lugar feliz, algum cenário fantástico. Ilhas em mares distantes, a lua, os 
planetas, o mundo subterrâneo, países sustentados no ar como balões, um canto 
ignorado do mundo; a imaginação dos escritores parece ser ilimitada. A própria 
etimologia da palavra indica um lugar (topos) que não existe (SZACHI, 1972, p. 
29).

Não encontramos de forma explícita, no conto, a localização geográfica da ilha, no 
entanto, “deve-se acreditar que a existência de um tal país é possível e provável. Conhecer 
onde está, é desnecessário” (SZACHI, 1972, p. 30). O personagem principal do conto encon-
trou um lugar utópico para viver, pois se sentiu seguro, respeitado e acolhido pelas crianças 
que moravam na ilha. Nesse lugar, a relação de posse foi substituída pela relação de amiza-
de; a posição subjugada, pela autonomia; e a prisão, pela liberdade. 
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Dessa forma, na narrativa ficcional analisada, a representação da fuga para o exílio 
funciona como uma forma de resistência, pois implica a ruptura com determinada forma de 
vida e a sua substituição por outra, mas também uma possibilidade de sobrevivência. A via-
gem ao exílio, do personagem Paco, chega ao seu destino utópico, no entanto, não devemos 
esquecer que, para alcançar essa nova forma de vida, o personagem vivenciou o sofrimento, 
a saudade, o medo e a angústia, aspectos inerentes à experiência da infância no exílio.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Nesta pesquisa, verificamos que a narrativa testemunhal O exílio do meu pai foi a nos-
sa despedida, de Suely Coqueiro, e a narrativa ficcional Currupaco Papaco, de Ana Maria 
Machado, enfocam, mais precisamente, a temática do exílio a partir de

algumas características fundamentais. As narrativas apresentam a descrição de um 
espaço ou de relações sociais caracterizadas pelo autoritarismo, violência e suspensão dos 
direitos. A resistência ou rompimento com determinada condição autoritária ocorre por 
meio da fuga/viagem ao exílio ou representação dessa experiência. Além disso, o exílio é 
uma viagem que possui um destino utópico, mas também um caminho caracterizado pelo 
sofrimento, medo, insegurança e outros elementos constituintes da situação de vulnerabi-
lidade da infância.

Dessa forma, verificamos que as crianças compreenderam o exílio como uma experi-
ência de busca pela liberdade, possível de ser alcançada por meio da fuga. Nesse contexto, a 
fuga também é uma prática de resistência, pois representa o rompimento com determinada 
situação aversiva, para ceder espaço à outra realidade social, e a substituição de um modelo 
de existência, de uma experiência individual, por outra completamente diferente.

A experiência do exílio é uma condição necessária para sobreviver, em alguns casos, 
a única possibilidade de preservação da vida.  Essa experiência é caracterizada pelo logro 
dos direitos fundamentais, pela vida reduzida ao seu mínimo, pois a viagem ao exílio é bas-
tante dolorosa. O sobrevivente perpassa por um caminho de medo, insegurança, angústia e 
perda, de tal forma que as lembranças de restrições à infância emergem significativamente 
no testemunho de Suely Coqueiro. Essa experiência é representada na narrativa ficcional de 
Ana Maria Machado, por meio da criação de personagens excêntricos, figuras de lingua-
gens, metáforas, comparações, uso da fantasia e outros elementos linguísticos capazes de 
fazer as referências históricas relacionadas ao tempo de produção da narrativa.

Encontramos, nessas narrativas, a construção de uma visão utópica do exílio. Cuba é 
um “porto seguro” para Suely Coqueiro, local onde a sobrevivente sente-se acolhida, res-
peitada e segura. É, portanto, um local melhor para se viver. Verificamos a representação 
dessa visão do exílio na configuração da ilha “linda” que Paco e o comandante do navio 
chegaram, após longos dias de viagem, a qual também é considerada pelos viajantes como 
um local ideal. Em linhas gerais, um caminho caracterizado pelo sofrimento, que conduz a 
um destino utópico, seria a forma como algumas crianças compreenderam a experiência de 
viagem ao exílio e como esta fora representada no campo literário.

Assim, essas narrativas nos ensinam sobre a resistência que o alcance de um futuro 
de liberdade somente será alcançado se for conduzido pelas mãos das crianças, pois, nessas 
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produções, a representação da infância é a utopia. Em época de violência, a ref lexão sobre o 
autoritarismo é uma atividade necessária, pois pondera sobre a força exercida pelo regime 
ditatorial, mas também sobre as relações de poder existentes atualmente na sociedade e a 
constante busca do ser humano em viver um espaço/tempo de utopia.
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